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ELSA MORANTE AL LIMITE TRA NEOREALISMO E ROMANZO

STORICO. PER UNA DIVERSA LETTURA DI LA STORIA

Teresa Agovino 
Università degli Studi di Napoli 'L'Orientale'

Elsa Morante si può considerare a buon diritto, prima ancora che una scrittrice ai

margini del canone e del genere letterario,  una donna ai margini della vita, sia essa

affettiva,  familiare o sociale. Elsa nasce a Roma nell'agosto del  1912. Figlia  di  una

maestra  ebrea,  Irma  Poggibonsi,  e,  per  l'anagrafe,  di  Augusto,  istitutore  presso  un

riformatorio, non ebbe una vita facile. Il padre della scrittrice, soffrendo di impotenza,

aveva presentato alla moglie un amico, Francesco Lo Monaco, perché con lui generasse

quei figli,  che egli  non avrebbe potuto darle. Elsa è la seconda dei cinque figli nati

questo  strano triangolo  familiare.  Ad aggiungere  confusione  tra  le  figure  genitoriali

nella bambina, si aggiunge la madrina della futura scrittrice, Maria Guerrieri Gonzaga,

che,  notate  le  capacità  letterarie  della  giovane,  a  soli  sei  anni  la  ospiterà  facendole

ricevere la prima istruzione in casa sua non permettendole di frequentare come tutti gli

altri bambini le scuole elementari. Dopo aver compiuto i diciotto anni, la Morante lascia

definitivamente la confusa situazione familiare e va a vivere per conto proprio, ma per

problemi economici sarà costretta ad abbandonare gli studi universitari di Lettere. Negli

anni  Trenta,  la  giovane  avvia  una  collaborazione  con  "Il  Corriere  dei  Piccoli",  "Il

Meridiano di Roma" e "I diritti della scuola", su quest'ultimo pubblicherà nel 1935 il

racconto lungo a puntate  Qualcuno bussa alla porta. La doppia figura sia paterna che

materna, che l'aveva confusa negli anni della prima infanzia, creerà non pochi problemi

alla  scrittrice  romana,  che  ancora  ne  risentirà  quando  nel  1936  incontrerà  Alberto

Moravia, che sposerà nel 1941. All'epoca lo scrittore era già affermato, mentre Elsa

stava muovendo ancora i primi passi in ambito letterario, dopo una lunga carriera da

pubblicista che proseguirà per l'intero arco della sua vita. Anche il rapporto coniugale

tra i due sarà travagliato e minato dalla profonda insicurezza della donna, che le costerà

sempre un grande senso di inferiorità nei confronti del marito. Risale al 1941 l'inizio

della composizione di Menzogna e sortilegio, che vincerà nel 1948 il premio Viareggio,

e di alcuni dei racconti poi raccolti nel volume Lo scialle andaluso (pubblicato solo nel

1963). Dal 1950 la Morante avvia per due anni una collaborazione con la RAI, per la

quale cura la rubrica Cronache del cinema. Nel frattempo comincia la stesura dell'Isola
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di Arturo, edito da Einaudi nel 1957, che le farà vincere il Premio Strega. Il matrimonio

con  Moravia  è  ormai  agli  sgoccioli,  e  la  Morante  intraprende  dei  viaggi  che  la

porteranno fino in America, dove incontrerà il giovane newyorkese Bill Morrow, che

morendo poco tempo dopo a causa di un incidente lascerà nella scrittrice un profondo

vuoto; nel frattempo ella aveva avviato l'inevitabile separazione da Moravia, verso il

quale continuava ad avvertire un profondo senso di inferiorità. 

Agli inizi degli anni Settanta risale la scrittura de  La Storia,  romanzo al quale la

Morante lavorerà per tre anni e che sarà pubblicato nel 1974, ancora una volta presso

Einaudi. Il romanzo riscuoterà un enorme successo di pubblico e darà vita ad un intenso

dibattito critico. Risale al 1976 l'avvio della stesura di Aracoeli, che l'autrice terminerà

nel  1981,  e  pubblicherà  l'anno successivo,  in  condizioni  di  salute  precarie,  dopo la

rottura  accidentale  di  un  femore  che  l'aveva  costretta  all'immobilità.  Nel  1983  la

Morante, stanca di una vita travagliata e depressa per le precarie condizioni di salute che

le impediscono di alzarsi dal letto, tenta il suicidio, ma viene salvata e ricoverata in una

clinica dalla quale, purtroppo, non uscirà più. Dopo una vita "ai margini", neanche la

morte le sarà lieve: la donna morirà, infatti, di infarto, date le precarie condizioni di

salute dopo il tentato suicidio, nell'agosto del 1985.1 

Le vicende narrate all'interno di La Storia hanno inizio a Roma nel 1941, quando un

giovane  soldato  tedesco  di  nome  Gunther,  ubriaco,  violenta  Ida  Ramundo,  maestra

elementare ebrea per parte di madre, vedova e già madre del giovane e scapestrato Nino.

Da questo stupro nascerà il piccolo Giuseppe, subito accettato dal fratello maggiore,

ignaro della violenza subita dalla madre, che lo ribattezzerà "Useppe". Gunther morirà

in un' azione militare poco dopo l'incontro con Ida, che non lo vedrà mai più, né avrà

notizie  sulla  sua tragica  fine.  La  protagonista,  non più giovane,  e  già  provata dalla

vedovanza  e  dalle  difficoltà  di  dover  crescere da  sola  il  primo figlio,  si  ritroverà a

combattere, suo malgrado, per difendere quella nuova e delicatissima vita che le è stata

donata fuori da ogni aspettativa. Crescere Useppe diventa difficile per lei, non solo per

la terribile guerra in atto, ma anche perché il bambino soffre di attacchi di epilessia.

Nino, nel frattempo, passa dalle Camicie Nere alle brigate partigiane, comparendo solo

a  tratti  nella  vita  della  madre,  riempita  ora  dall'unica  preoccupazione  della

sopravvivenza  del  piccolo  Useppe.  Dopo  il  crollo  della  casa,  in  seguito  a  un

1 Per i dettagli sulla biografia di Elsa MORANTE cfr. Graziella BERNABÒ, Come leggere La Storia di Elsa Morante,
Milano, Mursia, 1991, pp. 5-31; e anche E. Morante, La Storia, Cronologia della vita e delle opere, Torino, Einaudi,
1995, pp. 661-665
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bombardamento,  Ida  trova  rifugio  a  Pietralata,  in  uno  stanzone  approntato

all'accoglienza degli sfollati, insieme a una varietà di personaggi, tra cui spicca la figura

del sedicente Carlo Vivaldi. Carlo, in realtà Davide Segre, è un ragazzo ebreo sfuggito

ai rastrellamenti nazisti del 1943, nei quali ha perduto l'intera famiglia. L'amicizia tra

Davide e Nino, porterà il giovane ebreo ad entrare con lui nel gruppo partigiano. Dopo

la fine della guerra, la morte dell'amico Nino e la caduta nella tossicodipendenza, per

sfuggire ad una realtà troppo terribile per essere affrontata, Davide diventerà portavoce

dell'autrice per illustrare al meglio il disinganno postbellico e l'incomunicabile difficoltà

emotiva dei sopravvissuti alla ferocia nazista. Ida, intanto, frequentando di nascosto il

ghetto  ebraico  cui  sente  di  appartenere,  da Pietralata  si  trasferirà  in  casa Marrocco,

approfittando della compassione di quella famiglia borghese, e arriverà anche a rubare

un pugno di farina da una camionetta tedesca rovesciata per riuscire a sfamare il piccolo

Useppe. Con la fine della guerra la tranquillità familiare sembra ristabilirsi per la madre

e i  suoi  due figli:  Ida si  trasferisce in  una nuova casa e  Nino comincia a  lavorare,

sebbene in circostanze poco chiare.  Nuove preoccupazioni si  profilano per l'anziana

madre: dapprima i frequenti attacchi di epilessia di Useppe, che lo condurranno alla

morte, e, nel mezzo, la morte dello stesso Nino, la cui losca attività di contrabbandiere

viene  fuori  solo  alla  fine.  La  morte  di  Nino,  da  sempre  vissuto  come  un  "ospite

speciale" nella vita di Ida, non provoca un dramma nell'esistenza dell'anziana madre,

ella non riesce, invece, a superare il dolore per la scomparsa del piccolo Useppe: sola e

impazzita verrà condotta in un ospedale psichiatrico, dove morirà nove anni dopo. 

Le  vicende  biografiche  influenzano  questo  romanzo  come  tutta  la  produzione

narrativa della scrittrice. I suoi personaggi, infatti, risentono sempre delle inquietudini e

del senso di inadeguatezza che l'  avevano colpita fin dalla prima infanzia.  Non farà

eccezione la  protagonista  de  La Storia,  Ida Ramundo,  vedova e  madre di  due figli,

maestra di origini ebraiche, come la madre di Elsa. 

Quando,  nel  1974,  Elsa  Morante  pubblica  La  Storia per  l'editore  Einaudi  nella

collana "Gli  Struzzi",  il  romanzo diventa immediatamente un caso editoriale  perché

nonostante il grande successo di pubblico, la critica si divide tra sostenitori e detrattori

dell'opera.
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La Storia, si diceva, fu un caso editoriale e letterario, poiché la Morante, forte del suo

scrivere per gli "analfabeti"2, lo volle pubblicare direttamente in edizione economica,

facendolo diventare un best-seller in pochissimo tempo. 

Ciò  che  colpisce,  all'interno  del  romanzo,  è  innanzitutto  la  scelta  di  trattare  un

periodo storico come la Seconda Guerra Mondiale a distanza di trent'anni, quando ormai

il Neorealismo si era esaurito da tempo. La Morante, lo ricordiamo, era nata nel 1912:

all'epoca dei fatti narrati era, quindi, adulta oltre che già avviata alla carriera letteraria.

Avrebbe dunque potuto aderire alla corrente neorealista negli anni Cinquanta, invece, in

quel tempo: «La Morante si sottrae [...] completamente agli schemi letterari in voga, pur

mantenendo in questo periodo contatti  con vari  intellettuali  dell'ambiente romano in

qualche maniera legati alla cultura dell'"impegno" [...]. Elsa resta [...] impenetrabile alle

pressioni della cultura ufficiale».3

La ripresa tarda di ambientazioni  e temi neorealisti  è stata,  ovviamente,  causa di

valutazioni negative per l'opera morantiana: più di un critico giudicò, infatti, il romanzo

come un frutto tardo della nota corrente postbellica, giunto quando ormai il filone si era

esaurito da circa un ventennio, togliendo così ogni possibilità di senso all'opera4.  La

Bernabò, invece, ha giudicato positivamente il fatto che la Morante «abbia scritto un

romanzo  ambientato all'epoca della seconda guerra mondiale,  anziché nell'equivoco

momento del neorealismo, molti anni dopo i fatti e dopo l'uscita di una serie di opere

letterarie  sull'argomento,»  perché  ciò  «ha  implicato  il  sottrarsi  dell'autrice  a  una

comunicazione immediata e ossequiente alle mode».5

Provando a considerare però il romanzo della Morante da una diversa prospettiva, e

facendolo aderire al grande modello manzoniano del romanzo storico (anche in questo

caso, come vedremo, entro certi limiti e con tutte le eccezioni del caso) vediamo come

La  Storia si  possa  facilmente  disgiungere  dall'etichettatura  di  "tardo  romanzo

neorealista", e non per un sottrarsi della Morante alle mode del momento, ma proprio

per una diversa impostazione poetica a monte della stesura del romanzo.

2 La dedica del romanzo, ricalcata da un verso del poeta peruviano César  VALLEJO, recita: «Por el analfabeto a
quien escribo»

3 G. BERNABÒ, op. cit., p. 17.

4 Relativamente alle molteplici opinioni critiche all'uscita de La Storia, cfr. Ivi, p. 91 e seg. e Carlo SGORLON, Invito
alla lettura di Elsa Morante, Milano, Mursia, 1972, p. 139 e seg.

5 Ivi, p. 78.
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Certamente la sola ambientazione, per quanto basata su un reale evento storico, e

ricostruita  alla  perfezione  e  a  grande  distanza  dai  fatti  narrati  (oltre  trent'anni,  lo

ricordiamo), non basta a fare della Storia un romanzo storico, dobbiamo chiederci allora

a che genere si possa ricollegare il  best seller morantiano. Analizzando la trama, nel

rapporto che lega i personaggi tra loro ci troviamo innanzitutto di fronte a una storia

d'amore  certamente  atipica:  non quella  canonica   del  romanzo  storico,  fatta  di  due

innamorati ostacolati da una forza esterna, ma un rapporto madre-figlio che sfocerà in

un grande dramma. L'amore di  Ida per il  piccolo Useppe sarà,  infatti,  così  forte  da

portarla alla pazzia dopo la morte di lui. Non abbiamo un vero eroe all'interno de  La

Storia: la figura che forse più si avvicina all'ideale romantico dell'eroe solitario e votato

al suicidio dopo la grande delusione dei propri ideali è quella dell'ebreo Davide Segre,

portavoce della visione storica della stessa autrice, che morirà involontario suicida, per

overdose di eroina. Davide Segre è una 

figura complessa, nei confronti della quale la voce narrante, e con essa l'autrice, mostra un 
misto di immedesimazione e distacco [...]. Di fronte all'irrealtà della storia c'è per la Morante la
soluzione emotiva dell'estraniazione di fatto (Ida, Useppe, e, in fondo, Nino) e c'è la soluzione 
razionale del rifiuto ideologico, che però comporta la necessità di fare i conti con lo 
"scandalo", e quindi determina una sorta di complicità, come dice lo stesso Davide.6

Funzionale  alla  comprensione  di  un  tale  pensiero  è  proprio  il  lungo  discorso

pronunciato da Davide, in un piccolo bar frequentato da anziani distratti dal gioco delle

carte, che neanche lo ascoltano. L'ebreo, ormai tossicodipendente, deluso dagli eventi e

rimasto solo dopo la deportazione della sua famiglia, che amava nonostante l'incapacità

di integrarvisi in quanto medio-borghese, così si esprime, infatti, riguardo alla Storia:

Questi ultimi anni [...], sono stati la peggiore oscenità di tutta la Storia. La Storia, si capisce, è 
tutta un'oscenità fin dal principio, però anni osceni come questi non ce n'erano mai stati. Lo 
scandalo - così dice il proclama - è necessario, però infelice chi ne è la causa! Già difatti: è 
solo all'evidenza della colpa che si accusa il colpevole. ...E dunque il proclama significa: che di
fronte a questa oscenità decisiva della Storia, ai testimoni si aprivano due scelte: o la malattia 
definitiva, ossia farsi complici effettivi dello scandalo, oppure la salute definitiva - perché 
proprio dallo spettacolo dell'estrema oscenità si poteva ancora imparare l'amore puro... E la 
scelta è stata: la complicità.7

Va sottolineato,  a  questo  punto,  che,  a  differenza  di  quanto  accade  nel  romanzo

storico canonico, all'interno di La Storia non compaiono figure realmente esistite: tutti i

personaggi  della  Morante,  per  quanto  risultino  verosimili,  sono  di  fantasia.  Questa

6 Ivi, pp. 59-62.

7 Elsa MORANTE, La Storia, Torino, Einaudi, 1995, p. 584.
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caratteristica  allontana  il  romanzo  dal  genere  storico,  che  richiede  al  sistema  dei

personaggi la compresenza di figure reali e fantastiche.  

Analizzando, poi, il romanzo a livello paratestuale, va evidenziato oltre all'immagine

di copertina che ritrae in bianco e nero un bambino dall'aria stupita, ma serena, seduto

sulle macerie dei bombardamenti,  in primis la presenza del brevissimo titolo8, che in

sole due parole mostra una inversione di termini. Non più "romanzo storico" ma "La

Storia.  Romanzo":  un  vero  e  proprio  capovolgimento,  non  soltanto  lessicale,  ma

ideologico «dove i due termini, in opposizione frontale, suggeriscono subito che storia e

invenzione non si amalgamano più nel tessuto diegetico, ma si divaricano tra cornice e

rècit»9; la Storia è fallita, ma irrompe nel romanzo e lo scavalca al punto che l'autrice

avverte la necessità di inserire prima di ogni capitolo (non a caso intitolato solo con

l'anno in cui gli eventi si svolgono, anticipati da puntini sospensivi, come ad esempio

"...1942") delle schede dettagliate sugli eventi macro-storici che hanno contraddistinto e

segnato l'anno del quale si narrano le vicende.

Di epigrafi il romanzo è molto ricco all'inizio e all'interno del testo. Le prime due

derivano dalle parole di un sopravvissuto di Hiroshima e dal Vangelo di Luca: 

Non c'è parola, in nessun linguaggio umano, capace di consolare le cavie che non sanno il 
perché della loro morte.  (Un sopravvissuto di Hiroshima)

...hai nascosto queste cose ai dotti e ai savi e le hai rivelate ai piccoli...

...perché così a te piacque. (Luca X-21).10

 

Fedele alla propria linea letteraria e ideologica, anche in questo romanzo, come nei

suoi scritti precedenti, Elsa Morante scrive di umili e per gli umili, e lo dichiara fin dal

principio con le due epigrafi citate. Per Carlo Sgorlon: «Tutta la storia, infatti, secondo

la scrittrice, si risolve in una continua, odiosa prevaricazione dei potenti a danno dei

poveri, i semplici, gli indifesi [...]. Se il male della storia, il suo peccato d'origine, è

costituito dal Potere,  il  bene,  il  polo positivo,  è costituito dagli umili  e dai paria».11

Inoltre, continua il critico: «La Morante ha scritto un romanzo storico in cui un vasto

solco  divide  gli  umili  [...]  dai  potenti  [...],  così  come  gli  umili  e  i  potenti  si

8 Cfr. Introduzione. 

9 Giovanna  ROSA,  Dal romanzo storico alla  "Storia.  Romanzo",  in  AA.VV.  Le forme del  romanzo italiano e  le
letterature occidentali dal Sette al Novecento, op. cit., p.66.

10 Elsa MORANTE, op.cit., epigrafi.

11 C. SGORLON, op. cit., pp.99-101.
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contrappongono nei  Promessi Sposi [...]. Ma certo la poesia e la sostanza umana del

romanzo vanno al di là dello schema ideologico.»12

La Morante, dunque, ha una visione molto vicina a quella manzoniana, ma ormai

mancante  della  speranza  nella  Provvidenza  divina,  che  tanto  peso  aveva  avuto  nel

romanzo dell'autore lombardo. Non ha una fede a sorreggerla, né la speranza di una vita

migliore dopo la morte, il che rende la sua visione storica ancora più cupa e negativa di

quella  del  milanese.  Senza  Dio  ci  si  riduce  ad  uno stadio  animale  e,  per  dirla  con

Garboli,  allora,  «a  spingere  l'azione  della  Storia è  la  più  bassa  delle  condizioni

suscettibili di essere romanzate, la più terra-terra, la più animale: la fame, il bisogno di

sopravvivenza. È il solo filo conduttore, insieme alla ricerca di una tana».13

Ad esclusione delle schede storiche, di cui si è detto, che aprono ogni capitolo, non

vi è una vera prefazione dell'autrice al romanzo. La Storia non ha post-fazione, ma una

serie di note, che analizzeremo più avanti; la narrazione si conclude in modo molto

particolare. Dopo la disperata fine di Ida Ramundo, un'ultima scheda storica analizza gli

eventi che vanno dal 1948 al 1951, introdotta da una nuova epigrafe, tratta dall'opera del

poeta spagnolo Miguel Hernandez, che, chiaramente riferita alla morte di Useppe recita:

Muerto niño, muerto mio.
Nadie nos siente en la tierra
donde haces caliente el frio.
(Miguel Hernandez)14

L'ultima  scheda,  significativamente  caratterizzata  da  un  elevato  uso  di  punti  di

sospensione (ne contiamo ben dieci occorrenze), si chiude con le parole: «.....e la Storia

continua.....»15,  a  evidenziare  quanto  il  male  del  mondo,  fatto  di  guerre,  cattiveria,

deportazioni e offese degli umili non si sia interrotto con la fine della Seconda Guerra

Mondiale. Con questa scheda la Morante non chiude ancora il testo, poiché, citando una

lettera  di  Gramsci16,  smentisce  in  un certo  senso  le  nefaste  previsioni,  aprendo alla

speranza:

12 Ivi, p. 109.

13 Cesare GARBOLI, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Adelphi, Milano, 1995, p. 167.

14 E. MORANTE, op. cit., p.651.

15 Ivi, p. 656.

16 Lettera n. 129 del 3 giugno 1929: A Tatiana. In Ivi, p. 657.
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Tutti i semi sono falliti eccettuato uno, che non so cosa sia, ma che probabilmente è un 
fiore e non un'erbaccia.
(Matricola n. 7047 della Casa Penale di Turi).

Non più  una speranza  di  stampo manzoniano,  si  diceva,  legata  alla  fiducia  nella

Provvidenza e alla speranza di un premio ultraterreno, ma una speranza tutta umana,

scaturita  dalla  stessa  breve  e  confusa  esistenza  del  piccolo  Useppe,  unico  seme

germogliato tra le brutture della guerra e della vita, e dalla sua stessa diversità che fanno

sì che il seme sia portatore "di un fiore, e di un'erba infestante".

La post-fazione, cui si accennava sopra, comprende sei note dell'autrice, relative ad

altrettante  parole  o  locuzioni  presenti  nel  testo,  e  una  breve  indicazione  delle  fonti

bibliografiche utilizzate:

Riguardo alla bibliografia - ovviamente, interminabile - sulla Seconda Guerra Mondiale, io non
posso che rinviare i lettori  a qualcuno dei tanti cataloghi disponibili ovunque in proposito. Qui 
devo limitarmi a citare - anche a titolo di ringraziamento - i seguenti autori, che con le loro 
documentazioni e testimonianze mi hanno fornito degli spunti (reali) per alcuni singoli episodi 
(inventati) del romanzo: Giacomo Debenedetti (v. 16 ottobre 1943, Ed. Il Saggiatore, Milano, 
1959); Robert Katz (v. Black Sabbath, Ed. The Macmillan Company, Toronto, 1969); Pino Levi
Cavaglione (v. Guerriglia nei Castelli Romani, Ed. Einaudi, Roma, 1945); Bruno Piazza (v. 
Perché gli altri dimenticano, Ed. Feltrinelli, Milano, 1956); Nuto Revelli (v. La strada del 
Davai, Ed. Einaudi, Torino 1966, e L'ultimo fronte, Ed. Einaudi, Torino, 1971).17

Anche se non sempre facilmente individuabili, gli influssi direttamente manzoniani

all'interno del  romanzo della  Morante non solo sono presenti,  ma anche fortemente

significativi.

Un primo richiamo ai Promessi Sposi, tanto evidente da non sfuggire  neanche ad un

lettore poco attento, è nel passo in cui Ida partecipa con le altre donne romane all'assalto

ad un camion tedesco carico di farina, che riprende il noto passo dell'ingresso di Renzo

a Milano durante i tumulti dell'assalto ai forni. Mentre Renzo nell'entrare in città non

comprende subito che Milano è in rivolta e che è provata dalla fame e dalla carestia,

resta stupito nel vedere farina sparsa in giro per le strade e, nel prendere il primo pane,

non  sa  che  lo  sta  rubando,  tanto  da  pensare  che  qualora  ne  avesse  ritrovato  il

proprietario sarebbe stato ben disposto a restituirglielo, Ida Ramundo, invece, mossa

dalla forza della disperazione, sola, senza cibo e con un bambino da sfamare, si fa largo

tra la folla ben sapendo di trovarsi al centro di una rivolta anti-tedesca, e ruba la farina

incurante del pericolo che ciò comporta.

Morante

17 Ivi, nota di chiusura.
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Una era anziana, un'altra più giovane [...]. Questa si reggeva per le due cocche la gonna alzata
sul davanti e gonfia di polvere bianca: farina, sperdendone un poco sul selciato dietro ai suoi
passi. L'altra portava una sporta d'incerato nero, anch'essa gonfia di farina. All'incrociarsi con
Ida le gridarono: "Corra, signò, faccia presto. Stasera se magna!" [...]. La voce già si spargeva,
altre donne uscivano veloci dai portoni [...]. Qualcuna se ne riempiva magari il secchio del
carbone o la brocca dell'acqua. Un paio di sacchi giacevano a terra mezzi vuoti, fra l'assedio;
una  quantità  di  farina  s'era  versata  in  terra  e  veniva  pestata.  Ida  si  fece  largo  disperata
"Anch'io! anch'io!" strillava come una bambina.18

Manzoni

Uscivano, sul far del giorno, dalle botteghe de' fornai i garzoni che, con una gerla carica di
pane,  andavano a  portarne  alle  solite  case.  Il  primo a comparire  d'uno di  que'  malcapitati
ragazzi dov'era un crocchio di gente, fu come il cadere d'un salterello acceso in una polveriera.
"Ecco se c'è il pane!" gridarono cento voci insieme [...]. Molte mani l'afferrano a un tempo [...].
"Siam cristiani anche noi: dobbiamo mangiar pane anche noi [...]". A questo punto eran le cose
quando Renzo, avendo ormai sgranocchiato il  suo pane, veniva avanti per il  luogo di porta
orientale [...].   

Anche  i  narratori,  in  questo  caso,  hanno  posizioni  diverse:  laddove  Manzoni

condannava i tumulti popolari, accesisi per altro contro i garzoni dei fornai, che nulla

avevano  a  che  vedere  con  la  carestia,  la  Morante  si  fa  portavoce  di  «una  voluta

trasgressività, da cui, per esempio, il suo netto parteggiare per Ida e per le altre donne

romane che assalgono la camionetta tedesca carica di farina in un episodio che ribalta

completamente il pur ricordato episodio manzoniano dell'assalto ai forni».19

Un secondo rinvio al Manzoni, stavolta completamente rovesciato, che ci sembra non

sia stato ancora notato dai critici, è quello relativo al passo in cui Ida assiste, con in

braccio  Useppe,  alla  deportazione  di  un  gran  numero  di  ebrei  verso  un  campo  di

concentramento. Mutatis mutandis, e senza voler forzare eccessivamente il confronto, la

scena morantiana rovescia i punti di vista del noto episodio della madre di Cecilia: se

nel primo caso lo spettatore è Renzo e una donna straziata con una bambina morta in

braccio,  ma  che  sembra  viva  per  come  è  abbigliata,  funge  da  canale  emotivo;  nel

romanzo della Morante è la donna, annientata e sconvolta, e non a caso con un bambino

in braccio, ma stavolta vivo, e che le sembra morto, finché non ne sente battere il cuore

con una potenza tale da risvegliarla dallo stato di shock, ad assistere all'orrore. E proprio

sull'essere vivo di Useppe, e su un tardo accorgersene di Ida, batte la Morante, a voler

18 E. MORANTE, op. cit., p. 334-335.

19 G. BERNABÒ, op. cit., p. 44.
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evidenziare l'importanza di un tale contrasto: il cuore di Useppe batte così forte che la

madre lo confonde in un primo momento con i soffi del treno in partenza. 

Se dunque la piccola Cecilia agghindata e ben ornata, sembrava viva, ma la manina

penzolante ne tradiva l'abbandono alla morte,  il piccolo Useppe, che è vivo, qui sembra

morto, fermo e immobile di fronte all'orrore cui sta assistendo e solo dall'improvviso

battito del suo cuore la madre deduce che è vivo. Entrambe le donne, inoltre, parlano ai

propri figli chiamandoli per nome ben sapendo che, seppur per un diverso motivo, essi

non potranno rispondere.

Morante

Poi sentì dei colpi fondi e ritmati, che rimbombavano da qualche parte vicino a lei; e li credette
lì per lì, i soffi della macchina in movimento, immaginando che forse il treno si preparasse alla
partenza. Però subitamente si rese conto che quei colpi l'avevano accompagnata per tutto il
tempo [...], anche se lei non ci aveva badato prima; [...]. Difatti, era il cuore di Useppe che
batteva a quel modo [...]. non s'era più mosso da quella posizione fin dal primo istante. E nello
sporgersi a scrutarlo, lei lo vide che seguitava a fissare il treno con la faccina immobile, la
bocca semiaperta, e gli occhi spalancati in uno sguardo indescrivibile di orrore. "Useppe..." lo
chiamò a bassa voce. Useppe si girò al suo richiamo, però gli rimaneva negli occhi lo stesso
sguardo fisso, che, pure all'incontrarsi col suo, non la interrogava.
Manzoni

Portava essa in collo una bambina di forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata [...], con
un vestitino bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa promessa da
tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col
petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di
cera spenzolava da una parte [...] con un abbandono più forte del sonno. [...] e disse l'ultime
parole: - addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi; ch'io pregherò per te e per
gli altri.

Un ultimo  calco  manzoniano,  probabilmente  il  più  rilevante  ai  fini  della  nostra

indagine, si può rinvenire nel discorso di Davide Segre, cui si accennava sopra, perché

sembra sottintendere un pensiero non estraneo a quello espresso nella Colonna Infame:

per  rendersi  colpevoli  del  male,  non  è  necessario  farne  direttamente,  ma  basta

rendersene complici,  scegliendo di non agire e lasciando che il  male si realizzi. Per

evidenziare quanto le teorie di Davide sulla complicità all'orrore siano vicine a quelle

dell'autore milanese, la Morante gli fa dire esplicitamente, durante il suo lungo discorso

al bar, cui si accennava poc'anzi: «È il potere che ha bisogno della Colonna Infame».20 E

non  è  un  caso  che  proprio  Davide  Segre,  portavoce  fallito  della  visione  storica

20 E. MORANTE, op. cit., p. 569.
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dell'autrice, richiami il testo manzoniano più cupo e incisivo sulle brutture della Storia e

sulle sue ingiustizie.

Potrebbe sembrare,  ad una prima lettura,  che il  peso della macro-storia sulla vita

degli  umili  all'interno della narrazione finisca insieme alla guerra.  Ciò renderebbe il

capolavoro morantiano, un romanzo di ambientazione storica fino al 1945, e da un certo

punto in poi, semplicemente "la storia di Ida e Useppe". A smentire un tale fallace punto

di vista giunge proprio la figura di Davide Segre che, con le sue taglienti affermazioni al

bar,  prosegue  il  discorso  storico  cominciato  dalla  Morante  nella  prima  parte  del

romanzo. Potremmo dire, ci si permetta l'avventatezza,  che se sulla narrazione degli

eventi relativi agli anni che vanno fino alla fine della guerra il modello ideologico della

scrittrice romana è il Manzoni dei Promessi Sposi, in un secondo momento essa sembra

guardare al Manzoni della Colonna Infame, per concludere degnamente il discorso  sul

fallimento della Storia. 

C'è un ultimo aspetto da analizzare, relativamente alla scrittura della Morante ed è

quel  realismo  che  la  contraddistingue,  fin  dai  suoi  primi  scritti,  e  che  influendo

enormemente sul romanzo, ne rende possibile anche la definizione di "romanzo realista

di ambientazione storica": «Non si tratta, però, di un'adesione al realismo nel senso in

cui fu inteso negli  anni del dopoguerra,  ma piuttosto di una disposizione a cogliere

dialetticamente il reale, tutto intero, e a giudicarlo attraverso gli interventi del narratore,

che scriva o meno in prima persona» al  punto che «alcuni romanzi [...]  si valgono,

dentro la loro struttura, di modi e forme dichiaratamente saggistici.»21 

Sebbene Pupino scriva queste righe cinque anni prima della stesura de La Storia, e si

riferisca quindi all'analisi di altre opere dell'autrice, il pensiero resta valido, al punto che

la Bernabò lo riprende parlando proprio del romanzo in questione:

La ricerca del romanziere, per la scrittrice, non deve essere rivolta alla rappresentazione di una
fantomatica  realtà  oggettiva,  bensì  all'espressione,  mediante  un  impegno  che  sia
contemporaneamente estetico e morale, di quella che è per lui la "verità". [...] In questo suo
concetto  di  realismo  la  Morante  tiene  chiaramente  conto  dell'estetica  di  Lukàcs  [...].  La
scrittrice, negando la tanto strombazzata crisi del romanzo, giudica fondamentale la funzione
della  letteratura  nella  società  contemporanea:  l'essere  umano  infatti,  e  a  maggior  ragione
l'angosciato uomo contemporaneo, mantiene la necessità di riconoscersi nella "bellezza" - che
per la Morante coincide con la "verità" - alla quale però lo scrittore può attingere però solo
dopo avere a sua volta affrontato l'angoscia e averla redenta nell'arte.22

21 Angelo R.  PUPINO,  Elsa Morante, in  AA.VV. Letteratura Italiana,  I Contemporanei, Milano, Marzorati,  1969,
p.717.

22 G. BERNABÒ, op. cit., pp. 19-20.
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Alla luce di queste ultime proposte critiche, ci sembra dunque plausibile definire La

Storia più che un romanzo storico a tutti gli effetti, o, come fu erroneamente etichettato

negli anni Settanta un tardo romanzo neorealista,  un romanzo realista di ambientazione

storica. Certamente al suo interno vi si trovano quegli elementi di rottura tipici della

Morante, che da sempre si distacca da ogni canone prestabilito. 

Concludendo,  il  best  seller della  Morante,  pur  toccando  da  vicino  il  genere

neostorico, non sembra appartenervi (se non altro per motivi cronologico-ideologici);

d'altro canto la scrittrice, pur ispirandosi al Manzoni, e ponendosi problemi relativi al

peso della Storia sulla vita degli umili e alle sue ingiustizie, compone un'opera letteraria

che  difetta  di  quelle  caratteristiche  necessarie  ad  un romanzo che  possa  etichettarsi

come storico a  tutto  tondo:  l'assenza di  personaggi  realmente esistiti  e storicamente

documentati, insieme alla sezione finale del romanzo, in cui la Storia sembra farsi da

parte per lasciare spazio alle vicende degli ultimi anni di vita di Ida e Useppe, rendono

La Storia un romanzo ibrido, oscillante tra il genere realista e quello storico, sempre in

bilico tra i generi, con quei limiti sfumati e quasi impercettibili tanto cari alla Morante. 
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LA PERCEPCIÓN Y LA EXPERIENCIA INDIVIDUAL DE FRANCES PERKINS EN

THE ROOSEVELT I KNEW

María Luz Arroyo Vázquez

Universidad Nacional de Educación a Distancia

“This book about Roosevelt is not a biography.  It is biased in his 
favor.  I am bound to him by ties of affection, common purpose, and 
joint undertakings” (Perkins, 1946:4)

                          

23Este artículo trata de argumentar cómo Frances Perkins, en el libro que escribió

sobre Franklin Delano Roosevelt, The Roosevelt I Knew,  no sólo se limitó a mostrar

aspectos  de  la  personalidad  y  de  la  política  que  llevó  a  cabo  el  Presidente

estadounidense  sino  también  reflejó  su  propia  experiencia  individual  de  trabajadora

social,  de investigadora para la Comisión de Investigación de las Fábricas de Nueva

York, de Presidenta de la Junta Industrial bajo el mandato de Al-Smith, de Comisaria de

la Junta Industrial durante la etapa en que Roosevelt ejerció de Gobernador del Estado

de  Nueva  York,  y   de  Secretaria  de  Trabajo,  desvelando  muchos  aspectos

autobiográficos que darán a conocer detalles de ella misma y de la labor que realizó en

los distintos puestos en los que trabajó, además de ofrecerle la posibilidad de explicar y

defender las medidas legislativas en las que ella participó.

En  cuanto  al  estilo,  la  autora  utiliza  digresiones  y  usa  la  primera  persona

insistentemente para transmitir sus opiniones, sus decisiones y su participación política.

A  título  de  ejemplo,  encontramos  expresiones  como  las  siguientes;  “I  remember”

(recuerdo), “I was not much impressed by” (No estaba muy impresionada por), “I was

tremendously interested and intrigued by” (estaba tremendamente interesada e intrigada

por),  “I  decided  to  accept…”(decidí  aceptar),  “I  feel  sure  we  should…”(me  siento

segura  de  que  deberíamos),  “I  wrote…”(escribí),  “I  shall  tell  what  I  can  of  this

story…”(contaré  lo  que  pueda  de  esta  historia),  “I  suddenly  got  the  sense  of

23 Todas las traducciones que aparecen en el artículo son de la autora. Traducción de la cita: “Este libro sobre
Roosevelt no es una biografía. Está sesgado a su favor. Estoy ligada a él por lazos de afecto, un objetivo común e
iniciativas conjuntas”.
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responsibility”(de repente sentí la responsabilidad de ), “This, I think, was the instance

of…” (Esto, pienso, fue el ejemplo de)

 Respecto a la estructura del libro, ésta consta de un preámbulo y cuatro partes. En la

primera parte  de la  obra,  la autora expresa sus primeras impresiones sobre Franklin

Delano  Roosevelt  y  proporciona  importantes  datos  autobiográficos  de  su  etapa  de

trabajadora social  e  investigadora de las  condiciones  de las  fábricas.  En la  segunda

parte, nos descubre su labor de Comisaria Industrial al mismo tiempo que aborda la

etapa de gobernador de Roosevelt. En la tercera parte, Frances Perkins se centra en el

período presidencial de Roosevelt y en las medidas que ella impulsó, haciendo hincapié

en el trabajo y la participación que en ellas tuvo durante los doce años que desempeñó el

cargo de Secretaria de Trabajo. Por último, en la cuarta parte, Perkins nos presenta su

percepción de la política exterior del Presidente Roosevelt. 

1. FRANKLIN DELANO ROOSEVELT Y FRANCES PERKINS

En este epígrafe, trataré de presentar, de manera breve, a los protagonistas de este

artículo, Franklin Delano Roosevelt y Frances Perkins, con el fin de contextualizar y

ayudar a comprender mejor lo “biográfico” y lo autobiográfico en la obra de Frances

Perkins.

1.1. Franklin Delano Roosevelt24

Franklin Delano Roosevelt nació el 30 de enero de 1882, en Hyde Park, Nueva York,

y el 4 de marzo de 1933 se convirtió en el trigésimo segundo Presidente de los Estados

Unidos,  desempeñando dicho cargo durante cuatro mandatos, tras ser elegido en las

campañas electorales  de 1932, 1936, 1940 y 1944. No llegó a completar el  último

mandato pues falleció el 12 de abril de 1945.

24 Para ampliar información sobre Franklin Delano Roosevelt, consúltese la bibliografía que recomendé en mi tesis
doctoral Industria y Trabajo en el New Deal de Franklin Delano Roosevelt, Madrid, UCM, 2001,  y en el artículo “El
mito presidencial en los Estados Unidos: un estudio de caso”, en Carla Rodríguez González y Rubén Valdes Miyares,
eds. Historia y representación en la cultura global, Oviedo, KRK ediciones, 2008, pp. 217-235.
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Antes de la  etapa presidencial,  Roosevelt  había desarrollado una carrera política,

ocupando importantes cargos, de Senador demócrata en el Estado de Nueva York (1910-

1913),   de  Secretario  Adjunto  de  la  Marina,  durante  el  gobierno  de  Wilson,  y  de

Gobernador en el Estado de Nueva York, de 1928 a 1932.

En su etapa presidencial, Franklin Delano Roosevelt desarrolló su programa político

denominado New Deal que se concretaría en política reformista impulsada por una serie

de medidas legislativas  que fueron aprobadas  con el  fin  de superar la  terrible crisis

económica que afectaba al país. Roosevelt se convirtió poco a poco en el símbolo de esa

política del  New Deal  que tuvo detractores y partidarios pero que,  sin duda alguna,

atrajo  la  mirada  atenta  del  resto  del  mundo  y,  de  forma  particular,  de  los  países

occidentales. Asimismo, se convirtió en uno de los protagonistas principales durante la

Segunda Guerra Mundial.

Franklin Delano Roosevelt fue un Presidente carismático que, a pesar de las secuelas

físicas que le dejó la poliomelitis, transmitía una imagen de fuerza y superación. En el

discurso inaugural escrito por Louis Howe y el propio Roosevelt titulado  “The Only

Thing We Have to Fear is Fear Itself” (lo único que se debe temer es al miedo mismo)

se  expresaba  el  compromiso  de  acabar  con  la  parálisis  política,  dando confianza  y

apartando el miedo. A las pocas semanas de acceder a la presidencia, el país empezó a

salir del estupor.

Cuando Roosevelt  eligió  a  su  gabinete,  el  equipo de gobierno que  formó estaba

compuesto por nueve hombres y una sola mujer, Frances Perkins. Los miembros de su

gabinete eran; Cordell Hull, de Tennessee, Secretario de Estado; William H. Woodin de

Nueva York,  Secretario del  Tesoro; George H. Dern de Utah,  Secretario de Guerra;

Homer S. Cummings de Connecticut, Secretario de Justicia; James A. Farley de Nueva

York,  Director  General  de  Correos;  Claude  A.  Swanson  de  Virginia,  Secretario  de

Marina; Harold L. Ickes de Illinois, Secretario del Interior; Henry A. Wallace de Iowa,

Secretario de Agricultura; Daniel C. Roper de Carolina del Sur, Secretario de Comercio

y Frances Perkins de Nueva York, Secretaria de Trabajo.25

En la vida personal, debemos destacar el hecho de que Franklin Roosevelt estuviese

casado con Eleanor Roosevelt, quien sería su principal consejera en el ámbito político y

25  En la nomenclatura estadounidense los máximos cargos en los Ministerios se denominan Secretarios.
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quien apoyaría no sólo las políticas reformistas sino también una mayor participación de

la mujer en la política y en la sociedad estadounidense. Su matrimonio no funcionó en la

esfera privada, debido a las tensiones provocadas por la infidelidad de Roosevelt, pero

mantuvieron  la  apariencia  de  matrimonio  en  la  esfera  pública,  estableciendo  una

relación de amistad y apoyo mutuo.  

Por  último,  cabe  señalar  el  poder  que  adquiere  la  presidencia  en  la  etapa  de

Roosevelt y cómo la figura de Roosevelt llegó a adquirir una dimensión mítica antes y

después de su muerte. Ya en 1933, al tratar de sacar al país del estado de miedo en el

que estaba inmerso, apareció como “el salvador de América” (Graubard, 2004: 296).

Según el  historiador  James MacGregor Burns,  Roosevelt  fue uno de los principales

políticos de su tiempo (1984:9). En esa misma línea, Hugh Thomas lo considera “el

mayor estadista del siglo XX” (1995:15). El historiador Leuchtenburg expuso cómo los

redactores de  The Economist llegaron a sugerir  que si  bien Roosevelt  pudo haberse

equivocado al  dar  respuestas  erróneas  a muchos problemas,  al  menos fue el  primer

Presidente de la América Moderna que formuló las preguntas adecuadas (1963:326). 

Eso puede explicar, que tras la presidencia de Roosevelt, el pueblo americano espere

que los líderes políticos estén a su altura y sean capaces de llevar el país hacia delante

en tiempos de crisis. (Leuchtenburg 1983: x), que un líder político como Bill Clinton

prometiese en la campaña electoral de su primer mandato “los primeros cien días más

impresionantes  desde  Franklin  Delano  Roosevelt”  y  que  el  primer  discurso  de  la

Campaña Presidencial de Hillary Clinton, el 13 de junio de 2015, tuviese lugar en un

lugar tan emblemático como la Isla de Roosevelt y que en él se hiciera una clara alusión

a Roosevelt y a su política, además de mencionar a otros dos presidentes demócratas, a

Bill Clinton y a Barack Obama (Hillary Clinton, 13 de junio de 2015).

1.2. Frances Perkins26

26 Para  aquellas  personas interesadas en ampliar  información  sobre Frances Perkins,  léase,  entre  otras  obras  y

artículos; Kirstin Downey, The Woman behind the New Deal: the Life of Frances Perkins, FDR’s Secretary of Labor
and his Moral Conscience. New York, The Doubleday Publishing Group, 2009;

Don Lawson,  Frances  Perkins:  First  Lady of  the  Cabinet,  New York,  Abelard-Schuman,  1966;  George  Martin,
Madam Secretary Frances Perkins: A Biography of America’s First Woman Cabinet Member, Boston,  Houghton
Mifflin, 1976,  la tesis doctoral de Catalina Torres Marquínez titulada  «Frances Perkins: su compromiso con la
reforma laboral estadounidense (1902-1945), dirigida por María Luz Arroyo Vázquez y defendida el 14 de enero
de 2016 en la UNED y el capítulo dedicado a Frances Perkins en María Luz Arroyo Vázquez, Industria y Trabajo en
el New Deal de Franklin Delano Roosevelt, Madrid, UCM, 2001.
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Frances  Perkins  nació  en  Boston,  Connecticut,  el  10  de  abril  de  1880,  siendo

registrada con el nombre Fanny Cora Perkins. Cambió el nombre de Fanny por el de

Frances pero mantuvo su apellido de soltera a pesar de estar casada con Paul Wilson.

En relación a su carrera política, Frances Perkins trabajó siete años en el gobierno de

Al Smith,   dieciséis  con Franklin  D.  Roosevelt,  y  seis  años  y medio  con Harry S.

Truman.  En 1919, Al Smith la nombró miembro de la Comisión Industrial del Estado

de Nueva York; en 1921 fue nombrada Secretaria Ejecutiva del Council on Immigrant

Education (consejo  sobre  educación  de  los  inmigrantes)  y,  en  1922,  fue  elegida

Comisaria de la Junta Industrial del Estado de Nueva York. 

Durante la etapa en la que Franklin D. Roosevelt desempeñó el cargo de Gobernador

de Nueva York, concretamente el día 14 de enero de 1929, fue nombrada nuevamente

New York State Industrial Commissioner (Comisaria  Industrial  del Estado de Nueva

York). Roosevelt prometió apoyar diversos programas de Frances Perkins y ésta aceptó

el cargo, convirtiéndose en la primera mujer miembro de un gabinete en el estado de

Nueva York. 

En el puesto de Comisaria Industrial, observamos cómo ya aborda algunos de los

temas  que le más preocupan. Así, en un discurso que Perkins pronunció el 27 de enero

de 1932,  transmitió su honda preocupación por el tema de la seguridad social de los

trabajadores, como se pone de relieve en las siguientes palabras:

Pienso en este período de paro, cuando vemos el desastre y el daño humano causado por la

inseguridad, empezamos a darnos cuenta de la importancia de desarrollar de una forma u otra

en nuestra vida económica alguna seguridad contra la vejez, seguridad contra el desempleo.27

 

Cuando Franklin Delano Roosevelt accedió a la Presidencia, pensó en ella para el

cargo de Secretaria de Trabajo. Este nombramiento tuvo lugar el 28 de febrero de 1933

y supuso un precedente  que  llamó la  atención,  puesto  que  el  resto  del  gabinete  lo

27 Texto original: “I think in this period of unemployment, when we see the disaster and  the human wreckage
caused by insecurity, we begin to realize the importance of developing somehow or other in our economic life
security against old age, security against unemployment.” Discurso de Frances Perkins: “The New Challenge to
Industry.” Excerpt from address of Miss Perkins, New York State Industrial Commissioner, before the Springfield
Women's Club on January 27, 1932. 
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formaban  nueve  hombres. Perkins  se  convirtió  en  un  referente  para  el  resto  de  las

mujeres, no sólo en los Estados  Unidos sino también en el resto del mundo.

      Frances Perkins fue una mujer muy activa en el desempeño de su cargo en el

Ministerio de Trabajo y en el gobierno de Roosevelt, ocupándose de que se llevasen a

cabo importantes medidas legislativas. Hay que destacar su apoyo a medidas esenciales

de la legislación social del New Deal estadounidense, consiguiendo que se aprobasen

leyes fundamentales destinadas a mejorar la situación  de los trabajadores tales como la

Social Security Act (ley de Seguridad Social) de 1935 y la  Fair Labor Standards Act

(ley para unas normas laborales justas) de 1938. 

      Desde el Ministerio de Trabajo, Frances Perkins apoyó programas para mejorar las

condiciones laborales, para la reducción de la jornada laboral a unos niveles adecuados,

la consecución de un salario mínimo apropiado, el entorno de seguridad y salud en el

trabajo, las relaciones industriales basadas en la negociación colectiva y el arbitraje de

organismos gubernamentales, y planteó la eliminación del trabajo infantil.

      Tras la muerte de Roosevelt, Frances Perkins decidió dejar el cargo de Secretaria de

Trabajo y, el 23 de mayo de 1945, se lo comunicó al Presidente Harry S. Truman, que

aceptó su dimisión. Tenía sesenta y cinco años. 

      Al año siguiente, se publicó el libro que escribió sobre el presidente Roosevelt, The

Roosevelt I knew, que es objeto de este breve artículo, y en él que se puede apreciar que

Perkins no sólo fue la Secretaria de Roosevelt sino también “su conciencia moral” como

muy bien queda reflejado en una de sus biografías más recientes (Downey, 2009). En

ese mismo año, 1946, Perkins aceptó el nombramiento de Truman para formar parte de

la Civil Service Commission (CSC), el organismo encargado de los que trabajaban para

el gobierno. En 1953, el día de la inauguración de la presidencia de Dwight Eisenhower,

Perkins abandonó la vida política. Comenzaba así una nueva etapa de conferenciante,

dando seminarios y ponencias en la universidad. En 1955, se convirtió en profesora

visitante en la Cornell Univeristy’s School of Industrial and Labor Relations. En 1965,

Frances Perkins falleció, a los ochenta y cinco años de edad.

       En cuanto a la esfera personal de Frances Perkins, las fuentes primarias han

revelado  que  no  fue  muy afortunada debido al  trastorno  bipolar  que  padecieron  su

marido,  Paul  Wilson,  y  su  única  hija,  Sussana  Wilson,  quien  siempre  negó  la
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enfermedad del padre, ocultando esa información a los biógrafos durante su vida, a los

que no les habría dado acceso a los documentos personales que se hallaban en su poder.

Según Kirstin Downey, el hecho de que Susanna no revelase esos datos, llevó a que la

gente creyese que Frances Perkins había fracasado en los papeles de esposa y madre

(2009, xii), perjudicando la imagen de Perkins.

2. A TRAVÉS DE LA MIRADA DE PERKINS

1.1. Preámbulo

     Frances Perkins comienza describiendo a Roosevelt como el “ser más complicado

que había conocido”,  dejando muy claro su respeto y admiración hacia él, y alabando

su gran sentido del humor (Perkins, 1946:3). 

En la introducción, la autora advierte al lector que el libro que ha escrito no es una

biografía  sobre  Roosevelt,  puesto  que  carece  de  objetividad  y,  según  ella  misma

confiesa, es claramente favorable a él (Perkins, 1946: 4)28. 

Se puede observar el afecto que sentía hacia Roosevelt al elogiar su capacidad para

vivir y crecer, asegurando que sería querido por las generaciones venideras como un

símbolo  de  esperanza  y  de  justicia  social  (Perkins,  1946:5). Sin  embargo,  Perkins

explica que con su libro pretende acercar a la gente al líder real así que manifiesta que

Roosevelt no nació como un ser genial sino que se convirtió en un ser grande, utilizando

todo su talento y personalidad y olvidando su minusvalía física.

Perkins explica que las personas le conocieron a Roosevelt y vivieron en su época se

hallaban demasiado cercanas a él para tener la necesaria objetividad, tomando partido, o

bien a su favor o bien en su contra, y añade que aquellos que le conocieron escribirán

sobre “lo que conocieron, vieron, sintieron y entendieron sobre él”, es decir, la autora

anticipa que su obra es el fruto de su percepción individual  sobre Roosevelt y su época

28 Texto original: “The book about Roosevelt is biased in his favor. I agreed with most of his positions and policies

and worked for many years to help develop, spread, and establish them in action. I am bound to him by ties of
affection, common purpose, and joint undertakings. All the doubts have been resolved in his favour. Despite his
shortcomings, I, on the whole, respect the methods he used to handle his problems and develop his strength.” 
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a la vez que destaca que será una fuente útil para los futuros historiadores (Perkins,

1946: 4).

1.2.  Evocación  de  su  experiencia  en  el  trabajo  social  y  la  investigación  en  las

fábricas

En la primera parte del libro, Perkins recuerda las primeras impresiones que le dio

Roosevelt pero ya en el primer párrafo, a raíz de que menciona que le vio en 1910,

aprovecha para proporcionar unos datos autobiográficos; que en esa fecha se hallaba

estudiando un Máster en la Universidad de Columbia y trabajando en una investigación

sobre el entorno social de un barrio de Nueva York.

A continuación,  Perkins  nos  revela  la  admiración  que  sentía  hacia  el  Presidente

Theodore Roosevelt, quien había recomendado a la gente la lectura del libro How the

Other Half Lives de Jacob Riis y comenta que ella lo había leído y le había ayudado a

descubrir su vocación de buscar la justicia social.

Perkins no duda en decir, de forma reiterada, que Roosevelt que no le causó mucha

impresión en el primer período de Albany: 29(Perkins, 1946:134). 

Un momento interesante es la  crítica hace Perkins de Roosevelt  ante  su falta  de

apoyo a una medida progresista, el proyecto de ley de las 54 horas, que buscaba mejorar

las condiciones laborales de las mujeres en la industria y que entró en vigor en 1910

gracias al gran esfuerzo e impulso de Perkins:

Franklin Roosevelt did not associate himself actively with this bill, which was a measure of the

progressive convictions of the 1910. I remember it clearly because I took it hard that a young

man who had  so  much spirit  did  not  do  so  well  in  this,  which  I  thought  a  test  (Perkins,

1946:14).

Perkins lamenta que la ley que reduciría la jornada laboral de las mujeres en las fábricas

no contase con el respaldo activo de Roosevelt. 

     En cuanto a los líderes que influyeron en Roosevelt, Perkins menciona al Presidente

Wilson. Wilson abrazaba la justicia social como parte de la acción política y Roosevelt

era receptivo a esa idea. Wilson nombró a Roosevelt Secretario Adjunto de la Marina,

29 Texto original: “In the first Albany period of Franklin Roosevelt, I repeat, I was not much impressed by him.”
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con la  aprobación  del  Secretario,  Josephus  Daniels.  Según Perkins,  este  puesto  dio

prestigio a Roosevelt (Perkins, 1946:17-18).

     Perkins percibe un cambio en la personalidad de Roosevelt en ese período más,

siendo más afable y natural en el trato con otros políticos y afirma que fue entonces

cuando aprendió a ser un político y que los conocimientos que ganó en el desempeño

del cargo de Secretario Adjunto de la Marina le valdrían para los futuros puestos de

gobernador y Presidente (Perkins, 1946:20-21).

     De repente, Perkins aprovecha este apartado para hacer una digresión y explicar la

labor investigadora que se estaba llevando a cabo sobre las condiciones existentes en las

fábricas de guerra para prevenir accidentes y cómo apoyaba esas ideas. 

     Esa alusión a las fábricas le sirve de pretexto a Perkins para retrotraerse en el tiempo

y contar, de forma extensa, varios aspectos sobre su experiencia de trabajadora social y

de investigadora en la  Factory Investigation Commission de Nueva York (Comisión

Investigadora de las Fábricas) y la importante labor que ella desarrolló y las medidas

que impulsó desde ese puesto. Perkins relata cómo llevó a Smith y al senador Wagner a

qué fueran testigos de las pésimas condiciones en las que se trabajaba en las fábricas

para que se impulsaran medidas para remediarlo. 

Ser trabajadora social le brindó la oportunidad a Perkins de desarrollar programas

para la prevención de la pobreza y para mejorar las condiciones de vida y trabajo de la

gente:  “As  a  Young,  uninfluential  social  worker,  with  a  beginning  acquaintance  of

Albany  politicians  and  political  methods,  I  was  able  to  have  a  hand  in  these

programs”(Perkins, 1946:24).

Según Perkins, los candidatos demócratas en el Estado de Nueva York consiguieron

ser elegidos una y otra vez porque decían que estaban a favor de las medidas reformistas

que proponía la Factory Investigation Commission (Perkins, 1946:26). 

Perkins concluye que habría deseado que Roosevelt hubiese tenido la experiencia de

primera  mano  que  tuvieron  los  políticos  que  prestaron  servicios  en  la  Factory

Investigation  Commission de  Nueva  York,  pero  que  era  un  milagro  que  él  lo

comprendiese de segunda mano y que esas ideas penetraran en su personalidad (Perkins,

1946:26).
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1.3. Comisaria de la Junta Industrial en el Gobierno del Estado de Nueva York

En la segunda parte del libro, Perkins se centra en la etapa que Roosevelt desempeñó

el cargo de gobernador en el Estado de Nueva York, de 1929 a 1933.

Frances Perkins describe a Roosevelt como alguien físicamente débil pero con una

personalidad  fuerte,  destacando  su  coraje  y  recordando  la  mezcla  de  admiración  y

consternación que sentía por él cuando a pesar de su enfermedad mostraba su humildad

durante la campaña electoral.

     Con respecto a la designación de Perkins para desempeñar el cargo de Comisaria

Industrial del Estado de Nueva York, resulta muy interesante ver cómo Perkins recoge

los  comentarios  de  Al  Smith  y  Roosevelt  al  respecto.  Perkins  afirma  que  cuando

Roosevelt le dijo  Al Smith que estaba pensando en ella para ese cargo, Al Smith le dijo

que Perkins era de primera clase y que él la había elegido cuando nadie designaba a

mujeres para ningún cargo. No obstante, Al Smith advirtió a Roosevelt que tenía que

tener en cuenta a los hombres que trabajaban como inspectores en las fábricas pues “los

hombres  podían  recibir  un  consejo  de  una  mujer,  pero  les  resultaba  difícil  recibir

órdenes de una mujer”(Perkins, 1946:55).

      A las pocas semanas, Roosevelt le pidió a Perkins que aceptase el puesto, añadiendo

que él tenía más clara la posición de las mujeres en el mundo que Al Smith, a lo que

Perkins respondió: “Pero fue más una victoria para Al, al permitirse nombrar una mujer,

nunca nombrada antes, que lo es para tí cuando yo tengo un historial de cargo público

responsable de casi diez años”30 (Perkins, 1946:55).

     Perkins aceptó el puesto pero en el libro explica cómo dejó claro y exigió una seria

reorganización e inspección en las fábricas, poniendo énfasis en el hecho de que no

estaba ansiosa por aceptar el puesto, de manera curiosa, repite esa misma idea dos veces

en una misma página “No estaba demasiado ansiosa por aceptar el puesto de Comisaria

Industrial” y unas líneas más abajo vemos que asumió el puesto, siguiendo el consejo

que su madre le había dado mucho tiempo atrás de coger las oportunidades que a uno se

le presenten en la vida:

30 Texto original: “But it was more of a victory for Al to bring himself to appoint a woman, never appointed before,
than it is for you when I have a record as a responsible public office for almost ten years.”
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No  estaba  ansiosa por  ser  Comisaria  Industrial.  Yo sabía  que  esa  labor  tenía  todos  los

problemas y complicaciones de la administración. Sin embargo, parecía que era lo que debía

hacer. Mi madre me había enseñado hacía mucho tiempo que si alguien abre una puerta, uno

siempre debe cruzarla. Las oportunidades vienen de esa manera. (Perkins, 1946:55)31

Perkins recuerda cómo hablaba con Roosevelt del programa legislativo y cómo él le

animaba y le daría la aprobación para seguir con la legislación que mejoraba la situación

laboral de las trabajadoras y establecía el control sobre el trabajo infantil.

Finalmente, Perkins alaba el don de gentes del presidente en las relaciones humanas.

Su capacidad para recibir de  forma cálida a los visitantes hacía que la gente se sintiese

bien. (Perkins, 1946: 81)

1.2. Secretaria de Trabajo del gabinete de F.D. Roosevelt (1933-1945) 

La tercera parte del libro es la más extensa, es realmente el núcleo del libro, donde

Perkins describe, de forma pormenorizada, las principales medidas del New Deal que

ella  había  promovido,  comunicando su percepción de las  políticas  en las  ella  había

participado muy activamente, contando con el respaldo e impulso de Roosevelt desde la

Presidencia. 

Perkins menciona distintas medidas legislativas y cuestiones laborales que guardaban

relación con su labor en su puesto de Secretaria de Trabajo; las leyes relacionadas con la

industria  y  las  condiciones  laborales,  las  obras  públicas  para  activar  el  empleo,  las

relaciones  laborales,  los  problemas  en  la  minería,  su  labor  de  mediación  en  los

conflictos  huelguísticos.  Se  observa  que  omite  opinar  sobre  otras  de  las  leyes

fundamentales del New Deal como, por ejemplo, las leyes agrarias.

     Dos leyes fundamentales que la Secretaria de Trabajo promovió fueron The Social

Security Act (la ley de Seguridad Social) de 1935 y la Fair Labor Standards Act, FLSA

(ley por unas normas laborales justas) de 1938. 

31 Texto original: “I was not anxious to be the Industrial Commissioner. That office, I knew, had all the problems

and complications of administration. However, it seemed to be the right thing to do. I had been taught long ago by my
mother that if anybody opens a door, one should always go through. Opportunity comes that way.”
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En cuanto se a la Ley de Seguridad Social, Perkins adquirió un gran compromiso con

esta  iniciativa,  convirtiéndose  en  su  principal  precursora.  La  Secretaria  de  Trabajo

trabajó en el diseño, desarrollo y establecimiento de la Ley de Seguridad Social, siendo

nombrada directora del Comité sobre seguridad económica para elaborar el proyecto de

ley.  En  el  libro,  Frances  Perkins  confiesa  que  se  había  dedicado  al  desarrollo  del

programa de seguridad social como su objetivo preferente durante un período de dos

años (1946: 288). La ley de Seguridad Social estadounidense tenía imperfecciones y un

programa limitado, careciendo de una cobertura completa. Frances Perkins aclara que el

Secretario de Hacienda, Henry Morgenthau, propuso acortar el proyecto inicial y cómo

prevaleció la propuesta del Ministerio de Hacienda,  que era limitada (Perkins 1946:

297-298). Finalmente, Roosevelt firmó  The Social Security Act (la Ley de Seguridad

Social) el 14 de agosto de 1935 que, según Perkins, sería la piedra angular del gobierno

de Franklin Delano Roosevelt (“The cornerstone of his administration”) (Perkins 1946:

302), es decir, en su opinión, a pesar de las limitaciones, esta ley constituyó uno de los

mayores hitos del New Deal.

Frances Perkins también demostró un gran desvelo por la situación de los niños y de

las mujeres en las industrias. Para ello, Frances Perkins investigó las condiciones de la

industria y trató de mejorarlas, protegiendo mediante legislación no sólo a los hombres

trabajadores sino también a los niños y a las mujeres trabajadoras (Lawson, 1979:58).

Perkins  fue  una  pionera  en  reforma  laboral  que  luchó  por  conseguir  unas  mejores

condiciones laborales, aunque ello le ocasionase críticas en diversos momentos como

podemos leer en estas líneas, donde menciona la denuncia que sufrió por parte de la

prensa conservadora:

Antes de 1936, pocos políticos prácticos habían estado, particularmente, preocupados sobre
“hacer  el  bien”  a  los  trabajadores,  excepto  el  Presidente  y  el  senador  Wagner.  Era,  por
supuesto, mi campo de interés, y la prensa conservadora me denunció junto con el Presidente32.
(Perkins, 1946:122)

Respecto a la legislación sobre la industria,  Frances Perkins dedica dos capítulos

enteros  a  la  National  Industrial  Recovery  Act,  N.I.R.A. (ley  para  la  recuperación

industrial nacional), la pieza clave del programa de reactivación de la industria y de la

32 Texto original: “Before 1936 few practical politicians had been particularly concerned about “doing good” to
labor except  the President  and Senator  Wagner. It  was,  of course,  my special  field,  and the Conservative Press
denounced me along with the President.”
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legislación  del  primer  New  Deal y  a  la  National  Recovery  Administration,  N.R.A.

(departamento para la recuperación industrial), organismo federal destinado a regular la

industria y el comercio, y mejorar las condiciones de trabajo, sobre todo en la industria

minera y siderúrgica. Perkins explica cómo la ley constaba de dos partes y cómo ella

estuvo de acuerdo con el  resto del  gabinete  en que cada parte  fuese gobernada por

separado, siendo elegido Hugh Johnson para el Título I y Harold Ickes para el II, algo

que, según Perkins, disgustó terriblemente a Johnson (Perkins: 202-203). Uno de los

biógrafos  de  Frances  Perkins,  George  Martin,  mantiene  que,  en  el  diseño  de  los

estatutos, ella apoyó a los trabajadores, estuviesen o no sindicados (1976: 307) 

    Perkins se dedica todo un capítulo a explicar los problemas de la minería, y expresa la

enorme responsabilidad que sentía de apoyar la creación de un estatuto laboral que hasta

entonces  había  sido  inexistente  en  esa  industria  (Perkins,  1946:  228-234).  Perkins

afirma que con el estatuto de la industria del carbón se sentó la base para la Guffey Coal

Act,  que regularía el precio y la estructura de mercado de la industria del carbón y que

contaría el respaldo de los trabajadores y empleadores (Perkins, 1946:234). 

Perkins  dedica  un  capítulo  completo  del  libro  a  uno  de  los  temas  que  más  le

preocupaban, el de la jornada laboral y el salario mínimo, centrándose en su lucha para

se incluyese el salario mínimo y una jornada máxima en la ley de que fue una firme

precursora, la Fair Labor Standards Act, FLSA (ley por unas normas laborales justas),

conocida popularmente como The Wage and Hour Act (La Ley de Salario y Horas), que

se aprobó en 1938. La FSLA estipulaba un salario mínimo y una jornada máxima y la

paga de horas extras, además de la abolición del trabajo infantil en ciertas industrias.

 Frances  Perkins,  que  trabajó  activamente  para  la  aprobación  de  la  Fair  Labor

Standards Act, puntualiza que la ley fue de gran ayuda en las industrias de guerra, al

fijar un salario mínimo de 40 centavos la hora. Perkins considera que la medida fue todo

un éxito, una victoria legislativa para el New Deal (Perkins 1946: 297-298).

Perkins finaliza este apartado con un capítulo que titula “A Little Left of Center” (un

poco a la izquierda del centro”), sintetizando cómo percibía a Roosevelt: alguien que

“no  era  radical  ni  en  política  ni  en  economía”33 (Perkins  1946:  328),  pues,  según

Perkins, no estaba interesado cambios económicos y políticos de manera total.

33 Texto original: “He was no political or economic radical.”

29



 

1.4. Percepciones de la política exterior de Roosevelt

En la última parte del libro, Perkins difunde algunos aspectos de la política exterior

de Roosevelt, haciendo hincapié en los años de la Segunda Guerra Mundial.

En primer lugar, Frances Perkins dedica un capítulo entero a un tema en el que ella

participó  de  lleno,  la  entrada  de  los  Estados  Unidos  en  la  International  Labor

Organization, ILO (Organización internacional del trabajo, OIT), en 1933. 

En el verano de 1933, tras recibir Perkins una carta de Harold Butler, el Presidente de

la OIT (ILO en inglés), en el que se urgía a que los Estados Unidos se unieran a la

organización, ella comenta que se lo plantea a Roosevelt pues estaba convencida de que

el país debía formar parte de la organización, como muestran estas palabras: “Cuanto

más  pensaba  en  ello,  más  importante  me  parecía  que  los  Estados  Unidos  deberían

formar parte de la OIT”34(Perkins, 1946:339). Roosevelt le pide a Perkins que solicitara

el apoyo del Senate Foreign Relations Committee y Perkins lo consiguió. El Presidente

también  le  animó  a  pedir  al  Senador  Harrison  que  elaborase  una  resolución  que

autorizara  al  Presidente  a  solicitar  formalmente  la  entrada  en  la  OIT. Perkins  deja

entrever  su  entusiasmo tras  la  aprobación  de  la  iniciativa  y  la  calurosa  acogida  de

Roosevelt,  pues  ello  supuso  un  gran  impulso  hacia  la  cooperación  internacional

(Perkins, 1946:344-345).

Otros aspectos que Frances Perkins expone, de forma breve, en este apartado son sus

apreciaciones  acerca  de  las  ideas  de  Roosevelt  sobre  la  inmigración  de  refugiados

políticos, sobre la salida de aislacionismo de Estados Unidos,  sobre su política de buena

vecindad,  sobre  “su  interés  personal  en  ayudar  a  los  ingleses”  (Perkins,  1946:353),

sobre la Guerra Civil Española y la invasión japonesa de China, sobre la preparación

para la guerra y sobre la entrada del país en ella.

En el capítulo que describe los últimos meses de la vida de Roosevelt, Perkins centra

la atención en algo que guarda muy estrecha relación con ella, en narrar cuál fue la

reacción de Roosevelt, cuando ella le pidió que aceptase su dimisión. Frances Perkins

34 Texto original: “The more I thought about it, the more important it seemed to me that the United States should
become a part of the ILO.”
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explica cómo se lo había pedido a Roosevelt y que él había aceptado hacerlo después de

las elecciones, revelando que Roosevelt iba posponiendo el anunciarlo. 

Así, en la víspera de la inauguración del cuarto mandato, ella esperaba que Roosevelt

les comentase al resto de los miembros del gabinete que aquella era su última reunión

con ellos, algo que no lo hizo. Perkins aclara que Roosevelt le pidió que se quedara,

aludiendo  a  que  no  podía  dejar  el  cargo  en  esos  momentos  y  mostrando  su  gran

agradecimiento por todos los años de trabajo. Perkins glosa las palabras que le dijo:

“Frances, no puedes irte ahora. No debes poner esto sobre mí ahora…  Frances, lo has

hecho terriblemente bien. Sé lo que has pasado. Sé lo que has llevado a cabo.” (Perkins,

1946:393)35

El  Presidente  estaba  enfermo,  agotado,  y,  por  ello,  y  por  sus  palabras  de

agradecimiento, Perkins alega que no pudo seguir insistiendo en presentar su dimisión:

Esa era toda la recompensa que habría pedido alguna vez, saber que él había reconocido las
dificultades  y  los  juicios  que  yo  había  tenido  que  hacer  frente  para  desarrollar  nuestro
programa,  saber  que apreciaba el  programa y pensaba bien de él,  y que estaba agradecido
(Perkins, 1946: 394).36

CONCLUSIÓN 

A pesar de que en el libro The Roosevelt I knew, Frances Perkins confiese al lector

que su intención es ayudar a que se comprenda a Franklin D. Roosevelt, al líder real,

acercándonos al hombre mismo, sin embargo, se puede apreciar que existe un doble

objetivo.  Al  mismo  tiempo  que  se  nos  describe  al  líder  y  sus  medidas  políticas,

percibimos que la obra va más allá, al ir deteniéndose en revelar aspectos relacionados

con cuestiones que realmente le preocupaban a ella y con medidas en las que ella había

promovido de forma muy directa.  A través de las digresiones que Frances Perkins irá

35 Texto original: “Frances, you can’t go now. You mustn’t put this on me now. .. Frances, you have done awfully

well. I know what you have been through. I know what you have accomplished.”

36 Texto original: “It was all the reward that I could ever have asked-to know that he had recognized the storms and
trials I had faced in developing our program, to know that he appreciated the program and thought well of it, and that
he  was grateful”.
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intercalando en el texto, descubrimos cómo ella percibía a Roosevelt, qué pensaba de

algunos líderes políticos como, por ejemplo, Hugh Johnson o el senador Robert Wagner

y sindicales,  como John Lewis o Sidney Hillman, cómo interpretaba algunas de las

leyes en las que participó,  cómo ilustraba su lucha y compromiso por optimizar las

condiciones laborales y sociales y, por último, cómo explicaba y justificaba algunas de

las acciones y decisiones que tomó en los distintos cargos que desempeñó. 

En síntesis, la obra de Perkins no es sólo una fuente de información sobre Franklin

D. Roosevelt sino también de datos sobre ella misma, sobre su trayectoria vital, sobre su

experiencia  individual,  sobre  su  papel  en  la  reforma laboral  y  en  la  mejora  de  las

condiciones de trabajo a través de las medidas transcendentales que ella impulsó. En

definitiva, The Roosevelt I Knew deja entrever el testimonio personal de Perkins sobre la

labor  que  ella  realizó  en  el  ámbito  de  la  historia  política,  social  y  laboral

estadounidense.  
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LA LITERATURA DE GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA COMO ARMA

DE DENUNCIA

Carla Calero Martínez

Universidad de Valencia

1. INTRODUCCIÓN

Mi objetivo,  con esta  propuesta  comunicativa,  es  cuestionar  qué entendemos  por

canon literario y, en especial, cómo la escritora cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda

contrasta con el canon instaurado en la sociedad y literatura del siglo  XIX. El ámbito

literario, generalmente, ha estado dominado por el género masculino. Los hombres eran

quienes  destacaban  académicamente  respecto  a  las  mujeres,  aquellas  quedaban

subordinadas y supeditadas sin derecho a un reconocimiento y valoración literaria. La

lucha por la emancipación de la mujer es un conflicto reiterativo en el transcurso de los

siglos. 

¿Qué  es  el  canon?  ¿Qué  entendemos  por  canon  literario?  Y, en  consecuencia,

¿quiénes son las llamadas «periféricas»? La Real Academia Española, si atendemos su

quinta acepción, entiende por «canon» el «catálogo de autores u obras de un género de

la  literatura o el  pensamiento tenidos  por  modélicos».  El  catálogo de  autores  y sus

respectivas  obras  está  compuesto,  en  lo  que  al  siglo  romántico  se  refiere,  por  un

colectivo generalmente masculino en el cual la mujer literaria no tenía cavidad, pero

donde comenzará a forjarla. Debemos recamar que el siglo  XIX no fue pionero en la

exclusión  de  la  mujer  en  lo  que  al  ámbito  letrado  concierne,  ya  que  en  los  siglos

precedentes la mujer no era bien recibida en el ámbito académico ni social. La mujer

tenía  una  única  meta,  esta  era  mantener  el  orden  en  el  entorno  familiar,  como

argumentaba en sus líneas La perfecta casada de Fray Luis de León. 

El presente trabajo se centra en el estudio de Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-

1873), conocida familiarmente como Tula, una escritora singular que, a través de sus

textos, pugna por asignarle un espacio propio a la mujer, anulada y dominada por el
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discurso patriarcal y misógino. Para ello, hemos estudiado el contexto de la sociedad del

siglo XIX, los óbices a los que se enfrentaban las mujeres, especialmente Tula, y la

imposibilidad, por parte de la mujer, para alcanzar el triunfo social y el derecho a la

profesionalización. 

Mi  objetivo  ha  sido  profundizar,  en  un  primer  lugar,  en  el  papel  que  la  mujer

decimonónica  desempeñaba  en  el  ámbito  social  y,  concretamente,  como  escritora

literaria, esto es, conocer la aceptación que la mujer-escritora recibía por parte de la

crítica literaria gobernada, en su mayoría, por el estado patriarcal. En un segundo lugar,

el  trabajo  focaliza  la  atención  en  Gómez  de  Avellaneda,  mujer  que  ejemplifica  la

situación comentada, quien, desfavorecida por la sociedad, lucha por su inserción como

escritora.  Por  último,  no  solo  entendemos  a  Gómez  de  Avellaneda  como mujer  de

espíritu reivindicativo y rebelde, sino también en calidad de escritora a través de su

obra, el epistolario amoroso dirigido a Ignacio de Cepeda.

2. LA MUJER EN EL ROMANTICISMO

El  Romanticismo  es  un  movimiento  cultural  y  literario  que  presenta  unas

características determinadas, como son: el predominio de la subjetividad, la supremacía

del  sentimiento sobre la  razón y el  entendimiento,  el  ansia  de libertad,  el  deseo de

evasión  y  la  tendencia  hacia  la  melancolía  y  el  individualismo.  El  siglo  XIX  trae

consigo un individuo distinto al visto en siglos precedentes y, del mismo modo, sucede

con la mujer. A lo largo de la Historia, la mujer representa imágenes dispares pero, en

todas ellas, aparece reflejada como un ser subyugado al poder del hombre, como un ser

«naturalmente» inferior a este.

El siglo XIX supone el principio de la liberación de la mujer, esto es, el inicio de un

itinerario que conducirá a la mujer hacia el ámbito letrado y académico, un ámbito en el

que  tratará  de  construir  su  propio  espacio  y  su  correspondiente  reconocimiento.  El

hecho de que la mujer no disponga de una «habitación propia», como diría Virginia

Woolf, está aunado a la idea de subordinación que sufría, a su vez, en el ámbito político

y social.  La sociedad siempre ha entendido a la  mujer  como la  negatividad del  ser

humano (del hombre) privándola, con ello, de toda libertad posible; no era digna de
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entrometerse  en  asuntos  económicos,  burocráticos  o  políticos,  sino  que  solo  podía

dedicarse a la esfera doméstica y hogareña. Del mismo modo, la mujer no recibía una

instrucción con respecto a la escritura y lectura, por ello, carecía de los conocimientos

básicos que le permitieran triunfar en el mundo literario. Como método de distracción,

la mujer podía leer novelas que trataran de enredos amorosos o historias pasionales,

pero no podía  leer  ningún escrito  que tratara  de  enseñanzas  morales  o políticas.  El

hecho  de  que  el  colectivo  femenino  no  profundizara  en  la  lectura  ni  escritura

desfavorecía  la  inserción  en  una  esfera  letrada  o  académica,  ya  que  carecía  de  los

conocimientos base. La mujer se encontraba excluida del canon literario. 

El porcentaje de mujeres iletradas en España durante el siglo XIX ocupaba la mayor

parte  de  los  censos  registrados;  aún  disponiendo  de  un  grado  bajo  de  mujeres

alfabetizadas, la mayoría de estas pertenecía a la aristocracia y familias adineradas.

En el primer tercio del siglo XIX (1839), el periódico El Buen Tono declaraba:

La  educación  del  bello  sexo  ha  mejorado  extraordinariamente  entre  nosotros…En el  día  son
muchas  en  España las  casas  de  pensión y colegios  donde a nuestras  jóvenes  se  las  enseña  e
instruye sobre ramos que del todo fueron desconocidos a nuestras madres.

En este caso, la prensa informaba a la sociedad española que el panorama literario y

educacional  femenino,  mínimamente,  había  mejorado.  No se  especifica  qué  tipo  de

asignaturas eran impartidas en dichos centros, pero debemos mencionar que las mujeres

estaban privadas del acceso a cualquier curso universitario, por ello, en estas escuelas

no se impartían materias que pudieran ser «no dignas» para una mujer, como así se

consideraba.

La cultura ha ido conjeturando la imagen de la mujer en relación a la alteridad, a «lo

otro»  que  tenía  obligaciones  que  no  podía  descuidar  y  que  distaban  de  las  que

acontecían al hombre. Por un lado, la mujer que oponía resistencia a este tipo de tareas y

empleos era conocida como la «femme fatale», es decir, aquella que no era obediente y

rompía con los preceptos establecidos,  que se daba a la vida desvergonzada,  que se

ocupaba de asuntos propios  descuidando sus  verdaderas  obligaciones,  aquella  mujer

chismosa y ociosa que bien describían los tratados de educación femenina. Por otro,

conocemos a la mujer que encaja en el tópico de «ángel del hogar», es decir, aquella que
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dedicaba su vida al cuidado de la familia: el marido y los hijos, aquella que seguía la

religión cristiana y que tenía un comportamiento, moralmente, adecuado. Era una mujer

sumisa  y  dependiente  del  hombre,  como  así  dictaba  tradicionalmente  el  discurso

patriarcal y misógino. La mujer estaba destinada a la esfera privada, pasional, sensorial,

doméstica y sentimental, en contraposición el hombre se ocupaba del ámbito público,

era entendido como un ser racional, responsable e inteligente. 

Este panorama, desfavorecedor para el colectivo femenino, provocará que en el siglo

XIX  tuviera  lugar  el  movimiento  feminista  con  la  finalidad  de  denunciar  los

comportamientos político- sociales que excluyen al género femenino de la sociedad y

espacio  literario,  luchar  para  incluir  a  la  mujer  en  los  parámetros  de  lo  que  se

consideraba «canon». La mujer, hacia mediados de siglo, irá trazando su camino en el

ámbito literario aunque mantendrá, consigo, la imagen de la aguja y el hogar, siendo

este el emblema del género femenino. Este camino es el recorrido por autoras como

Gómez de Avellaneda.

La mujer-escritora  pugnará  por  una  liberación  intelectual,  por  una  conciencia  de

autor(a)  y  por  eliminar  la  función  doméstica  como  mera  aspiración.  Cuando

mencionamos «conciencia de autor(a)» hacemos alusión a la posibilidad de la mujer

para incurrir en el ámbito letrado, no simplemente depositando su firma en el texto, sino

recibiendo un reconocimiento intelectual por parte de la sociedad que la repulsaba. El

colectivo femenino no defiende tanto la idea de que su nombre aparezca en las páginas

de los escritos, sino que reivindican la aceptación social como creadoras literarias.

En suma, nos encontramos con un colectivo que, paulatinamente, aspira a crear su

propio  espacio  rompiendo  con  los  moldes  retrógrados  que  conjeturan  la  sociedad

decimonónica. La mujer planteará nuevos modelos divergentes, entre estos el de mujer-

escritora, que se alejan de las imágenes tradicionalmente entendidas como «femeninas».

El intento de la mujer por triunfar profesionalmente se ve interrumpido en numerosas

ocasiones por el discurso patriarcal que evita, a toda costa, la profesionalización de la

mujer.

Un ejemplo de mujer que pugna por pertenecer a la esfera literaria y que destaca por

su  espíritu  arrollador  será  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  poeta,  novelista  y

dramaturga  decimonónica  que  brilla  por  su  entusiasmo  literario  y  sed  de

reconocimiento.
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3. GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA

Para  elaborar  la  biografía  intelectual  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  son

fundamentales  los  trabajos  de  Susan  Kirkpatrick  (1991),  la  obra  de  Brígida  Pastor

(2002)  y  el  estudio  de  José  Mario  Horcas  Villareal  (2013).  Gómez  de  Avellaneda,

conocida socialmente como «Tula», «la Peregrina», «la reina mora del Camagüey» o

«la franca india», nació en Puerto Príncipe (actual Camagüey, Cuba) en 1814 y falleció

en  1873  en  territorio  español.  Fue  hija  de  un  comandante  de  la  Marina  española

destinado a Cuba, donde conoció a su futura esposa. La poeta perteneció a una familia

de buena posición social y numerosa, ya que eran cinco hermanos los que la formaban,

quedando finalmente dos de ellos, Manuel y Gertrudis. El padre falleció cuando la poeta

tenía nueve años de edad, lo que permitió que a los diez meses de viudez su madre

volviera a contraer matrimonio con Isidro de Escalada, teniente coronel español. Este

matrimonio prematuro no fue bien aceptado por la pequeña Tula, lo que posteriormente

derivará en problemas familiares.

La mala salud que padecía el padrastro de Tula obligó a la familia a trasladarse a

España (1836), donde el teniente coronel tenía a su familia, acontecimiento que agradó

a nuestra autora ya que deseaba conocer a la familia de su adorado padre. Tras una

estancia en Galicia donde la autora pasó tiempo con la familia de su padrastro, marchó

con su hermano Manuel  hacia  Sevilla,  donde conocerá al  gran amor de su vida,  el

destinatario del epistolario amoroso y las cartas privadas, Ignacio de Cepeda. Más tarde

viajó a Madrid (1840), donde consolidó su etapa académica y formación literaria.

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  como  hemos  mencionado  anteriormente,  fue

conocida como «la Peregrina» debido a los viajes e itinerarios que recorrió durante su

vida,  en  los  cuales,  además  de  ir  conformando  su  formación  académica,  amplió  el

círculo  de  relaciones  y vivió intensamente  algunas  experiencias  amorosas.  Podemos

destacar a Gabriel García Tassara, con el cual mantiene una relación pasional, fruto de

la cual nació su única hija Brenhilde María,  fallecida a los pocos meses de vida en

noviembre de 1845. Asimismo, fueron relevantes sus dos matrimonios, uno de ellos con

Pedro  Sabater  y  otro  con  Domingo  Verdugo.  Al  quedar  viuda  de  ambos  se  redujo

temporalmente en un convento para reflexionar sobre sus convicciones religiosas. Entre
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sus experiencias de soledad, no debemos olvidar al gran amor no correspondido que

vivió con Ignacio de Cepeda, del que han quedado muchas notas autobiográficas que

trataremos  más  adelante.  Además  de  la  soledad,  sufrió  lo  que  era  la  marginalidad

cuando presenta su candidatura a la Real Academia Española (1853), respaldada por

personalidades como el duque de Rivas, pero le fue denegada, lo que provocó revueltas

en los medios literarios y la cólera y rabia en nuestra autora. Gómez de Avellaneda no

fue aceptada,  íntegramente,  ni  por su familia ni  por la sociedad literaria de carácter

masculino, ya que no veían apropiado que una mujer tuviera inquietudes y se dedicara

al estudio y la lectura; era conocida en el ambiente familiar como «la doctora», por lo

que recibió abundantes críticas a lo largo de su trayectoria vital  e intelectual.  En el

apartado  autobiográfico  incluido  en  su  Epistolario,  escribe  que  su  infancia  estuvo

marcada por los libros, la melancolía y la soledad:

Sin embargo, nunca fui alegre y atolondrada como lo son regularmente los niños. Mostré desde
mis primeros años afición al estudio y una tendencia a la melancolía. No hallaba simpatías en las
niñas  de  mi  edad;  tres  solamente,  vecinas  mías,  hijas  de  un  emigrado  de  Santo  Domingo,
merecieron mi amistad […] Las Carmonas (que éste era su apellido) se conformaban fácilmente
con mis  gustos  y los  participaban.  Nuestros  juegos  eran  representar  comedias,  hacer  cuentos,
rivalizando a quien los hacía más bonitos, adivinar charadas y dibujar en competencia flores y
pajaritos. Nunca nos mezclábamos en los bulliciosos juegos de las otras chicas con quienes nos
reuníamos (Gómez de Avellaneda, 1914: 43).

Falleció en Madrid (1873) alejada de la esfera social, por no decir excluida de ella,

por su condición de mujer y sus aficiones vinculadas al estudio. Asimismo, sufrió una

grave enfermedad y fue víctima de la tristeza y melancolía.

4. LA LITERATURA COMO ARMA DE DENUNCIA 

Como mujer letrada del siglo XIX, Gómez de Avellaneda destacó por su recorrido

intelectual y profesional ya que luchaba contra unos patrones patriarcales asentados que

subordinaban a la mujer frente al género masculino, imposibilitando su profesionalidad

como escritora y autora. No era habitual encontrar a una mujer que destacara por su afán

académico  o  que  pugnara,  por  la  emancipación  de  la  mujer  en  la  sociedad

decimonónica.  La reivindicación «feminista» que adopta la Avellaneda se vinculaba,
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además de con el  acceso a una esfera pública,  a los derechos y deberes que,  como

ciudadana, le correspondían. El derecho a ser ciudadana y poder optar a una educación

digna son dos de los parámetros que se articulan en el discurso que elabora Gertrudis en

el periódico La Ilustración. Álbum de las damas, anteriormente llamado La Gaceta de

las Mujeres, donde, con la publicación del ensayo «La capacidad de las mugeres para el

gobierno», (Gómez de Avellaneda, 1845) elabora un discurso feminista que se anticipa a

su época y que fue considerado pionero en las letras hispánicas.

La educación, como hemos tratado anteriormente, estaba limitada y censurada para la

mujer, no estaba permitido que esta desarrollara su intelecto al mismo nivel que podía

desarrollar el hombre, la mujer solo podía ser educada para formar su carácter dentro de

unos  parámetros  morales  y  socialmente  correctos,  esto  es,  aceptados  culturalmente.

Estas restricciones son aquellas vinculadas a las tareas domésticas  y familiares para

desempeñar de una manera aprobada y glorificada el papel de esposa complaciente y

madre ejemplar dentro del seno familiar.

En este ambiente de sumisión fue donde algunas mujeres decimonónicas se rebelaron

contra la cultura patriarcal opresora a la que estaban sometidas, utilizando como arma su

escritura. Así, Gómez de Avellaneda al igual que Carolina Coronado o Emilia Pardo

Bazán proponían irrumpir en el  panorama literario del mismo modo que un hombre

podía hacerlo,  es  decir, pugnaban por  la  igualdad entre  ambos sexos y eliminar  las

fronteras que el canon les establecía. Tula destaca como escritora sobresaliente del siglo

XIX por la manifestación de inconformismo, en relación con las limitaciones impuestas,

a la mujer, y la reivindicación de la libertad femenina.

Al  pertenecer  a  una  familia  adinerada,  tuvo  una  educación  «elevada»,  en

comparación con otras mujeres de la época, pero, aún así, ella fue autodidacta y fueron

sus inquietudes y pasión por el mundo intelectual lo que la llevó a triunfar en la esfera

letrada como mujer y convertirse en «la doctora», como algunos la nombraban. Nuestra

autora estuvo en constante lucha contra la sociedad, contra su entorno familiar y contra

sí misma, como se observa en el epistolario amoroso dirigido a Ignacio de Cepeda, ya

que se sentía desamparada en una sociedad en la que se le condenaba por ambicionar

unas inquietudes intelectuales y querer integrarse en el mundo literario dominado por el

género  masculino.  En  ocasiones  llegó  a  envidiar  el  carácter  sumiso,  y  que  tanto

criticaba,  de  aquellas  mujeres  consideradas  «sensatas»  que  no  eran  rechazadas  ni
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oprimidas socialmente, como sí le sucedía a ella. Pero pronto, se distanciará de este

modelo asignado a priori:

¿No  he  dicho  yo  misma  que  no  hallará  en  mí  una  de  esas  mujeres  que  yo  admiro  sin
comprenderlas de esas que son tan razonables,  tan sensatas,  tan superiores a las debilidades y
caprichos del corazón, que ni sienten celos, ni sueñan cosas que les cause una viva impresión y que
no pueden callar? Yo se lo he dicho a usted, que soy como Dios me ha hecho y no como yo
quisiera ser, y no es culpa mía, si no me halla usted tan sublime como se ha figurado, porque se le
antojó figurárselo. ¡Mi talento! (Gómez de Avellaneda, 1914: 127).

El  abandono  y  la  repulsa  eran  sentimientos  comunes  entre  aquellas  mujeres  que

manifestaban, a través de su escritura, el descontento y la protesta ante una sociedad

misógina que la infravaloraba. Por ello, este colectivo femenino formaba lo que Susan

Kirkpatrick  (1991)  denominó  «hermandad  lírica»:  para  expresar  el  apoyo  entre  las

mujeres escritoras para que lucharan ante la actitud hostil y dominante en el panorama

literario. Tula era consciente de que no opinaba ni pensaba como el colectivo femenino

de la época, sabía que su modo de obrar y de pensar la diferenciaba de una esfera con la

que no se sentía identificada. Cuando en 1841 publicó en la república de las letras sus

Poesías  y Sab, su primera novela, era consciente de que se sumergía en un territorio

hostil referente a la incorporación de la mujer como ente intelectual y letrado. La autora

reclama  el  derecho  de  reconocimiento  como  sujeto  individual  de  su  escritura  que

irrumpe en el discurso patriarcal que domina la esfera literaria. Al igual que aquellas

escritoras del siglo XIX inmersas en este panorama, sufrió una angustia provocada por

el derecho y reconocimiento de autoría, un terror que se manifiesta tras el intento de

singularizarse dentro de un espacio predominantemente masculino y patriarcal.

En el momento en el que Gómez de Avellaneda irrumpe en el panorama literario, lo

hace en calidad de «poeta» y no de «poetisa», como debía ser al tratarse de una mujer, al

igual que se habla de la autora en calidad de «sujeto escritor» y no de «sujeto escritora».

Ya sus contemporáneos, como por ejemplo Antonio F. de los Ríos (1846), entre otros,

opinaban que la escritora utiliza un tono elevado, unas concepciones atrevidas y acentos

valientes que no eran los característicos de la escritura propia de mujer, es decir, del

«bello sexo». Gertrudis Gómez de Avellaneda, del mismo modo que ocurría con Emilia

Pardo Bazán, no encaja en los preceptos y moldes de escritura femenina, sino que desea

integrarse en una concepción amplia, como se expresaba la escritura masculina. Las
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primeras  incursiones de la  Peregrina son escritos privados,  como epístolas  o diarios

íntimos, en los cuales vemos la faceta más personal y verdadera, su estilo propio, la

conciencia arrebatadora, la pureza literaria y la transparencia que en cuanto a sinceridad

y transmisión de ideales.  El  mejor ejemplo de ello es la  publicación en 1907 de la

Autobiografía y cartas (hasta ahora inéditas) de la ilustre poetisa Gertrudis Gómez de

Avellaneda,  donde se recogen las cartas que la poeta le enviaba a Ignacio de Cepeda

durante,  aproximadamente, quince años y en las cuales manifestaba efusivamente su

amor no correspondido por el destinatario. Internamente, Tula intentaba, mediante su

voz literaria,  hacer alusión a la diferenciación y sumisión del «bello sexo» frente al

masculino, presentando la problemática principal que le permitiría la elaboración de una

subjetividad propia. En opinión de Kirkpatrick (1991: 166):

Los textos mismos son testigos de su lucha contra las limitaciones que se imponen a la identidad
femenina en las diferentes estrategias que utiliza para presentar el yo poético, marcándolo como
femenino y asumiendo la autoridad de la experiencia y la percepción del poeta.

Esta  denuncia  de  los  deseos  femeninos  desvalorizados  por  parte  del  colectivo

masculino está profundamente tratada en su escritura lírica, en el epistolario amoroso y

en su narrativa.  Según Kirkpatrick (1991: 165), la poesía representa un territorio de

insumisión:

Dentro del género de la poesía lírica, Avellaneda no podía cuestionar las consecuencias sociales e
históricas de las normas de la feminidad, como había hecho en sus novelas. Por ello, el impacto de
los modelos dominantes de la identidad femenina es menos obvio y menos explícito en su voz de
poeta.  Sin  embargo,  el  análisis  de  su  voz  poética  demuestra  que  el  sexo  fue  un  elemento
fundamental en su elaboración de una subjetividad lírica.

A través de su narrativa, Gómez de Avellaneda creó un sujeto capaz de denunciar la

crítica situación de la mujer en el mundo literario de una manera más explícita y directa,

en la cual puede cuestionar normas sociales y culturales en torno a la mujer; un ejemplo

en el que se reflejó esta propuesta es en la novela Sab (1841), donde la autora denunció

la marginalidad del esclavo desde diferentes puntos de vista: una perspectiva ligada a la

defensa de la igualdad de la mujer y otra perspectiva de tipo amorosa:
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La novela relata el  amor no correspondido de un esclavo mulato hacia una muchacha de raza
blanca. El mulato Sab es un esclavo de la familia Bellavista y compañero de juegos en la niñez de
la hermosa Carlota, de quien se enamorará más tarde. Carlota está enamorada de Enrique Otway,
codicioso e interesado por su fortuna. La familia sufre un quebranto económico y Sab entrega todo
el dinero que ha obtenido en un premio de la lotería  para que el  matrimonio entre Carlota y
Enrique se efectúe, sacrificando así su amor. Para entregar ese dinero ha tenido que cabalgar a gran
velocidad y encontrar a Enrique. Debido al deterioro interno que sufre a causa de su pasión y su
fatiga, Sab muere y deja una carta a Teresa (adoptada por la familia Bellavista) dirigida a Carlota,
en la que le comunica su amor. Se trata del manifiesto de la pasión amorosa de Sab hacia Carlota,
que a la postre nos revela todas las injusticias que él sufre bajo una sociedad ignorante e inmadura.

La  literatura,  en  este  caso  la  narrativa,  es  tomada  por  la  autora  como  arma  de

denuncia.  La autora utiliza al  personaje de Sab como individuo discriminado por su

raza,  quien  podría  identificarse  con  el  colectivo  femenino  debido  a  su  estado  de

inferioridad con respecto al género masculino. La escritura, entendida como un espacio

en blanco libre de toda crítica, permite que Gómez de Avellaneda conjeture un discurso

en el que manifieste la opresión social y el deseo de emancipación por parte de la mujer.

Gertrudis, como hemos mencionado, a través de sus personajes en novelas como Sab,

que tomamos como referencia,  expondrá su protesta como mujer  discriminada.  Sab,

como argumenta la autora Brígida Pastor (2002: 88), tiene como finalidad lo siguiente:

Este estudio pretende demostrar que el propósito principal de Avellaneda no fue el de narrar una
historia de amor más o menos conflictiva, ni el de presentar una denuncia premeditada contra la
esclavitud, sino el de afirmar su ideología feminista, estableciendo el paralelismo entre la situación
de esclavitud de la raza negra y el estado de relegación de la mujer blanca en el seno de la sociedad
burguesa.

En sus escritos Avellaneda no pretende que el público lector conozca las historias de

amor o conflictos banales que se narran, sino que tome conciencia del discurso y la voz

femenina creada en torno a ello. De este modo, Gómez de Avellaneda no pretende que

Sab se entienda,  únicamente,  como una novela que denuncia la  esclavitud o cuenta

historias  de  amor  como  mero  entretenimiento,  sino  que  también  sea  visualizada  la

elaboración de un discurso emancipador en beneficio para la mujer. Gómez Avellaneda

pretende evidenciar la problemática de la mujer y, para ello, en Sab aborda el conflicto

de  la  esclavitud,  estableciendo  de  este  modo  similitudes  entre  ambos  conflictos  y

planteándolos como estado de excepción dentro de una sociedad, como indica Brígida

Pastor (2002: 91):
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Sab constituye un discurso de marginación híbrida que vincula la posición y la condición social de
la mujer con la representación del «Otro», en este caso el esclavo. La semejanza que Avellaneda
claramente  establece  entre  los  esclavos  y  las  mujeres  es  traducida  elocuentemente  en  la
construcción del protagonista mulato-esclavo en Sab.

Tula  emplea  la  marginalidad  del  esclavo  mulato  para  elaborar  un  discurso  que

denuncia también la marginalidad de la mujer frente al hombre; el personaje de Sab

permite la identificación por parte de la mujer. Como argumentábamos con anterioridad,

mediante la literatura y escritura se elaboran personajes ficticios que toman voz para

demandar la no-emancipación femenina, construida bajo preceptos culturales. 

En  definitiva,  la  escritura  de  Gómez  de  Avellaneda  no  solo  fue  un  arma  para

denunciar  las injusticias a las que se enfrentaba,  sino que,  a su vez,  sus escritos se

convirtieron en «pequeñas revoluciones» que revelaban su autenticidad y el ímpetu que

la convertía en la mujer imparable que era.  El carácter fuerte y terco que poseía la

Avellaneda provocó que  fueran numerosos  los  críticos  masculinos  que la  concebían

como una escritora más cercana al género masculino que al género femenino, tanto por

el contenido de los escritos como por su forma, es por ello que encontramos enunciados

como: «¡Es mucho hombre esta mujer!», de Bretón de los Herreros o: «La Gertrudis

Avellaneda,  alma macha metida por  Dios  en cuerpo hembra» pronunciado por  José

Zorrilla. 

Las técnicas narrativas y literarias que utiliza en su escritura servían, además de para

manifestar sus ideales y el pensamiento crítico que la caracterizaba, para conseguir que

la  mujer  fuera  incluida  y  valorada  en  un  círculo  tan  hermético  como era  el  canon

considerado,  en dicho momento,  como modélico.  Por ejemplo la  novela  Sab,  donde

utiliza la idea de la esclavitud, es decir, la subordinación y discriminación que sufre Sab

por ser negro y la yuxtapone con la idea de exclusión a la que está sujeta la mujer a lo

largo de la Historia.
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MUJERES EN LA LITERATURA DE LAS NEW WOMEN

Elisa María Casero Osorio

UNED

1. NEW WOMAN

El término nueva mujer, también llamada novissima, new woman, odd woman, wild

woman,  o superfluos woman, apareció por primera vez en un artículo publicado en el

North American Review en mayo de 1894 (Grand, 1894: 271) 

…but the new woman is a Little above him, and he never even thought of looking up to where
she has need sitting apart in silent contemplation all these years, thinking and thinking, until at
last  she  solved  the  problem  and  proclaimed  for  herself  what  was  wrong  with
Home.is.the.Woman’s-Sphere, and prescribed the remedy.

Su autora, Sarah Grand, fue una escritora feminista que defendía la igualdad entre

hombres y mujeres y hablaba de las responsabilidades de las mujeres de clase media

para su nación. Lo describe de esta manera (Grand, 1894: 271)

What she perceived at the outset was the sudden and violent upheaval of the suffering sex in all
parts of the world. Women were awaking from their long apathy, and, as they awoke, like
healthy children unable to articulate, they began to whimper for they knew not what. They
might have been easily satisfied at that time had not society like an ill-conditioned and ignorant
nurse, instead of finding out what they lacked, shaken them and beaten them and stormed at
them until what was once a little wail became convulsive shrieks and roused up the whole
human household. 

El término surgió como una forma de reacción al rol de la mujer que la sociedad

anterior, conocida como victoriana, había impuesto. Esta nueva mujer era culta, había

recibido  una  educación.  No  dependía  de  ningún  hombre,  era  económicamente

independiente y, a menudo, vivía de su salario. Participaba en las discusiones políticas

del país y ante todo, ejercía un total poder de decisión sobre su vida. Como explica

Moya (2011: 25) “el símbolo más poderoso de este cambio que ya no tiene retorno se

produce, sin duda, cuando la mujer obtiene el derecho al voto en 1918”.

Pero, ¿cuáles son los antecedentes para que surja este nuevo modelo de mujer? ¿Cuál

era el rol femenino en la sociedad del siglo XIX? En términos generales, podría decirse

que el  modelo  que imperaba en la  sociedad durante  este  periodo de tiempo era un
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modelo que seguía las pautas victorianas37. Si bien este término tiene su origen en el

contexto británico bien puede aplicarse a otros países europeos e incluso a EEUU. El

modelo de mujer definía a una mujer sumisa, esposa y madre, cuya vida transcurría en

el  ámbito  privado del  hogar. Tenían  derecho a la  educación pero,  únicamente,  para

aprender a ser una buena esposa o para entretenimiento de su marido.  Recordemos el

refrán  victoriano  “it’s  a  man  world;  woman  place  is  the  home”  (es  un  mundo  de

hombres;  el  lugar  de la  mujer  es  el  hogar).  En esta  sociedad el  papel  masculino y

femenino estaban separados, en el sentido de que el mundo exterior, es decir, fuera del

hogar, correspondía al género masculino y, el mundo interior, es decir, el interior del

hogar, correspondía al femenino. Moya (2011: 24-25) lo define de esta manera:

El hogar se concibe como una unidad social, donde las funciones de hombre y mujer están
perfectamente delimitadas, siendo entendidos ambos como los polos positivo y negativo de la
misma realidad. El hombre burgués debe luchar por progresar en la sociedad, en el mundo
exterior, mientras la función esencial  de la mujer es preservar el hogar precisamente de la
corrupción  proveniente  del  mundo  exterior.  Para  ello,  la  mujer  debe  mantenerse  pura  e
incorrupta. Y así se impone en esta sociedad el ideal del «ángel de la casa» (the angel in the
house), basado en el famoso poema que Coventry Patmore dedicó a su mujer Emily en 1854:
Man must be pleased; but him to please is woman’s pleasure («El hombre debe ser complacido;
pero el placer de la mujer es complacerle»).

Pero el final del siglo XIX significó también el nacimiento de un nuevo pensamiento

feminista, que defendía los derechos de las mujeres y buscaban un nuevo papel para

ellas en una sociedad fuertemente patriarcal.  Y aquí nace la  New Woman.  Como he

definido  anteriormente,  es  una  mujer  fuerte,  independiente,  que sale  del  hogar  para

enfrentarse  al  mundo.  Busca  tener  voz en  un  mundo de hombres.  Económicamente

independiente, participa en la vida política y social. Esta nueva mujer aparece unida a

las sufragistas, movimiento que surgió en el siglo XIX y que, principalmente, exigía el

derecho al voto de las mujeres.

Muchas de estas nuevas mujeres fueron escritoras que vivieron esta nueva forma de

vida y plasmaron en sus obras la diferencia de sexos en la sociedad y la necesidad de

cambio en el rol femenino de multitud de formas: algunas veces, presentando mujeres

que vivían encadenadas en una sociedad patriarcal y, que de alguna forma, intentaban

escapar aunque el camino les llevara a la muerte o la locura; otras veces, describiendo la

vida diaria de una mujer en esta época, ocupada con la casa y los hijos pero buscando

tiempo para poder escapar de sus obligaciones y ser una mujer distinta. Son muchas las

37 La sociedad victoriana se dio en Inglaterra a partir de mediados del XIX hasta final de este siglo, cuyo nombre
surge debido a que esta época fue presidido por la reina Victoria (1837-1901). 

48



representaciones  femeninas  y  muchas  las  formas  de  representarlas.  En  esta

comunicación pretendo analizar algunas de ellas, dando a conocer la vida de escritoras

que fueron consideradas como  New Woman y la forma en que sus ideas sobre el rol

femenino fueron plasmadas en algunas de sus obras. Fueron muchas, como por ejemplo

Mona  Caird,  Edith  Wharton,  Olive  Schreiner,  George  Egerton,  Willa  Cather,  Sarah

Grand,  Kate  Chopin,  Virginia  Woolf,  Charlotte  Perkins  Gilman,  Netta  Syrett,  Ellen

Wood, Mary Sinclair, Ellen Glasgow, entre otras muchas.

2. ESCRITORAS FEMINISTAS Y SUS PROTAGONISTAS. LA REPRESENTACIÓN DE LA

NEW WOMAN.

Gilman y Chopin son dos escritoras de finales del XIX con las que quiero empezar

este  estudio.  He  elegido  a  estas  dos  autoras  porque  sus  personajes  femeninos  no

muestran abiertamente esa rebeldía contra la sociedad patriarcal en sus primeras obras.

De manera sutil, las protagonistas escaparán del yugo patriarcal pero de una forma muy

diferente  a  como lo  harán  otras  protagonistas  femeninas  de  historias  del  siglo  XX.

Charlotte Perkins Gilman fue una destacada novelista y socióloga norteamericana de

finales  del  siglo  XIX.  Nació  en  Connecticut  en  el  seno de  una  familia  tradicional.

Estudió  diseño  aunque  no  llegó  a  graduarse,  pero  los  conocimientos  aprendidos  le

ayudaron en  momentos  económicos  difíciles  aprovechándolos  para  la  confección de

tarjetas comerciales. En 1884 se casó con Charles Walter Stetson, artista con el que tuvo

su  única  hija.  Siempre  había  tenido  dudas  con  respecto  al  matrimonio  pero  fue  la

maternidad lo que sacó a la luz sus contradicciones entre los deberes de esposa y madre

y  sus  deseos  de  continuar  con  su  trabajo  intelectual.  Estos  deberes  y  obligaciones

llevaron  a  Gilman  a  enfermar  y  padecer  una  fuerte  depresión.  La  cura  para  esta

enfermedad – según los médicos de la época- la condujo a escribir su famosa obra The

Yellow Wallpaper, publicado en 1892, tal y como lo explica Carraso (2012:108)

Las obligaciones familiares que se le atribuían como esposa y madre y que su marido esperaba
que cumpliera, la llevaron a padecer una fuerte depresión. Con poca fortuna para ella, consultó
a un prestigioso neurólogo de la época, Dr. Silas Weir Mitchel, quien creía que las mujeres
debían ser el “ángel del hogar”, lo que le llevaba a diagnosticar histeria a la mayoría de sus
pacientes femeninos. Enfermedad causada, en su versión, por la obstinación de las mujeres de
imitar  la  actividad  intelectual  de  los  hombres.  Por  tanto,  el  remedio  fue  para  Gilman  el
abandono de dicha actividad y una “cura de reposo” de seis semanas de duración, durante las
cuales  debía  permanecer  aislada  en  una  habitación,  sin  ningún  tipo  de  actividad.  Esta
experiencia le llevó a escribir una de sus obras más conocidas, El empapelado amarillo (The
Yellow Wallpaper), publicado por primera vez en 1892. Relato corto que cuenta el proceso de
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enloquecimiento gradual de una mujer en razón del rol que se le adjudicaba como ama de casa
que le impedía desarrollar una vida personal e intelectual libre.

Divorciándose en 1888, comenzó a viajar por EEUU e Inglaterra, participando en

multitud de actividades, conferencias y movimientos sociales. A lo largo de su vida,

Gilman trabajó con varias disciplinas como la economía, sociología o la literatura. En

esta última, utilizó la poesía, ensayos y novelas. En sus escritos, denunciaba la situación

de las mujeres con la asignación de roles en la sociedad según el sexo. Según Carrasco

(2012:108) “Para ella, el hogar, tal como se concebía, era una institución que oprimía y

aislaba a las mujeres, lo cual las hacía dependientes económicamente de sus maridos y

las excluía de derechos políticos y sociales.”

Gilman publicó varias obras, pero una de las más conocidas, como he mencionado

anteriormente,  fue  “The  Yellow  Wallapaper”,  un  relato  corto,  en  cierto  sentido

autobiográfico, que describe la inmersión a la locura de una mujer que se rebela contra

el sistema patriarcal e intenta imponer sus deseos a las opiniones y consejos de las

figuras masculinas de la obra. Pero antes de conocer a este personaje, quiero presentar a

otra escritora y su obra: Kate Chopin.

Catherine  O’Flaherty,  más  conocida  como  Kate  Chopin,  nació  en  ST.  Louis,

Missouri,  en 1850. Huérfana de padre a muy temprana edad, la familia materna era

francesa lo que influenció en gran medida su literatura posterior. En 1870 se casó con

Oscar  Chopin,  estableciéndose  en  Nueva  Orleans.  Tuvo  seis  hijos.  A causa  de  la

malaria, se quedó viuda a los 32 años, mudándose con su familia a St. Louis. Durante la

década siguiente se sumió en su trabajo, escribiendo cientos de cuentos, historias cortas,

artículos y traducciones. En 1899, escribe The Awakening, novela que tuvo muchísimas

críticas  y  en  la  que  narra  la  historia  de  una  esposa  insatisfecha  y  su  búsqueda  de

identidad. Aunque no se convirtió en defensora de los derechos de las mujeres como

otras  escritoras  femeninas,  los  personajes  protagonistas  de  sus  obras  muestran  la

problemática existente en cuanto a la mujer y su posición en la sociedad. Como explica

Álvarez Calleja (1993:439) “En The Awakening, la última obra importante que escribió

Kate  Chopin,  crea  una  protagonista  multidimensional  que  desafía  las  innumerables

restricciones  que  las  expectativas  y  prohibiciones  de  la  sociedad  imponen  a  los

individuos, principalmente a las mujeres.”

Volviendo a la protagonista de la historia corta “The Yellow Wallpaper” de Gilman,

ella es una mujer sin nombre, con una supuesta depresión postparto que es obligada a

guardar reposo como cura de su enfermedad. Se le prohíbe leer, escribir o salir de la
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casa que su esposo ha elegido para ella para que descanse. Pero ella no lo comprende:

poco a poco, se va sumergiendo en la locura que le produce el empapelado amarillo –

the yellow wallpaper- de su habitación. Por otro lado,  The Awakening, describe a una

protagonista, Edna Pontellier, que es la imagen típica de la mujer de finales de siglo

XIX: casada, con hijos, de clase alta, pero insatisfecha con todo. Busca dar razón a su

vida y lo hace aferrándose a un amor imposible que la abandona, a la vez que ella

descuida sus deberes de esposa. Al final del libro, Edna despierta a la realidad que vive

y no le gusta: se deja, entonces, llevar por las aguas del océano. Álvarez Calleja (1993:

436) explica, perfectamente, cuáles son los puntos de vista de estas mujeres en cuanto a

su situación:

La protagonista de «The Yellow Wallpaper» declara que no está de acuerdo con las ideas de su
marido,  que desea liberarla  de  cualquier  tipo de  ocupación  y aislarla  del  exterior  para  así
proporcionarle  descanso:  «Personnally, I  believe  that  congenial  work,  with excitement  and
change,  would do me good» y también «go and make a visit  to Cousin Henry and Julia»
mientras «laid me on the bed, and sat by me and read to me till it tired my head.»  Y Edna
Pontellier  decide  que  el  papel  exclusivo  de  madre  no  llena  sus  aspiraciones:  «I  feel  like
painting», afirma desoyendo las órdenes de su marido: «It seems to me the utmost folly for a
woman at the head of a household, and the mother of children, to spend in an atelier days
which  would  be  better  employed  contriving  for  the  comfort  of  her  family».  Las  dos
protagonistas tratan de escapar de un mundo que no les ofrece la posibilidad de convertirse en
el tipo de mujer-artista que desean, convencidas de que el arte es el único camino para evadirse
de la prisión cuidadosamente elaborada durante siglos por la sociedad patriarcal.

Tanto Gilman como Chopin, describen a unas mujeres que no comprenden por qué

sus vidas tienen que ser como son y se rebelan ante la sociedad patriarcal, buscando

liberarse de ella. La protagonista de “The Yellow Wallpaper” lo conseguirá a través de

la locura; Edna Pontellier, con la muerte.  Estos finales son impensables en historias

escritas durante la época victoriana y es una forma de denuncia que las autoras utilizan

para manifestar la necesidad de un cambio para el rol de la mujer. Gilman y Chopin, de

esta manera, ponen de manifiesto, sutilmente, que el papel de la mujer en la sociedad de

fines de siglo es erróneo. 

Pero  no  todas  las  escritoras  de  este  cambio  de  siglo  fueron  tan  sutiles.  Otras

escritoras,  denominas  “new  woman”,  fueron  grandes  defensoras  del  movimiento

feminista en sus vidas y sus obras. La primera de ellas que quiero mencionar es Mona

Caird, novelista británica y ensayista, además de sufragista activa desde los 20 años. En

1877 se casó con un granjero, James Alexander Heryson-Caird quien, a pesar de apoyar

las ideas de su esposa, vivió la mayor parte de su vida lejos de ella, ya que Caird pasaba

largas temporadas en Londres o viajando por el extranjero. Una de las publicaciones

más famosas y que fue objeto de largos debate, fue su artículo “Marriage”, que publicó
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en el  Westminster Review, en 1888. Fundamentalmente, criticaba el ideal patriarcal de

dominación masculina y sumisión de la mujer. En su artículo, analizaba las indignidades

a las que una mujer era sometida dentro del matrimonio. Opinaba que el matrimonio era

un fracaso y que si, la mujer tuviera independencia económica, no tendría la obligación

de casarse,  por lo que podría elegir  qué es lo  que quiere hacer con su vida.  Como

explica Ledger (1997:22)

Mona  Caird  was  a  virtually  unknown  thirty-four  years  old  when  she  wrote
“Marriage”, an article which for a short period catapulted her to some eminence as the
most notorious feminist in England. Had the essay been left quietly to languish in the
pages of the  Westminister Review,  which after all  was largely read but  the literate
middle classes, it might not have provoked such an outcry. But languish there it did
not. The Daily Telegraph, struck by the leading ideas of the articles – the marriage was
a “vexatious failure” and that “the man who marries finds that his liberty has gone,
and the woman exchanges one set of restrictions for another”

El personaje femenino que quiero presentar de esta escritora, y que sirve de ejemplo

de cómo estas mujeres de finales de siglo denunciaban la situación de la mujer en la

sociedad, es Hadria Fullerton, de la novela The Daughters of Danaus. La historia cuenta

la vida de dos hermanas, hijas de un matrimonio escocés, Algitha y Hadria, siendo esta

última la protagonista. Hadria aspira a ser compositora pero no encuentra tiempo debido

a  sus  obligaciones  familiares.  El  libro  comienza  con  un  diálogo  sobre  la  libertad

individual,  en  el  que  encontramos  una  fuerte  resistencia  a  las  normas  culturales,

especialmente a la idea de que los hombres son libres mientras que las mujeres tienen

que  sacrificar  su  libertad  por  el  “bien  de  la  comunidad”.  A lo  largo  del  relato,  la

protagonista expresa sus dudas sobre el matrimonio, ya que su principal objetivo es irse

a Paris para terminar sus estudios de música. Y estas dudas se hacer más visibles cuando

su hermana, Algitha, deja su casa para ir a trabajar a Londres, oponiéndose a las ideas

de  su  madre.  La  figura  de  la  madre  representa,  en  esta  novela,  el  ideal  de  mujer

victoriana, dedicada a su casa y su esposo y quiere inculcar esta forma de vida a sus

hijas. Pero madre e hija son muy distintas y tienen largas discusiones por lo que, cuando

Hadria rechaza la domesticidad, la madre lo interpreta como un insulto a la sociedad a

todo su mundo conocido. Hadria mantiene durante toda la historia esas ideas feministas.

Trata de buscar un punto intermedio entre sus deseos de ser compositora y sus deberes

como mujer. Y creyendo que puede hacerlo, toma la decisión de casarse, pero una vez

hecho, se da cuenta que cada día es más infeliz, frustración que se hace cada vez más

evidente. En un momento de la historia, su lado feminista le impulsa a dejar a su marido

52



y marcharse a París con su hija adoptada, Martha. Este viaje es claramente un acto de

rebeldía ante la sociedad patriarcal que la tiene encerrada. Es un momento de su vida

que ella es feliz. Como explica Youngkin (2007: 94)

Hadria’s internal  perspective  further  increases  once  her  marriage  worsens.  She  makes  the
decision to adopt Martha, and she leaves Temperley and goes to Paris, the first substantial act
of resistance she takes. For instance, Caird uses internal perspective when Hadria arrives in
Paris and finds herself enjoying her freedom, albeit with some struggle to reconcile this new
freedom with her previous mode of living.

Pero es forzada a volver a Inglaterra a causa de la mortal  enfermedad de su

madre. Nuevamente la figura materna aparece para volver a traer a su hija a las garras

del patriarcado dejando atrás la fugaz libertad que ha vivido. El final del libro se centra

en la muerte del profesor Fortescue y su consejo para Hadria.  Youngkin (2007: 96) lo

explica de esta manera:

At the end of Daughters of Danaus the focus is not on Hadria’s resistance but on the death of
Professor Fortescue, who is ill for much of the latter part of the novel. While Fortescue does
give Hadria one last talk of encouragement before dying, his ultimate advice to her is  not to
take action but to find a way to live that keeps her body healthy and her mind peaceful […] “If
women won’t repudiate, in practice, the claims that they hold to be unjust, in theory, how can
they hope to escape? We may talk to all eternity, if we don’t act” 

Finalizando de la misma manera que había empezado, Youngkin (2007:96) “…and

the novel ends where it begins –with a conversation about the basic tension between

individual liberty and the power of circumstances to limit liberty.”

Gracias al personaje de Hadria creado por Mona Caird, podemos apreciar otra forma

de denunciar  el  rol  de  la  mujer  a  finales  del  siglo XIX, muy diferente  a  la  de  las

escritoras mencionadas anteriormente, Gilman y Chopin. Mientras que éstas mostraban

unos personajes femeninos con deseos de romper con la sociedad y buscar una identidad

propia al margen de las convicciones sociales de la época, terminando su historia con su

muerte  o  locura,  el  personaje  de  Caird  continúa  buscando  esa  identidad,  esa

independencia,  consiguiéndola  en  algún  momento  de  su  vida,  aunque  volviendo  al

punto de partida al final de su historia. Pero ya no tiene un final nefasto. Ya intuimos la

posibilidad de poder lograrlo, posibilidad imposible en los relatos de Gilman o Chopin

que he mencionado. 

Existen otras escritoras que siguieron la línea de Mona Caird. Sarah Grand, nacida en

Donaghadee, en el norte de Irlanda, en 1854, fue una mujer feminista con ideas muy

claras sobre la educación de las mujeres, las leyes matrimoniales, la sexualidad y todos
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los cambios de la mujer con respecto a la vida pública y privada de éstas. Fue esta

escritora la que inventó el término “new woman” en su artículo “The New Aspect of the

Woman Question”, publicado en The North American Review en el año 1894, como he

mencionado a principio de este escrito (Grand, 1894: 271) 

…but the new woman is a Little above him, and he never even thought of looking up to where
she has need sitting apart in silent contemplation all these years, thinking and thinking, until at
last  she  solved  the  problem  and  proclaimed  for  herself  what  was  wrong  with
Home.is.the.Woman’s-Sphere, and prescribed the remedy.

Ideala es su primera novela que condena el matrimonio tradicional abiertamente, a la

vez que establece el principal problema para que las mujeres progresen. Describe el

viaje de Ideala para entenderse a sí misma y encontrar su lugar en la sociedad. Como

otras mujeres protagonistas de las novelas de la época, el personaje principal entra en un

matrimonio  que  no  funciona.  Muestra  cómo  las  mujeres  procesan  las  restricciones

legales y económicas dentro de un matrimonio infeliz. La protagonista tiene que decidir

si abandona a su marido y a su hijo biológico por otro hombre (otro matrimonio) o si,

por el contrario, se incorpora al movimiento feminista sacrificando así sus relaciones

personales. De esta manera, Grand siembra las bases, con este personaje, de la nueva

mujer  que  está  apareciendo  en  la  sociedad  de  finales  de  siglo  en  contra  de  todo

convencionalismo social. 

Otro ejemplo es Netta Syrett, escritora inglesa que nació en Landsgate (Kent), en el

año 1865. En un principio, fue educada en casa por su madre aunque a la edad de once

años, abandonó su casa para estudiar en un colegio de Londres. Fue profesora en la

Escuela Politécnica de Londres para niñas.

Sus novelas suelen incluir personajes que se describen como mujeres jóvenes que se

rebelan contra sus familias y la sociedad que le rodea. Suelen representar el prototipo de

new woman, mujeres que buscan ser algo más que amas de casa, esposa y madre. Su

novela más famosa es Portrait of a Rebel, publicada en 1929 y adaptada al cine bajo el

nombre A Woman Rebels, en el año 1936.

La protagonista de su historia es una mujer llamada Pamela Thistlewaite, quien lucha

contra los rigurosos convencionalismos de la época. Desafía la autoridad de su padre, el

juez Thistlewaite, tiene una aventura con un hombre que la abandona dejándola soltera

con una hija y finalmente rehúsa casarse con un hombre que se lo propone. Syrett nos

presenta de esta manera, un personaje que se caracteriza por ser todo lo contrario de lo

que se espera de una mujer. La escritora rompe, totalmente, con la visión victoriana de
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la mujer. Pamela, la protagonista, demuestra que una mujer puede llegar donde quiera

sin el  acompañamiento  de  ningún hombre:  ella  llega a  ser  jefe  de  redacción de un

periódico. En el momento en el que se encuentra sola con su hija tiene la opción de

volver con su padre o casarse con un hombre, que es lo que se espera de una mujer en

esta sociedad de finales del siglo XIX. Pero ella elige la libertad,  la oportunidad de

elegir su vida. 

3. CONCLUSIONES

La historia de mujeres que pueden catalogarse como nuevas mujeres – new women-

podría completar indefinidas páginas de cualquier libro. Algunas alcanzaron la fama,

otras, menos conocidas, también aportaron su granito de arena al enorme cambio que se

produjo en la vida de todo el género femenino a finales del siglo XIX y principios del

XX. Este breve artículo muestra una pequeñísima muestra de las distintas formas que

algunas  de  estas  escritoras  tenían  para  denunciar  la  situación  de  la  mujer  en  una

sociedad de tradición victoriana.  Charlotte Perkins Gilman o Kate Chopin, por ejemplo,

nos describen en “The Yellow Wallpaper” y en  The Awakening, unas protagonistas en

las que intuimos ese deseo de romper con el papel que le ha tocado en una sociedad

patriarcal. Buscan un lugar propio en un mundo de hombres. Para los que no conocemos

esta  lucha  interna  que  sufrían  muchas  de  estas  mujeres  de  fin  de  siglo,  podríamos

pensar,  al  leer  estas  historias,  que  simplemente  estaban  locas,  sin  ver  que  lo  que

verdaderamente  sucedía  es  que  se  estaban  rebelando,  ese  inconformismo  que  las

impulsaban a realizar actos que no eran propios de una buena ama de casa, esposa y

madre. Gilman y Chopin utilizan estas historias para llamar la atención en el sentido de

que algo está pasando. Pero como las ideas son más fuertes que los deseos de un único

individuo, el fin de estas protagonistas serán la locura y la muerte. No todas las obras de

estas dos grandes escritoras describen este tipo de personajes pero he querido mostrar

éstas para, como ya he mencionado antes, mostrar las diferentes formas de denuncia de

la situación de la mujer a través de la literatura. 

Mona Caird, en The Dauthers of Danaus, inventa un personaje femenino que da

un paso más en la forma de buscar la liberación. Como he descrito anteriormente, su

personaje Hadria Fullerton, es una mujer que se debate entre lo que se espera de ella y

lo que ella quiere, es decir, o casarse y tener hijos o continuar con su carrera como

compositora. Cree que es posible conseguir las dos cosas pero, según las ideas de la
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autora, se da cuenta de que es imposible. Pero este personaje, en un momento de la

novela, si que alcanza la libertad, cosa que no ocurría con los personajes de las historias

anteriores, aunque al final tenga que volver al hogar junto a su esposo e hijos. Caird

enseña que sí es posible salir de este mundo patriarcal. 

Finalmente, en las obras de Sara Grand y Netta Syrett,  Ideala y  The Portrait of a

Rebel respectivamente, se presenta una mujer libre, que toma sus propias decisiones en

contra de todo convencionalismo social, rompe las cadenas que la sitúan en el interior

del hogar bajo las decisiones de figuras masculinas como el padre o el marido. Son

mujeres independientes, libres, son nuevas mujeres. Y aunque su vida no es fácil, dan

ejemplo  al  resto  de  la  mujeres  y  las  incitan  a  unirse  a  esta  nueva  forma  de  vida

rompiendo  con  las  ideas,  pensamientos  y  tradiciones  que  siglos  anteriores  habían

logrado desplazar a la mujer a un segundo plano, ya que como decía Mona Caird “we

are governed not by armies, but by ideas”38.
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EL CUENTO EN LA PEDAGOGÍA PARA NIÑAS DE LOUISE D’ÉPINAY: LA

VARIACIÓN Y ADAPTACIÓN SOCIO-CULTURAL EN LA TRADUCCIÓN AL

ESPAÑOL DE LES CONVERSATIONS D’ÉMILIE

José María Castellano Martínez

Universidad de Córdoba

Louise d’Épinay, escritora, salonnière, mujer ilustrada en la Francia del siglo XVIII,

es la autora de Les Conversations d’Émilie (1774), obra con la que pretende desarrollar

un método pedagógico destinado, en términos generales, a la niñas, aunque muy en

especial a su nieta, de tal modo que puedan beneficiarse de su experiencia para educar a

sus  propias  hijas.  Para  ello,  la  autora  se  sirve  de  diferentes  conversaciones sobre

temáticas variadas como fundamento para transmitir dicha experiencia, perfeccionando

la adquisición del conocimiento a través del diálogo de claro perfil filosófico e ilustrado.

La  repercusión  de  la  obra  conlleva  la  publicación  de  varias  ediciones  posteriores,

recibiendo su segunda edición (1782) el distinguido galardón Prix d’utilité Montyon de

la Académie française.

La obra está compuesta por un total de veinte conversaciones en las que se abordan

diversos temas enfocados al aprendizaje de Émilie, una niña inquieta que dialoga con su

madre  sobre  asuntos  sociales,  culturales  o  morales.  Para  este  fin,  Louise  d’Épinay

propone, entre otros recursos pedagógicos, la lectura de cuentos. Estos motivan, desde

la simplicidad de contexto y personajes propios de este género, la reflexión de la niña. A

lo largo de la obra, la autora recurre a dos cuentos: el cuento de La mauvaise fille de la

conversación cuarta  y  el  cuento de hadas  de la  conversación catorce  titulada  L’isle

heureuse ou les voeux en l’air.

La traducción de la obra a la lengua española verá la luz en 1797 gracias a la labor de

doña  Ana  Muñoz.  En  Las  Conversaciones  de  Emilia,  la  traductora  mantiene  la

estructura dialógica original de la versión francesa así como los cuentos anteriormente

citados. Sin embargo, se aprecian divergencias en lo que refiere a la disposición textual,

la ordenación del mensaje o aspectos socio-culturales.
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El principal propósito que persigue la obra de Louise d’Épinay es destacar la figura

de la  mujer  a  través  de  la  labor  pedagógica que implica ser  madre.  La  experiencia

materna, el conocimiento acumulado en la crianza de los hijos así como en la visión de

la realidad desde un punto de vista femenino, perfilan un modelo de enseñanza que

aspira a la consecución de la formación de ciudadanas independientes que también se

comprometan  para  con  lo  público,  siendo  mujeres  útiles  a  la  sociedad  frente  al

pensamiento  predominante  de  sumisión  y  cosificación  que  ilustres  filósofos,  como

Rousseau, reflejan en sus obras. De ahí que Émilie se presente como contraposición al

Émile, personaje creado por el famoso filósofo, en tanto que varón representante del

ideal ilustrado, el hombre bueno por naturaleza que participa en la sociedad como un

ciudadano  idealizado.  La  discriminación  hacia  la  mujer  se  hace  patente  muy

especialmente en el libro V, en el que Rousseau concibe a la mujer como un ser incapaz

con respecto del varón, inmaduro y débil cuya única finalidad es complacer al hombre

(1866: 418).

Asimismo,  hay  que  advertir  que  la  autora  no  pretende  más  que  reconocer  la

capacidad pedagógica de la mujer en su facultad de madre y el derecho de las niñas a

ser  educadas,  aunque de  forma diferenciada de los  varones.  Dista  esta  visión  de la

revolucionaria Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791) de Olympe

de Gouges, pues la autora vivió en plena época ilustrada, previa a la Revolución.

1. EL CUENTO DE LA MAUVAISE FILLE 

La conversación cuarta de gira en torno a la lectura del cuento moral  La mauvaise

fille. En el diálogo con Émilie, la madre critica la educación que suele impartirse a las

niñas  así  como  la  necesidad  de  una  buena  enseñanza  en  valores  para  evitar  la

maledicencia,  el  rechazo,  la  humillación  y  los  castigos  denigratorios  destinados  al

menor  para  que  la  conducta  o  los  esfuerzos  que  la  niña  agrade  en  sociedad.  En

definitiva, el cuento que la niña lee a su madre en la cuarta conversación se centra en

cuestiones próximas a la moralidad, a los años destinados a la formación personal y los

principios éticos.
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A continuación se ofrecen seis fragmentos de las dos versiones del cuento: la original

francesa (Épinay, 1808: 36-118)  y la española traducida (Muñoz; 1797: 48-66).  En

especial,  se  destacan  los  principales  giros  de  traducción  adaptativa  del  cuento.  Las

interrupciones  e  intervenciones  de  las  interlocutoras  han  sido  obviadas.  En  ambas

versiones, Émilie o Emilia son las lectoras del cuento, aunque en la versión francesa la

madre comienza a leer el resto de la historia a mitad de la conversación. Se advierte de

que determinados términos aparecen en la forma original de su época:

(TO1): Dans une ville considérable de l’Allemagne un homme de qualité, de l’illustre famille
de Stolzenberg, vivait avec sa femme. Il avait fait toutes les campagnes de la guerre de 1756,
en qualité de volontaire, dans les armées de l’Impératrice-Reine, et s’était trouvé à toutes les
batailles de cette guerre mémorable, communément appelée la guerre de sept ans. 

(TM1): En una Ciudad de Provincia casi tan rica y populosa como París, vivía un caballero
muy rico, de estado casado, y retirado del servicio Militar, con una reputación muy grande, así
en esta Ciudad, como en su país, que estaba muy inmediato.

(TO2): Ils amaient tous deux avec passion une fille de sept ans, le seul enfant qui leur restât de
trois qu’ils avaient eus. C’était pour lui donner l’éducation la plus soignée, pour lui procurer
toutes  les  instructions  et  d’agrément  et  d’utilité,  qu’ils  s’étaient  déterminés  à  quitter  pour
plusieurs années le séjour de leur bonheur et à établir dans cette ville, où les meilleurs maîtres
et les secours de toute espece (sic.) se trouvaient réunis. 

(TM2): Estos dos esposos se amaban tiernamente, e igualmente querían a una niña de siete
años, que era la única que les había quedado, de tres que habían tenido. Todos sus cuidados se
dirigían a su educación, pero como la niña no correspondiese según sus deseos, determinaron
dejar  la  Ciudad,  y  retirarse  enteramente  a  su casa  de  campo,  en  la  que  libres  de  muchas
ocupaciones, podrían conseguir más fácilmente lo que deseaban...

 (TO3): Il y en avait plus de deux que Monsieur et Madame de Stolzenberg habitaient cette
ville; Adélaïde avait fait des progrès étonnants dans toutes ses études, et ses talents dans les arts
d’agrémens l’avaient rendus un petit prodige, lorsque sa mère la crut perdre un jour dans un de
ces accès de colère si subits et si involontaires.

(TM3): Si el Conde y la Condesa de Oville, se privasen de las comodidades que se logran en
las grandes Ciudades por dar a su hija una educación más perfecta, ¿qué dirían ustedes a eso?
Bueno, si tuvieran ese motivo para retirarse de la Ciudad lo dirían; pero despreciar todos los
aplausos de la sociedad por una niña de siete años!

(TO4): Les oisifs, suivant leur usage, s’épuisaient en conjectures; les uns soupçonnaient qu’il
s’était dérangé par une dépense excessive, d’autres le croyaient jaloux de sa femme, malgré les
apparences de l’union la plus parfaite.
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D’autres  enfin  supposaient  que  cette  jeune  Adélaïde  dont  toute  la  ville  était  si  enchantée,
pouvait bien dans l’intérieur causer du chagrin à ses parens.

D’autant  qu’un  valet  qui  ne  servait  plus  dans  la  maison,  avait  dit  que  mademoiselle  de
Stolzenberg était naturellement colère et très-emportée. 

(TM4): Además, que yo he sabido por un criado, que ha servido en la casa, que esta niña era
muy caprichuda y lerda; y así no merecía que sus padres se tomasen tanto trabajo…

Llegaron a saber el Señor, y la Señora de Orville todo lo que se decía de ellos; pero contentos
de su resolución, y con la esperanza de dar una buena educación a su hija,  salieron de la
Ciudad con ánimo de no volver hasta que su hija hubiese perdido todas sus malas costumbres
(…).

(TO5): L’auteur assure qu’à seize ans le caractère d’Adélaïde avait pris une assiette de sagesse,
de  réflexion,  de décence  qu’on  n’aurait  pas  cru le  résultat  de  ses  exercises  d’armes et  de
chasse, et que ces qualités jointes aux charmes de sa figure, à ses talents et à ses grâces, en
firent une des personnes les plus intéressantes de son sexe. 

(TM5): Se empezó a grangear (sic.) la estimación y atenciones de todos: y el caballero no la
trató más como a niña, ni la buscaba para enredar; sino que la hablaba con el respeto, y la
decencia que guardan todos a las jóvenes de su sexo; al que no se falta jamás, sino por culpa de
ellas.

.

1.1. Análisis traductológico de las versiones

Los extractos comparados recogen los principales giros traductológicos en la versión

española con respecto de la versión original en francés. Asimismo, hay que destacar que

la versión española es mucho más extensa que la original y dista de aquella con respecto

de tres cuestiones fundamentales: personajes, localización y resolución del conflicto que

se plantea en el cuento.

En  el  plano  de  referencias  icónicas  o  locales,  ambas  versiones  presentan  un

planteamiento similar: un matrimonio respetado, pero infeliz que decide mudarse de la

ciudad al campo para mejorar el carácter y malos hábitos de su hija. Ahora bien, en la

versión francesa el matrimonio es oriundo de una localidad alemana mientras que en la

española  lo  es  de  una  ciudad  de  provincia  equiparable  a  la  propia  París.  Además,

mientras que la versión francesa indica que el padre sirvió en la Guerra de los Siete

Años en servicio de la Reina-Emperatriz María Teresa, emperatriz de Austria y reina de

Bohemia y Hungría, la versión española no hace alusión al respecto. Los señores de

Stolzenberg son los de Orville en la traducción y la Adélaïde original pasa a ser la

Señorita  de Orville  en su versión adaptada.  En lo que respecta  a  las críticas  por  el
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comportamiento de la niña, ambas versiones presentan la figura del sirviente (valet).

Asimismo, la versión francesa mantiene un grado de indeterminación de críticas mucho

mayor, tal y como se muestra en la tabla anterior con respecto de la versión española. 

Por otra parte, mientras que en la versión francesa Adélaïde debe despedirse de su

gobernanta: “Un des regrets des parens d’Adélaïde était de séparer de la gouvernante

qu’ils  avaient  donnée  à  leur  fille  et  dont  ils  estimaient  le  caractere  et  les  moeurs”

(Épinay: 1808: 108); la versión española difiere en tanto que la madre de la Señorita de

Orville marcha al retiro junto con su aya y la virtuosa prima Paulina (Muñoz, 1797: 54).

El desenlace del cuento es mucho más dramático en la versión española en tanto que

la protagonista decide cambiar su actitud tras las feroces críticas que dos señoras y un

caballero hacen de ella en una sala contigua donde ella escuchaba escondida (Muñoz,

1797: 57-60)

Si bien en la versión española son las críticas las que provocan un arrepentimiento y

propósito de enmienda en la protagonista, la versión francesa es mucho más laxa en la

transformación del mal carácter de Adélaïde en tanto que el retiro cobra sentido y es

mucho más efectivo que en la obra de Ana Muñoz en donde no se evidencia la mudanza

al mundo rural finalmente.

En el plano de referencias léxico-semántico y discursivo, ambas versiones mantienen

un  léxico  propio  de  la  época,  aunque  existen  divergencias  en  lo  que  respecta  la

descripción de los personajes, situaciones o lugares. Se abusa, en términos generales,

del adjetivo y se tiende a la proliferación sinonímica en campos semánticos concretos.

Por ejemplo, en la versión francesa Adélaïde es descrita a través de frases escuetas y

firmes como si figura, “une figure charmante”,  las virtudes propias de su familia, “Un

coeur sensible, noble et généreux” o las esperanzas depositadas en ella, “Un esprit juste

et  pénétrant,  une  conception  vive  et  prompte”.  Frente  a  esta  presentación  naif,  la

Señorita  de Orville  de la  versión española es descrita  como “perezosa,  voluntaria  y

caprichuda”.  Todo  esto  seguido  de  sus  actitudes,  las  cuales  contrastan

considerablemente con las de Adélaïde en tanto que se presenta esta más inocente y

descuidada: “complacerse en mirar sus vestidos y alhajas; y quando la mandaban leer o

coser lloraba, se arrastraba y tiraba de los cabellos: de modo que no había día en que no

mereciese muchos castigos…”.
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En ambas versiones se prefiere el uso del pretérito imperfecto de modo indicativo

como tiempo verbal que acomoda el grado de indeterminación propio de un cuento que

narra una historia pasada. Ahora bien, mientras que en la versión francesa el cuento es

narrador por Émilie hasta que llega el momento de su lección de danza, tras el cual es la

madre la que contnúa contándole el cuento, ya sin leer, para abreviar en tanto que es

tarde; la versión española mantiene hasta el final a Emilia como narradora del cuento.

Quizá se deba a esto la extensión excesiva de la adaptación de Ana Muñoz.

En el  nivel  ortotipográfico,  la  versión  española  se  tiende  a  conservar  el  espacio

previo a los signos de doble grafía como el punto y coma (;) o los dos puntos (:). De

hecho su uso resulta en ocasiones indiferente. Por otra parte, existen variantes en la

acentuación de las palabras, muy especialmente en la versión francesa (mère, mere;

père,  pere;  caractere,  caractère;  etc.).  En  la  versión  española,  destacan  palabras

reconocidas  por  la  colección  de  Diccionario  de  Autoridades  de  la  Real  Academia

Española (1726-1739):  muger (1734),  quando (1737),  acia (1726),  grangear (1734),

entre  otras.  Dicha  inestabilidad  ortográfica  es  propia  del  español  de  la  época  y  se

prolonga hasta bien entrado el siglo XX, en especial los casos de confusión entre las

letras “g” y “j” o la presencia o ausencia de letra “h” (Ramón, López y Hernández,

1983: 155).

2. EL CUENTO DE L’ISLE HEUREUSE OU LES VOEUX EN L’AIR 

El segundo cuento que aparece en  Les Conversations d’Émilie se encuentra en la

conversación catorce. La historia que se narra mantiene el propósito moral de educación

en buenos valores, critica las banalidades y festejos de una sociedad hipócrita, destaca la

importancia  de  la  buena  educación  y  plantea  la  belleza  como  aspecto  interior  al

individuo. A diferencia de la historia anterior, se recogen elementos de fantasía, paisajes

y personajes muy variados. La lectura del cuento se contextualiza durante la marcha de

la madre y la hija en carruaje, saliendo de la ciudad y yendo por el campo. Émilie pide a

su madre leer une conte de fées, según la versión española “cuento de brujas”, a lo que

la madre accede con la única condición de que lo haga de forma ininterrumpida. La

extensión de este cuento es mucho mayor en comparación con el cuento de la cuarta
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conversación.  El  relato  está  lleno de referencias  a  lugares  imaginados como la  Isle

Heureuse,  aunque  también  referencias  al  mundo  real  como  la  plaza  Picadilly de

Londres, conviviendo médicos y físicos con historiadores o poetas, hadas entendidas

como brujas y príncipes disparatados. A continuación se ofrece una selección de los

fragmentos más relevantes desde una perspectiva traductológica:

(TO1) Quelques philosophes seulement, retirés les jours de cour dans un coin de la galerie, ne
parlant jamais, pas même entre eux, voyant tout sans rien regarder, étaient soupçonés, on ne
sait sur fondament, de lui trouver les yeux noires & beaucoup de physionomie; on les accusait
même de penser secrément, qu’elle pourrait mieux valor avec le temps que sa soeur. Mais dans
l’effervescence des lunetes verte sil eût eté dangereux de laisser transpirer une opinión aussi
hardie & aussi contraire à l’opinion reçue. 

(TM1) Solamente ciertos Filósofos (que en los días de gala se retiraban a un rincón de la
galería,  y  guardando  un  perfecto  silencio,  aun  consigo  mismos,  registraban  con  mucho
disimulo quanto pasaba) la habían notado que tenia los ojos negros: y aun sospechaban, no sé
sobre  qué  fundamento,  que  era  dotada  de  gran  capacidad.  Tambien  se  les  atribuia,  que
opinaban, pero en su interior, que Reyneta con el tiempo valdría mas que su hermana. Mas
hubiera sido muy peligroso manifestar esta opinión, por ser tan atrevida y opuesta al sentido de
todos, y á la efervescencia, ocasionada por los anteojos verdes.

(TO2) Malheureusement tout le monde était si occupé à se divertir, qu’on n’eut pas le temps de
s’apercevoir de ces petites niches. Le premier Médecin à qui en sa qualité de physicien elles ne
pouvaient échaper, était malin comme un vieux singe, & riait sous cape de la colere de Leurs
Hautes Puissances.

(TM2) Por  desgracia  se  hallaban  todos tan  ocupados  de  la  diversión,  que  no  les  quedaba
tiempo para reparar en estas burlas. El primer Médico, á quien por su carácter de físico, no
ocultaban estas cosas, y era astuto como un mono viejo; se mofaba con mucho disimulo, de la
(¿?) de sus Alti-Potencias.

(TO3)  (…)  c’est  vraiement  le  moment  de  s’occuper  de  leur  étoile.  D’ailleurs  cela  nous
amusera; & quand ces dames seront retournées chez elles, le Grand-Ecuyer nous les contrefera
à ravir.

(TM3) Este es verdaderamente el  momento de tratar del  destino que las ha dado el Cielo.
Además que eso nos causará nuevas diversiones; y quando estas Señoras se hayan retirado á
sus casas, las imitará perfectamente el Escudero mayor.

(TO4) Régentine, de son côté, n’aimait pas à donner ses fêtes incognito ; (…).

(TM4) Regentina por su parte no gustaba de hacer funciones incognitas, (…).
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(TO5) Les grimoires de ces dames ayant été suffisament consultés, le jour de l’oracle fut fixé &
annoncé à son de trompe dans toutes les places & tous les carrefours de la ville.

(TM5) Despues que estas Señoras consultáron suficientemente sus libros mágicos, se fixó el
dia del Oráculo, anunciándolo á son de trompeta en todas las plazas y cruceros de la Ciudad.

(TO6) Les paris furent énormes ; mais la loi ne permettant de parier que des oranges de Malte,
ces excès même tournerent en dernier ressort à l’encouragement de la culture.

(TM6) Las apuestas fueron terribles ; pero no permitiendo la ley apostar mas que naranjas de
Malta, redundáron todos estos excesos en gran fomento de la Agricultura.

(TO7) On avait fait venir la troupe du Petit Diable, le prodige de son siecle, secondé par le
sieur Placide & le sieur Dupuis, deux autres prodiges.

(TM7) Hiciéron venir á la compañía del diablo pequeño (que era el prodigio de su siglo) , á
quien compañaron el Señor Plácido, y Señor Dupuis, otros dos grandes prodigios.

(TO8) On soudre de le dire, mais on ne peut supposer qu’un motif bien bas à l’historien-poête,
qui par état devrait avoir l’élévation en partage, d’avoir passé sous silence celui de tous les
spectacles qui eut le plus grand succès, et qui, au jugement de tous les esprits cultivés, avait
atteint cette perfection si difficile, de réunir le plus grand agrément á la plus grande utilité.

(TM8) No se debe suponer (sin mucha repugnancia) que el Historiador, sugeto de carácter
sobresaliente, se dexase arrastrar de algún baxo motivo, para pasar en sulencio un espectáculo
el mas aplaudido, llegó á la perfeccion tan difícil de reunir lo mas agradable con lo mas útil.

(TO9) C’est bien la peine de porter la Prudence & la Prévoyance dans leurs armes, & de se
mêler, sous ce prétexte, d’afaires de familles qui ne les en prient pas, pour ne leur faire faire
(sic.) qu’un tas de sotises !

(TM9) ¡Qué bien merecen el timbre de llevar en sus armas la  prudencia y la prevención, y
mezclarse baxo este pretexto (sin que nadie las ruegue) en los negocios de las familias ; para
executar pour último una infinidad de locuras!

2.1. Análisis traductológico de las versiones

A continuación  se  analizan  las  cuestiones  más  relevantes  desde  una  perspectiva

traductológica surgidas al comparar las versiones francesa y española. En este sentido,

hay que destacar que la traducción realizada por doña Ana Muñoz de este cuento es

65



mucho más  fiel  al  original  que  el  caso  anterior. No se  aprecian  apenas  variaciones

culturales, aunque sí lingüísticas.

La extensión de la obra traducida al español es equiparable a la original francesa, en

especial destaca la traducción de los nombres de personajes, equilibradas en fonética así

como en significado en el marco textual del cuento: la familia real está encabezada por

Régentine (Regentina), princesa viuda de la Isle Heureuse, madre de Céleste (Celesta) y

Reinete (Reineta).  Le  siguen las  poderosas  fée  Prévoyante (bruja  Prebedora),  la  fée

Prudente (bruja  Prudenta)  y  la  más  oscura  de  todas,  la  fée  Capricieuse (bruja

Caprichuda).  Por  último,  aparecen  el  válido  Prince  Trois  Étoiles (Príncipe  Tres

Estrellas), huérfano desde niño y nieto de  Pacifique (Pacífico); el apuesto y brillante

Prince Phénix (Príncipe Fénix), sobrino del descuidado  Songecreux (Sueño Vacío); y

por último, el menos lúcido y apuesto de todos, el Prince Colibri (Príncipe Colibrí), hijo

del Landgrove Toutrond (Landgrave Toutrond).

Ahora  bien,  en  el  plano  léxico-semántico  destacan  algunas  divergencias  de

significante  y  significado,  tal  y  como se  aprecian  en  los  extractos  comparados.  La

principal diferencia de sentido se encuentra en  fées, traducido al español por “bruja”.

Según  el  Diccionaire  de  l’Académie  Françoise (1799)  se  trata  “d’une  Puissance

imaginaire et surnaturelle qui a le don de connoître l’avenir, et d’opérer des prodiges” y

añade frases hechas como “Une personne qui travaille délicatement, comme une Fée”.

Se aprecia, pues, una variación semántica negativa en la versión española. No obstante,

ocurre lo  contrario con la  palabra  grimoire (libre dont  on dit  que les  Magiciens se

cervent pour évoquet les démons), cuya traducción al francés rebaja la carga semántica

y se expresa por el plural “libros mágicos”.

Se aprecia también una distorsión léxico-semántica en la referencia a la compañía

teatral “Petit Diable”, que en español pierde el sentido de nombre propio pasando a ser

un mero complemento del nombre: “compañía del diablo pequeño”.

Ana  Muñoz  también  recurre  a  la  elipsis,  como  en  el  caso  de  la  traducción  de

historien-poète,  en  español  “Historiador”,  que  pierde  la  cualidad  lírica  del  sujeto

original,  o  en  de  lui  trouver  les  yeux  noires  &  beaucoup  de  physionomie,  cuya

traducción omite la segunda parte: “la habían notado que tenia los ojos negros”.  La

traductora también recurre a la variación adjetival como en Grand-Écuyeur, en español
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“Escudero  mayor”,  o  la  adaptación  léxica,  por  ejemplo  culture es  traducido  por

“Agricultura”, entendiéndose aquella más bien por “cultivo”.

En el  plano sintáctico  no  existen  cambios  relevantes.  Merece  la  pena  resaltar  la

adaptación del término original étoile, expresado en español como “destino dado por el

Cielo”,  el  cual  no  pierde  el  aura  trascendental  pero  gana  en  carga  semántica  al

traducirse. En especial, hay que destacar la preferencia de la traductora por el uso de los

paréntesis  cuando  en  la  versión  original  se  prefieren  proposiciones  subordinadas

explicativas o de complementos:

la troupe du Petit Diable, le prodige de son siecle,

la compañía del diablo pequeño (que era el prodigio de su siglo)

sous ce prétexte, d’afaires de familles qui ne les en prient pas

baxo este pretexto (sin que nadie las ruegue)

En lo que respecta al  nivel pragmático,  el  texto así  como el contexto del mismo

encuentran una recepción al  español  bastante  cohesionada en forma y ritmo.  No se

aprecia un discurso diferente del original salvo por las cuestiones léxico-semánticas o

sintácticas que ya se han expuesto.

Al igual que se ha indicado en el análisis traductológico del cuento anterior, ambas

versiones recogen las convenciones  ortotipográficas y tipográficas  del  momento,  las

cuales se han respetado a en la disposición comparativa de fragmentos seleccionados y

responden a las consideraciones de Ramón, López y Hernández (1983). Por último, a

diferencia del cuento anterior, ambas versiones finalizan por igual:  Émilie o Emilia,

junto con su madre, terminan su viaje en carruaje encontrándose con el cura.

 

CONCLUSIONES 
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Las versiones en lengua español de los cuentos La mauvaise fille y L’ile Heureuse ou

Les voeux  dans l’aire mantienen la misma estructura macrotextual y dialógica que los

originales de las conversaciones cuarta y decimocuarta de Les Conversations d’Émilie.

El  trabajo  comparativo  recogido  en  esta  publicación  constata  que  el  cuento  de  La

mauvaise fille no es una traducción propiamente dicha, sino más bien una traducción

adaptativa o una adaptación al español, divergiendo en la forma aunque no tanto en el

fundamento con respecto del francés. Ana Muñoz no sólo modifica los nombres y los

referentes icónicos o locales como personajes o lugares, algo propio de la época, sino

que modifica  la  trama argumental  e  incorpora  nuevos actores  (las  dos  señoras  y  el

caballero de la  sala  contigua)  que  son determinantes  en el  cambio  de  actitud  de la

Señorita de Orville, hecho que no ocurre con Adélaïde. El cuento original ofrece una

visión mucho más tierna y dulce del  proceso de la niña con respecto de la  versión

española, que es más cruel e inmediata. A tenor del análisis comparativo, se plantean las

siguientes  hipótesis  en  este  cuento:  1)  cabe  la  posibilidad  de  que  Ana  Muñoz  no

consideró pertinente reflejar los modos de la versión original por considerarlos laxos; 2)

pretendió otorgar mayor relevancia al fenómeno social en tanto que la crítica de los

demás determinaba la reputación del individuo con respecto de su estatus social; o bien

3) la autora entendió que los referentes icónicos y locales tales como las alusiones a

María  Teresa  de  Austria  y  Bohemia,  la  ciudad  alemana  o  el  entorno  natural  no

encontrarían una adecuada recepción en su versión española.

En cuanto al segundo cuento, el equilibrio entre las versiones francesa y española es

mucho  mayor,  encontrando  la  traducción  referentes  plenos  en  cuanto  a  personajes,

lugares, diálogos o situaciones. Dista del cuento anterior en tanto que es traducción fiel

del  original  sin que las  variaciones que se aprecian en los  planos léxico-semántico,

sintáctico y pragmático presenten escollos para la comprensión de los mensajes morales.

El motivo de esta afinidad entre el TO y TM puede deberse a que el lenguaje y los

mundos  fantásticos  son  más  transferibles  dado  que  no  responden  con  la  misma

intensidad lógica, social o cultural como sí lo hacen los aspectos de La mauvaise fille

(familia, modales, nombres, etc.). Ahora bien, el segundo cuento aborda cuestiones de

mayor madurez y reflexión que el  anterior:  el  matrimonio y la elección del hombre

adecuado, no sólo por su físico sino por su bondad, las consecuencias involuntarias de

una mala educación, los vicios sociales y los prejuicios hacia las personas, entre otros

temas, definen ya un contexto en donde Émilie no es niña inocente, sino una capaz de

68



leer de forma seguida y sin interrupciones un cuento de larga extensión, comprendiendo

sus contenidos y sin necesidad de explicaciones. 

La aportación de la  obra de Louise d’Épinay y su recepción en lengua española

gracias a la labor de doña Ana Muñoz merece distinción para el ámbito pedagógico del

momento, en tanto que generan un marco otrora imposible: la escritora, la traductora y

las protagonistas, todas ellas mujeres que persiguen a través de su labor, ya sea escribir,

traducir, educar o aprender, el reconocimiento que la sociedad les negaba. Escritora y

traductora,  presentan,  a través de una madre y su hija,  una propuesta  alternativa de

enseñanza para las niñas, cuya figura en la sociedad, en tanto que mujeres en potencia,

quedaba relegada al plano secundaria e irrelevante con respecto de los varones.
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DEBUT NOVELS FROM THE MARGINS:
THE CASES OF MONICA ALI AND TAHMIMA ANAM

Jorge Diego Sánchez
Universidad de Salamanca (España)

1. INTRODUCTION

In 1992, Gayatri Chakravorty Spivak published the essay “Teaching for the Times”,

where she promoted a change of paradigms in the academic syllabus of Postcolonial

Studies.  Spivak encouraged a transformation within universities to later enhance the

articulation of the diversity of cultures beyond the merely static terms defined by static

representation of cultures that were defined by multiculturalism texts such as Samuel

Huntingdon’s (1998, 2004). In order to illustrate the necessary academic renovation,

Spivak  pointed  out  the  total  absence  of  Bangladeshi  literature  in  English  and  its

diaspora in the academic course programmes. Seventeen years later, in July 2009, Susan

Friedman,  in  her  essay “‘The New Migration’:  Clashes,  Connections  and Diasporic

Women’s Writing” asserted that “Bangladesh is a magnet for opportunity and freedom

in the South Asian context, […] [but] is still struggling to represent and understand the

collective  trauma of  Partition”  (5).  In  between,  the  United  Nations’ “Report  of  the

Demographics  of  the  World  of  the  year  2006” recognised  that  Bangladesh  was  the

“[s]eventh poorest country of the world, and one of the most unstable nations” (26). A

paradox  therefore  emerges  when  Bangladesh  is  defined  as  a  land  of  freedom and

opportunity but a nation on the point of collapsing yet once again, as the 2014 World

Economic Forum’s “Global Gender Gap Report 2015” (GGGR 2015) also remarks1.

In this paper, I want to study the debut novels by Monica Ali and Tahmima Anam,

two Bangladeshi women in the diaspora in the United Kingdom, as examples of the

subversive  role  of  postcolonial  writing  that  aimed  at  explaining  that  the  pitfalls  in

Bangladeshi representation are consequences of Partition (1947), Bangladesh Partition

(1971),  the  resultant  migratory  displacements  and  the  double  subaltern  position

1 Although GGGR 2015 ranks Bangladesh 64 out of 140 and this means a significant improvement to 2007 GGGR
which placed the country 100 out of 120 countries, there are still variables like political empowerment, employment
and Science Technology and Research where Bangladesh performs poorly in terms of gender equality (2016: 100). 
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occupied by the Bangladeshi migrant woman. It is so that I consider Ali and Anams’s

first novels, namely Brick Lane and A Golden Age, pioneering works that challenge the

secondary role normally laid for academic studies about Bangladesh and its diaspora.

Besides,  Ali  and  Anam’s  novels  shelter  the  transgressing  possibility  of  offering  a

definition that interweaves us all as citizens of a global world, where global refers to the

connivance  of  heterogeneity  rather  than  on  the  essentialism  of  a  universal

homogenisation and splitting category. 

2. WE ALL ARE COHABITANTS OF THE DIASPORA SPACE: CONTEXTUALISING THE

POSTCOLONIAL STUDY OF BANGLADESH

We all  are  cohabitants  of  a  space  where  cultural  and  geographical  borders  are

constantly trespassed, annulled and yet relentlessly reimagined. In this sense, I believe

that we cohabit in what Avtar Brah calls a “Diaspora Space” (1996: 34), an abstract

space  of  confluence  where  individual  and  social  cartographies  of  migrancy  are

palimpsestic and where different cultural differences constantly encounter and transform

each other. These new identities negotiate the political, cultural and economic dilemmas

of the contemporary world beyond previous ethnocentric simplification. Therefore, neo-

colonial schemes of economic, racial and gender control are defied by authors such as

Ali and Anam who portray different and new voices and visions about daily reality and

history. It is at this point that the study of Bangladesh, as a nation born in 1947 as East

Pakistan and then in 1971 as Bangladesh, proves very relevant to understand how a

postcolonial nation and its diaspora fight against its double peripheral position: at the

mercy of  the imperialist  west  and behind the  Subcontinent’s ruling  Indian-Pakistani

supremacy.

In this historical context, and as previously stated, Bangladesh and its representation

as a postcolonial nation still remain absent at universities. Let me refer back to Gayatri

Spivak’s “Teaching for the Times” and quote her own words: 

You will hardly ever find an entry from Bangladesh in a course on post-colonial or Third
World literature. Stylistically it is non-competitive on the international market. The UN has
written it off as the lowest on its list of developing countries, its women at the lowest rung of
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development. Our students will not know that, as a result of decolonization from the British in
1947,  and liberation from West Pakistan in 1971,  Bangladesh had to  go through a double
decolonisation (1992: 16).

Before  Spivak’s  remark,  only  Naila  Kabeer’s  article  “The  Quest  for  National

Identity: Women, Islam and the State in Bangladesh” (1991) had made a reference to the

postcolonial  context  and  conflicts  of  the  newly  born  Republic  of  Bangladesh.

Nevertheless,  the  situation  has  not  changed  significantly  as  Willem Van  Schenchel

recognises  that  the  Bangladeshi  population  “has  moved  from  Bengali,  to  Muslim

Bengalis and to be in conflict with India and Pakistan […] but there is hardly an artistic

reference about the conflict” (2009: 184). Once again,  the study of the Bangladeshi

cultural and artistic representation gives a double academic appliance: on the one hand

it  legitimises  the  existence  of  Bangladesh  and,  on  the  other,  it  defies  the  dual  and

simplistic  Indo-Pakistani  understanding  of  South  Asia  from  where  Bangladesh  is

obviated, a very Western recurrent Orientalist trope.

By the same token, the Bangladeshi diaspora did not receive any academic attention

until the late 1990s and first decade of the 2000s with the inclusion of articles about the

importance of Bangladeshi diaspora in the United Kingdom as, for example, Peter van

der Veer’s  Nation and Migration: The Politics of Space in the South Asian Diaspora

(1995),  Nasreen Ali  et.  al.’s  A Postcolonial People.  South Asians in  Britain  (2004),

Amrit Wilson’s Dreams, Questions, Struggles: South Asian Women in Britain, (2006) or

Judith Brown’s Global South Asians. Introducing the Modern Diaspora (2008). In this

framework,  the  question  unfolds:  What  does  the  appearance  and  recognition  of

Bangladeshi  authors  in  the  diaspora  involve?  The  answer  is  clear:  presence,

visualisation and the empowerment of a postcolonial art that, as Carole Boyce Davies

remarks is “transformational, revolutionary and oppositional” (1994: 74). 

Writing  then  becomes  subversion  because  it  acknowledges  the  postcolonial

conscience and the specific problems which, shared in the Diaspora Space’ confluence,

reflect the situation of Bangladesh, its diaspora and the middle passage that unites and

constantly transforms both.  It  is  here that Tahmima Anam and Monica Ali  stand as

illustrators of the burdens and challenges faced by their position as Anglo Bangladeshi

inhabitants of this Diaspora Space. Therefore, by giving active voice to diaspora and the

gender subaltern position both Anam and Ali provide a multi-axial representation that
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promotes the fully integration2 of the cultural differences as opposite to the derogatory

process of adaptation. And they start by coming to terms with the historical burdens

inherited from both colonisation and de-colonisation. 

3. PARTITION: RECOGNISING THE COLLECTIVE TRAUMA

The recognition of the historical wrongdoings during Partition (1947, 1971) is key to

end  with  economic  and  political  inequalities  that  both  in  the  Subcontinent  and  its

diaspora  limit  a  balanced  development  of  both  men  and  women.  Here,  it  is  very

important to allow both men and women about the events to allow a variety of voices

talk about the problems and stories faced as consequences of the historical aftermath of

Partition. Authors from the Subcontinent such as Bisham Sahni (1974), Salman Rushdie

(1981), Bhapsi Sidwa (1988), Manju Kapur (1999), Jhumpa Lahiri (2006) or Nadeem

Aslam (2004, 2009) emerged as literary figures who addressed Partition as a collective

trauma,  since Susan Friedman defines  Partition as “[a] holocaust  of  its  own,  […] a

collective  trauma,  its  devastating  effects  registered  in  the  written  and  oral  records

mostly  in  belated  fashion,  following  upon  long  periods  of  silence  and  refusal  to

remember.  […]  Gender  figures  centrally  in  Partition  narratives”  (2009:  12,  my

emphasis). It is in this view that Ali’s Brick Lane and Anam’s A Golden Age present two

female characters that make sense of the collective causes and effects of the 1947 and

1971 Partition. 

On the one hand, Brick Lane tells the story of Nazneen throughout three moments of

time: post-Partition of India and Pakistan (1947), post-Partition of Bangladesh (1971)

and post-Partition of the world, for the last section of the book takes place with the

Tower Hamlet Riots that took place in London after the terrorist attacks of 9/11. On the

2 Paulo  Freire  defines  integration  as  opposed  to  adaptation,  when  talking  about  strategies  of  the  migrant

acculturation. In his own words, 

Integration […], as distinguished from adaptation, is a distinctly human activity. Integration results from
the capacity to adapt oneself to reality plus the critical capacity to make choices and transforms that
reality […], the integrated person is person as subject. In contrast, the adaptive person is person as object,
adaptation representing at most a weak form of self-defence. If man is incapable of changing reality, he
adjusts himself instead. Adaptation is behaviour characteristic of the animal sphere; exhibited by man, it
is symptomatic of dehumanisation. (1995: 67) 
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other, A Golden Age narrates the life of Rehana from March 1971 to July 1971, going

through  the  six  months  of  the  Liberation  War  that  fore  grounded  the  Partition  of

Bangladesh in July 1971. Tahmima Anam herself  remarks  that  this  1971 conflict  is

fundamental, “a kind of birth not just for all the the too-young people who had willed

the country into being” (Anam in Armitstead, 2016).

Anam and Ali compose the characters of Nazneen and Rehana as figures that do not

surrender to the effects of Partition but struggle to understand the structures of political

and patriarchal control that have determined their life. Both novels depict the coming-

to-terms of Rehana and Nazneen as active figures that perform a historical role in the

events of Partition. For instance, Rehana housed the Bangladeshi guerrilla that opposed

the control determined by West Pakistan. By realising that she could play a role in a

temporal moment “when history is being made” (Ali, 2003:  47), she decided if she is

going to allow it to happen or not, as Rehana writes: “This war that has taken so many

sons has spared mine. This age that has burned so many daughters has not burned mine.

I have not let it” (Ali, 2003: 274). After, Rehana would become a missionary to do what

she  feels  is  the  correct  thing  although  it  opposes  the  historical  organisation  of  her

society.

Furthermore, in  Brick Lane, Nazneen starts her “little guerrilla actions” (Ali, 2003:

64) and says “no” (Ali, 2003: 444) to all those frontiers and structures of control which

have not let her live her own life and have imposed schemes of limitation for her as a

woman on behalf  of  British,  Pakistani  and  then  Bangladeshi  patriarchal  systems of

control of people along the colonial and postcolonial years. Nazneen decides that she

wants to recover her own power to decide what it is right and wrong and so she starts

attending political meeetings in London as a space of gathering where she can erase the

borders traced by other and so she can embrace the porosity of the Diaspora Space. 

4. DIASPORA: DISSEMINATION AND SPACE OF GATHERING

Monica Ali’s Brick Lane opens with the birth of Nazneen to “the logics of her own

Fate  […]  already  arranged  for  her  by  the  providence  of  God”  (Ali,  2003:  4),  her

arranged marriage to Chanu and her arrival at London. Nazneen longs to come back to
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East Pakistan (later to become Bangladesh while she is London) from where her sister

Hasina writes letters. Nevertheles, as Nazneen becomes more independent in London,

she dreams of a Bangladesh constructed through her diasporic optics, the ground from

where diaspora, as Samir Dyal points out, “provides a postcolonial perspective from

where to understand and challenge the postcolonial everyday” (1996: 48). Thence, it is

by understanding the fluidity of the space of diaspora, where identities are in a constant

flux  of  renovation,  that  Nazneen  renegotiates  her  identity  as  a  Bangladeshi  woman

living in the diaspora. 

As a consequence of this transformation, Brick Lane is often defined as “Nazneen’s

buildungsroman”,  as  scholars  like  Michael  Perfect  refer  to  Ali’s  debut  novel  as

“Nazneen’s buildungsroman […] her awakening to the possibilities opened by diaspora”

(2008:  112).  Here,  bildungsroman is  the literary term used to  describe  a  novel  that

explains  how  a  character  develops  throughout  a  specific  work  towards  him/her

awakening. Brick Lane subsequently presents Nazneen’s life by means of her coming to

terms to the interconnection shared between her existence in London and her parallel

spiritual  dwelling  in  Bangladesh.  Actually,  when  Nazneen  awakens  to  her  inherent

power, she is a spectator of the London Tower Hamlet Riots (consequences of the 9/11

terrorist attacks) and she is able to refuse both Chanu and Karim. Chanu is her husband,

who desires to take her and their daughters back to Bangladesh and Karim is her lover, a

British Muslim who turns into a religious fanatic as an attempt to embrace what he calls

“the true traditional values of the golden civilisation promised by Bangladesh”, (Ali,

2003: 320). 

By saying no to both Chanu and Karim, Nazneen decides to stay in London making

sense of her postcolonial existence as a Bangladeshi woman who now lives in London

and who has a future of her own . In London, she can finally go ice-eskating [sic],

making sense of the metaphorical image Monica Ali closes Brick Lane with: “To get on

the ice physically – it hardly seemed to matter. In [Nazneen’s] mind she was already

there. She said, ‘but you can’t eskate in a sari [sic].’ Razia was already lacing her boots.

‘This is England,’ she said. ‘You can do whatever you like.’” (Ali, 2003: 492). It is then

at this revelatory moment that Nazneen negotiates her own identity as a woman who

lives  both  in  Bangladesh  and London.  Monica  Ali  therefore  presents  Nazneen as  a

character  illustrative  of  the  Diaspora  Space  defined  as  the  collaborative  space  that

confronts  cultural  stereotypes  and  evaluates  the  confluence  of  modalities  (such  as
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gender, race, class and religion)and specificities (economic, political, cultural variables)

of the diaspora beyond the mere dispersion of peoples. 

It is also in this sense that Tahmima Anam illustrates in A Golden Age how Rehana

understands what Bangladesh truly means once their  children inform her, after  their

arrival back at Dhaka from Lahore, about the many schemes of domination that West

Pakistan  lies  over  East  Pakistan.  Diaspora,  as  a  space  of  cultural  renegotiation,

consequently allows a much deeper analysis for Rehana’s children about the inequalities

of the world and the schemes of domination which, based on race, class and gender, still

define our contemporary age. It is at this juncture where Rehana struggles to create a

future for herself and her own new born country at the same time as she receives the

news of her children dying (Anam, 2006: 1). Being inspired by paradigmatic writer

Rokeya S. Hossain, writer of Sultana’s Dream (1905), Rehana starts gathering economic

support to grant survival for those around her. 

The fact that Rehana is called Sultana in the Salt Lake Refugee Camp in Kolkata,

where she volunteers, is very symbolic as Sultana makes reference to Hossain’s text

where  the  benefits  of  leaving  seclusion  and  understand  the  true  meaning  of  an

independent  practice  of  Islam  are  understood  as  “embroidered  in  the  logics  of

connivance”  (Hossain,  1905:  12),  Actually,  Tahmima  Anam,  a  Bangladeshi  in  the

diaspora, denounces the wrongdoings of colonial history in Bangladesh from 1947 to

1971 to illustrate what was happening at the country after the parliamentary elections of

2008  and  the  following  presidential  elections  of  2009.  The  character  of  Rehana  is

therefore the literary image that Anam uses to alert about the dangerous situation that

Bangladeshi  women  are  going  to  find  in  Bangladesh  and  in  the  diaspora  as  a

consequence  of  the  patriarchal  systems  of  control  established  upon  women  in  both

Bangladesh and the United Kingdom. Accordingly, Anam wrote several articles (2008:

2008a,  2008b,  2008c)  in  The Guardian alerting  about  these  political  issues  and its

socioeconomic consequences for the whole world, not only for Bangladesh.  

5. WOMEN ON THE CROSSROADS, CITIZENS OF THE WORLD
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Tahmima Anam and Monica Ali represent the characters of Rehana and Nazneen as

active participants of the Diaspora Space and as characters who struggle against their

subaltern  burden  as  women  who  challenge  historical  and  political  burdens  in  both

Bangladesh and Great Britain to become active participants of the world. Therefore, and

as citizens of the world, Tahmima Anam, Monica Ali, Rehana and Nazneen’s individual

cartographies become one contesting identity of a multilayered Bangladesh and United

Kingdom. It is also under these terms that William von Schendel defines Bangladesh as:

“[A] long-term interplay of different frontiers which have given Bangladeshi culture a

particular  multilayered  structure,  [...]  being  essential  to  understand  this  [cultural]

complexity when analysing Bangladeshi culture” (2009: 33, my emphasis). 

At  this  cultural  interstice,  postcolonial  women  are  usually  reduced  to  tokenistic

visions of women as holders of the migrant culture and passive objects of the dynamics

of the world. Van Schenhel acknowledges this “common representation of Bangladeshi

women as powerless victims of patriarchy” (2009: 148), as well as S. M. Shamsul Alam

recognises that, “once Bangladeshi women leave Bangladesh, they become invisible to

any political  space” (2015: 432).  In the same sense,  Shelley Feldman identifies that

Bangladeshi  women  in  diaspora  suffer  “essential  representations  of  fundamentalist

domesticity, […] objects of a normative discourse which restricts them to the normally

pointless discussion about veiling , therefore problematizing patriarchal relations rather

than  merely  specify  their  similarities  with  or  divergence  from  other  expression  of

European male domination” (2001: 1108, 1114). Ali and Anam condemn this subaltern

position sketched for the migrant woman and the portray characters that, as Nazneen

and Rehana, refuse to be a mere passive object within the dynamics of the world. 

Thus, Anam and Ali enable another role for women in their stories as their female

characters are able to build another history, their history. Here, both writers follow the

path  of  other  pioneering  Bangladeshi  writers  such  as  Elora  Shehabuddin  or  Fauzia

Ahmad  and  so  Nazneen  says  “no”  to  the  patriarchal  and  religious  constraints  that

oppress her from both Bangladesh and London and asserts that “anything is possible,

[…] that she is the one to choose” (Ali,  2003: 432). She decides to live for herself

according to  what  she really is,  a Bangladeshi  woman at  the centre  of  London.  So

Rehana  embraces  her  own fate  as  an  independent  woman  who decides  for  herself.

Furthermore,  she defies  the many impositions  determined by patriarchal  burdens by
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adopting the name of Sultana and later becoming an active missionary who guarantees a

better future for her people starting a project her own. 

6. AN OPEN-ENDED CONCLUSION

Consequently,  Tahmima  Anam and  Monica  Ali  present  Rehana  and  Nazneen  as

women of the world who are active makers of their own fate as well as negotiators of

the  many  cultural  layers  that  determine  the  historical  meaning  of  the  Bangladeshi

palimpsest.  Here,  both  authors  trespass  the  oppressive  history  and  the  burdens  of

ethnocentric  representations  of  the  Partition  and the  diasporic  consciousness.  By so

doing,  they defy the subaltern submission of  the postcolonial  woman by enhancing

writing as a subversive weapon of social and historical commitment.

Thence, the challenge posed by Tahmima Anam and Monica Ali’s debut novels is

that, as diasporic writers, they want to contest and provide the necessary representation

of Bangladesh and its diaspora in the dynamics of the contemporary world where, and

paraphrasing  Spivak,  the  absence  of  Bangladesh  is  still  remarkable  Their  following

novels have continued tackling the problems back in colonial history such as in Anam’s

continuations  to  A Golden Age,  The Good Muslim (2013)  and  The Bones  of  Grace

(2016), as well as the current neo-colonial strategies that determine the lives of migrants

in  contemporary  London  in  Ali’s  In  the  Kitchen (2009).  Now,  it  is  our  role  to

contextualise  and  trespass  those  historical  and  socioeconomic  burdens  that  are  still

visible and active. 
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FRONTERA SUBALTERNA. GLORIA ANZALDÚA ENTRE MARGENES Y

CONCIENCIA MESTIZA

Caterina Duraccio

Universidad de Sevilla

La frontera entre México y Estados Unidos no es solamente un límite geográfico, no

solo es el Rio grande que separa dos estados: es un lugar donde se mezclan y confluyen

distintas  tradiciones,  razas,  sociedades  y  herencias  culturales.  Es  un  lugar  no-lugar,

donde se comunica en distintos idiomas. Las personas que viven en la frontera están a

los márgenes de la sociedad: por un lado, rechazados por el Norteamérica, por no ser

blancos,  y  por  otro  lado  por  el  México  por  ser  indígenas.  Esta  condición  de

marginalidad  se  puede  codificar  en  una  categoría  que  tiene  su  matriz  en  Gramsci3

(1934): la subalternidad. 

   En general cuando se habla de subalternos se hace referencia a una idea de sociedad

dividida  por  clases:  en  ámbito  económico,  político  y  cultural.  Es  un  lugar  donde

subalternos y subalternas se encuentran en los márgenes de la sociedad. Sin embargo, A.

Gramsci se refiere a la subalternidad como categoría y no como clase4. En efecto, la

clase  tiene  rasgos  y  características  comunes  en  las  que  los  individuos  puedan

reconocerse. Al contrario, la subalternidad no se puede considerar una clase ya que no

es un grupo hegemónico y –sobre todo- no se reconocen como grupo único. Por estas

razones los grupos subalternos sufren las influencias de las clases dominantes,  y su

historia se presenta fragmentada y esporádica.

La reelaboración de la idea de Gramsci por parte de los estudiosos del colectivo

Subaltern Studies funda sus raíces en la aplicación de la misma teoría a las políticas

imperialistas  y  colonialistas.  La  independencia  de  las  colonias,  según  los  críticos,

3 Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, 1977, Torino, Einaudi

4 Ivi.  La expresión hace referencia al titulo del  Quaderno 25: Ai Margini della Storia.  Storia dei gruppi sociali
Subalterni (A los margenes de la Historia: Historia de los grupos sociales subalternos)
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representa la respuesta al input de los países británicos: las construcciones literarias y el

imaginario común ofrecen una visión del subalterno que, por reacción, intenta superar

su condición. Como resultado las primeras narraciones que trataron de la subalternidad

contenían la mirada analítica de las culturas dominantes: solo a través de la toma de

conciencia colectiva, los subalternos conseguirán visibilizarse.  Una vez definida este

tipo de condición y una vez aplicados los principios gramscianos, el grupo se presenta

tan enraizado en el tejido de la clase dominante que depende de ella también en las

rebeliones literarias, políticas y económicas. 

En un primer momento fueron los estudiosos británicos del post-colonialismo los que

dieron voz a los subalternos, actuando casi como una fuerza determinante; enseguida los

indígenas aprendieron a dar voz a su cultura, su literatura, empezando un proceso de

autodeterminación. 

En este  contexto  de  concienciación  colectiva  y  marginal  que  se  sitúa  la  chicana

Gloria Anzaldúa (1987). No solo escritora, sino también activista política, feminista y

lesbiana,  conserva  en  sí  todos  los  rasgos  de  la  frontera,  desafía  el  sistema  binario

patriarcal y desobedece a los patrones de la clase hegemónica norteamericana. 

Nacida entre México y Estados Unidos, vive una dualidad cultural y lingüística: no

es ni mexicana ni estadounidenses; como chicana y feminista lesbiana choca con el

machismo de su propia cultura de referencia; de habla española, inglesa y chicana. Esta

misma cultura es el resultado de las influencias, las tradiciones, las creencias de tres

sistemas culturales: el mexicano, el norteamericano y el más antiguo indio-azteco. En

principio la palabra chicano nace como un término informal y coloquial con el que los

estadounidenses se referían a los mexicanos que vivían cerca de la frontera o del Rio

Bravo.  Sin  embargo,  a  lo  largo  del  tiempo,  adquiere  una  connotación  despectiva

especialmente  en  el  siglo  XX,   la  palabra  chicano  se  refiere  a  una  comunidad  de

personas socialmente marginalizadas. Esta marginalización se debe a distintos factores:

la falta de acceso a la educación pública, la pobreza, la cuestión lingüística5. 

Desde el punto de vista literario, los escritores chicanos han formado parte de una

minoría excluida por el sistema hegemónico: han sido ocultados y luego, olvidados. Por

5 Maria  Isabel  Arriaga,  Construcciones  discursivas  en  los  márgenes:  resistencia  chicana  en  Borderlands/La
Frontera: Tne New Mestiza de Gloria Anzaldúa, Internet: 
http://www.biblioteca.unlpam.edu.ar/pubpdf/anuario_fch/v10n2a01arriaga.pdf 
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estas razones, estos autores empezaron a producir  textos en inglés, el  idioma de los

blancos, para visibilizar su obra. Las interferencias chicanas y españolas se reducían a

pocas palabras, frases incompletas o términos aislados. El inglés empieza a imponer su

presencia  en  la  literatura  chicana  como único  medio  para  tomar  palabra  y para  ser

entendidos por la clase dominante. 

Gloria Anzaldúa rompe también con esta tradición, recuperando el idioma ancestral

como medio para comunicarse con el mundo y resistiendo a la desaparición de su propia

cultura.

Es esta resistencia el centro neurálgico de la escritura de Anzaldúa que hace hincapié

en un nuevo concepto de raza, la quinta raza, que es el resultado del mestizaje de las tres

culturas. La conciencia mestiza, como sujeto colectivo formado por una pluralidad de

voces  y  experiencias  de  vida,  invierte  la  visión  negativa  de  esta  mezcla  cultural,

reivindicando una nueva identidad colectiva y plural. La identidad de frontera recibe

estímulos  por  ambos  lados:  es  un  lugar  contradictorio  y  dicotómico,  en  que  los

conflictos forman parte de la estructura básica de la construcción de este nuevo sujeto

histórico.

Esta nueva subjetividad debe encontrar su manera de convivir con sus dos orígenes,

asumiendo  las  contradicciones  y  los  conflictos.  Siguiendo  así,  la  nueva  mestiza  se

encuentra  en  un  estado  en  continua  evolución,  una  mezcla  atenta  a  los  estímulos

externos y moldeables, rica de referencias ideológicas.

Las distintas dimensiones6 de la frontera se traducen, en términos literarios, en una

nueva forma de imaginar y producir un texto. En  Borderland/La Frontera,  el primer

rasgo distintivo es el continuo cambio de estilo y de lengua. En la primera parte, el texto

se  presenta  principalmente  en  forma  narrativa,  tiene  un  carácter  autobiográfico;

mientras  que  en  la  segunda parte  se  alterna  la  poesía  con la  prosa  y  las  canciones

confiriendo fluidez a la entera narración. Al mismo tiempo, alterna y cambia el español

6  El  grupo de  investigación  sobre  “Los  documentales  sobre  el  feminicidio  en  Ciudad  Juárez”  articuló  cuatro
dimensiones de la frontera: «frontera social. La línea fronteriza separa dos niveles de vida económicos muy diferentes
(la primera potencia mundial, Estados Unidos, respecto a un país en desarrollo como México). - Frontera cultural. En
la frontera se entrecruzan y se marcan las características culturales del mundo anglosajón y el latinoamericano. -
Frontera natural. El río Bravo (o río Grande para los estadounidenses) recorre gran parte de la frontera entre ambos
países,  aproximadamente  desde  El  Paso  (Texas)  a  su  desembocadura  en  el  Golfo  de  México,  en  el  estado  de
Tamaulipas.  -  Frontera  simbólica/semiótica.  Como línea  que  divide  y  separa,  la  frontera  representa  también  el
binomio: la separación entre lo uno (el mítico sueño americano que se busca y se anhela) y lo otro (lo mexicano), de
lo que en ocasiones se escapa e incluso se reniega de forma voluntaria o impuesta. »  Sonia Herrera en Gloria
Anzaldúa y los feminismos postclolonistas: “Los movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan”
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con el inglés: esta elección se puede codificar como una forma de resistencia a la clase

dominante. Ella rechaza el exclusivo utilizo del inglés que es la lengua de los Estados

Unidos que representan la clase hegemónica, en favor de una alternancia con el español.

Dicha cuestión lingüística es uno de los aspectos que forman la mestiza, esta figura

hibrida en que confluyen algunos aspectos de la clase dominante (que influyó en la

educación y en la vida social) junto con las tradiciones, la lengua y la cultura de un

grupo social, el chicano, siempre marginalizado. La coexistencia de estos elementos tan

distintos entre ellos se debe a la resistencia del grupo minoritario frente a los dictados

del «más fuerte». La nueva mestiza adopta una postura crítica en respecto a la soberanía

blanca  y  occidental:  su  forma  de  escribir  se  aleja  del  canon  literario  occidental,

acercándose a narraciones primitivas; los gringos representan el poder y la institución

que marginalizan su comunidad. Ella subvierte la mirada colonial hacia el concepto de

mestizaje  que  convierte  en  un lugar  en  que  confluyen las  subjetividades,  es  un  ser

flexible y mutable, un conjunto de razas y culturas. No es un ser inferior, al contrario es

un ser potente capaz, de auto-determinarse. 

Se ha hecho referencia a un elemento autobiográfico en la primera parte del texto.

Sin embargo hay que tener en cuenta las diferencias entre una autobiografía formal y

tradicional, y la nueva forma de escribir de Anzaldúa. El yo individual que predomina

en las autobiografías formales, es el centro de la narración, es un sujeto masculino que

mira al mundo a partir de él mismo, es un yo único y por tanto, homogéneo y coherente.

Muy importante  es  señalar  el  artículo  de  Sidonie  Smith  «Hacia  una  poética  de  la

autobiografía  de  mujeres»  (1980)  en  que  el  autor  observa  que  es  ya  a  partir  del

Renacimiento  el  género  autobiográfico  es  androcéntrico  y  promueve  la  ideología

patriarcal, valora la individualidad y no reconoce una dimensión comunitaria. Naciendo

como género masculino, tradicionalmente se refiere a un sistema de valores en que lo

femenino  se  reduce  a  un  mero  complemento  del  varón.  Con  la  adquisición  de  la

autobiografía por parte de las mujeres se produce un cambio sustancial: 

La mujer ha hablado “robando” el género e intentando, de este modo, representarse a sí misma
y no seguir siendo una mera representación del hombre. Las mujeres han hecho esto porque no
son solamente signos que sirven de medio de intercambio que subyace al orden fálico, sino
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también proveedoras  de signos y, como tales,  suministradoras  y absorvedoras  de todos los
discursos dominantes7

La toma de palabra de las mujeres en este ámbito fue un proceso largo en el tiempo: si al

principio  solían  escribir  bajo  pseudónimos  masculinos,  utilizando  un  yo  narrador

masculino y proponiendo varones como protagonistas, poco a poco empezaron a tomar

su propio espacio, presentándose como narradoras y protagonistas de su propia vida,

capaces de representarse a través de la escritura, afirmando su condición de mujer. 

Gloria Anzaldúa no solo toma palabra en primera persona,  usando su propia voz

narradora, sino que transforma el yo individual en un yo es colectivo, un nosotras que

se construye y deconstruye sobre bases comunitarias y plurales. Es una autobiografía

cuya  historia  se  presenta  fragmentada,  porque  el  sujeto  se  aleja  de  la  dimensión

individual y egocéntrica y abarca la dimensión colectiva y coral. Por tanto las historias

que produce son el resultado de distintas experiencias de vida, diferentes herencias de

un patrimonio cultural que va desapareciendo lentamente.

En el texto, la escritora confía al español los recuerdos de su infancia, de su familia y

de sus raíces:

”Drough hit South Texas”, my mother tells me.  “ La tierra se puso bien seca y los animales
comenzaron a morrirde de se”. Mi papá se murió en un heart attack dejando a mamá pregnant y
con ocho huercos, with eight kids and one on the way. Yo fui la mayor, tenia diez años. The
next year the drought continued y el ganado got hhof and mouth. Se calleron in droves en las
pastas y el brushland, pansas blancas ballooning the skies. El siguiente año still no rain. Mi
pobre madre viuda perdió two-thirds of her ganado.  A smart gabacho lawyer took the land
away mamá hadn’t paid taxes. No hablaba inglés, she didn’t know how to ask for time to raise
the money

A este propósito Liliana Ramirez Gomez observa que hay una precisa voluntad por

parte  de  la  autora  de  privilegiar  el  español  al  inglés.  Confiando los  recuerdos  más

íntimos le confiere lo status de idioma predominante. Su mirada siempre se opone al

blanco opresor, privilegia los indígenas, sus tradiciones y sus culturas8. 

7 SMITH, Sidonue. Hacia una poética de la autobiografia de mujeres, en La Autobiografia y sus problemas teoricos,
Estudios e Investigacion documental. Suplementos Anthropos N° 29. Barcelona, 1991, pp. 93-105

8 Liliana Ramirez Goméz, En la frontera entre Anzaldúa y la Nueva Mestiza, marzo 2005, Internet: 
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5228687.pdf 
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Sin duda, uno de los elementos más interesantes de  Borderlands/La Frontera es la

cuestión lingüística. La obra de Anzaldúa es fundamental a la hora de visibilizar un

pueblo que no tiene un sistema lingüístico parecido a lo dominante. Comunicar, narrar,

producir, a través del empleo de todas las variedades lingüísticas conocidas, rellena los

vacíos de cada lengua: de ahí que, cuando no se conoce un término en inglés formal se

pueda recurrir al español mexicano o al castellano. En el primer capítulo (The homland/

Aztlan)  de  «Borderlands/La  Frontera»  Gloria  Anzaldúa  ofrece  un  ejemplo  de  esta

cultura híbrida:

[…]Miro el mar atacar

la cerca en Border Field Parkcon sus buchones de agua

an Easter Sunday resurrection

of the brown blood in my veins.

Oigo el llorido del mar, el respiro del aire,

my heart surges to the beat of the sea.

In the grey haze of the sun

the gulls' shrill cry of hunger.

The tangy smell of the sea seeping into me9

Esta parte de introducción demuestra la contaminación de las tres culturas presente

en la cultura chicana. Esta determinación lingüística viene de una profunda conciencia

histórico-cultural. Chicanos son los Aztecas del Norte, los indios que viven en América.

Gloria  Anzaldúa,  como  mujer  y  como  escritora,  contiene  en  sí  todas  las

características de la subalterna: mujer en un sistema machista, feminista en un sistema

patriarcal, homosexual en una sociedad discriminatoria, la perfecta configuración de la

Otra. Estas aclaraciones biográficas sirven de explicación a algunas elecciones literarias

y lingüísticas y a la capacidad de visibilizar a todas las subalternas, empujada por un

fuerte instinto de rebeldía hacia su propia condición existencial. La autora ofrece una

9Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera, 1987, San Francisco, Aunt lute Books Company
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imagen de su tierra y su pueblo: es una herida abierta donde el Tercer Mundo choca con

el primero y sangra10. A partir de esta colisión se crea la tierra de confín: es el lugar que

acoge  todos  los  que  ella  define  «los  atravesados»,  los  últimos  de  la  sociedad,  los

homosexuales, los mulatos, los hijos de nadie, todos los malos que cruzan la tierra de

confín. En pocas palabras, los subalternos:

¡No pase!  Quien lo hará será violado,  mutilando,  ahogado,  asfixiado,  fusilado.  Los únicos
habitantes legítimos son los poderosos, los blancos y los que están de la parte de los blancos.
La tensión se extiende entre los habitantes de la frontera como un virus. Aquí es donde reinan
la ambivalencia y la inquietud y la muerte no es extranjera11

Esta subalternidad y el sentimiento de repulsión hacia todo lo que limita la expresión

de la libertad individual, crea la figura de la  mestiza:  una figura híbrida, asexuada, «a

media». Es lo que Anzaldúa considera la conciencia de la tierra. En este contexto el

papel  de  la  narración  es  muy  importante,  no  solo  para  visibilizar  la  conciencia

subalterna:  narrar  significa  –  de  acuerdo  con  Spivak  (1988)  -  trasformar  los

pensamientos y las palabras en verdaderas acciones políticas y, por lo tanto, superar la

condición subalterna. Visibilizar la conciencia subalterna, en un momento en que los

subalternos  nunca  han  sido  considerados,  significa  empezar  un  proceso  de

emancipación. 

El sujeto de esta nueva narración, está en los márgenes bajo distintas perspectivas: en

primer lugar, la pertenencia a un grupo minoritario emarginado por la sociedad que les

relega a su propia condición de individuos a los bordes; no tiene raza, o mejor dicho,

tiene muchas, es la suma de las diferentes razas, una mezcla entre los indígenas, los

norteamericanos y los mexicanos «nuevos», cuya identidad se presenta fragmentada. 

As a mestiza 1 have no country, my homeland cast me out; yet al! countries

are mine because 1 am very woman s sister or potentiallover. (As a lesbian 1

have no race, my own people disclaim me; but 1 am all races because there is

10 Ivi, p. 2

11Ivi, p. 3
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the queer ofme in al! races). 1 am cultureless because as afeminist, 1 challenge

the collective cultural/religious male-derived beliefs of Indo-Hispanics and

Anglos; yet 1 am cultured because 1 am participating in the creation of yet

another culture, a new story to explain the world and our participation in it,

a new value system with images and symbols that connect us to each other and

to the planet (80-81)

En efecto la mestiza no vive solamente una marginalización económica y social, es

decir no es subalterna solo a los estadounidenses, a los gringos, sino que también lo es a

sus  propios  compañeros  varones,  defensores  de  un  conjunto  de  tradiciones  y  usos

patriarcales. La mestiza es la otra: rompe con las dualidades, tolera la contradicción y le

confiere un valor positivo. Es la suma de sus ambivalencias, un sujeto colectivo que se

mueve y cambia forma; no es excluyente. De esta manera, la frontera se convierte en un

lugar en que coexisten aspectos distintos y contradictorios. Un lugar que existe y resiste

a las provocaciones de la clase hegemónica, que la incluye como aspecto de la propia

cultura pero no la integra. Es el sitio donde se verifica un choque cultural entre distintas

comunidades,  cuyo  resultado  es  la  creación  de  una  nueva  conciencia  colectiva  que

incluya las diferentes herencias. La oposición mayor dentro de la nueva mestiza es la

entre la búsqueda de la paz y el deseo que se cumpla justicia para todos los oprimidos

de frontera.

Este deseo de justicia se cumple en la obra de Anzaldúa, mediante una voz narradora

colectiva.  Si  se  da  por  hecho que  una  de  las  formas  para  salir  de  la  condición  de

subalternidad es empezar un proceso de visibilización de los sujetos orpimidos,  que

éstos  puedan  auto-determinarse  y  presentarse  al  mundo  en  manera  autónoma  sin

depender de la mirada de las clases hegemónicas,  entonces se puede afirmar que la

escritura de Anzaldúa sea un medio para dar voz a todas y todos los que se encuentren

en esta condición de subalternidad de frontera. 
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LAS DAMAS SUREÑAS EN LAS ADAPTACIONES FÍLMICAS DE

TENNESSEE WILLIAMS: IDEALIZADAS EN EL PASADO Y MARGINADAS

EN EL PRESENTE 

Valeriano Durán Manso

Universidad de Cádiz

1. INTRODUCCIÓN AL AUTOR 

El dramaturgo norteamericano Tennessee Williams (Columbus,  Mississippi,  1911-

Nueva York, 1983), nació en una familia de raíces sureñas.  Sus padres, Cornelius y

Edwina, su hermana Rose y sus abuelos maternos fueron la principal influencia en su

vida y, en definitiva, su literatura (Williams, 2008). Debido a una infancia marcada por

una salud frágil y las frecuentes ausencias de la figura paterna por motivos laborales, su

educación estuvo dominada por su progenitora, pero estableció con Rose un vínculo que

le marcó para siempre, debido a la enfermedad mental que padecía. Asimismo, creció en

la rectoría de su abuelo Dakin, en Clarksdale, y esta ciudad del Delta del Mississippi –

marcada por la tradición y las normas sociales-, resultó fundamental para el desarrollo

de su universo dramático (Holditch y Freeman Leavitt, 2010). Aunque se trataba de un

sur en decadencia desde la Guerra de Secesión, a principios del siglo XX buena parte de

la sociedad sureña mantenía una visión idílica del mismo y un estilo de vida basado en

algunos aspectos que lo caracterizaban, como el valor a la tierra, la jerarquía social o el

enriquecimiento  cultural.  Este  arraigado espíritu  quedó patente  en la  educación que

recibió Edwina y, en consecuencia, en la que transmitió a sus hijos. Por este motivo,

resulta fundamental conocer la situación familiar y social del escritor para entender su

obra, donde los temas profundos y los personajes complejos suponen sus principales

señas de identidad. No obstante, esta representación, y crítica, del  Old South también

destacó en autores meridionales como William Faulkner y Carson MacCullers. 

Este contexto propició la temprana afición literaria de Tennessee y el desarrollo de

un espíritu independiente, como posteriormente plasmó en su alter ego, Tom Wingfield,
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el protagonista de El zoo de cristal. A pesar de que este carácter cosmopolita lo llevó a

viajar por todo el mundo, tuvo en los lugares sureños su principal espacio narrativo,

como confirmó que Nueva Orleans, Key West (Florida) y el sur de Italia constituyeran

sus fuentes de inspiración. A este respecto, la primera se erige como la más importante

por su relación emocional, como indica en numerosas cartas personales y profesionales

(Devlin y Tischler, 2004). La combinación entre aspectos de índole familiar y sexual

con unos seres de ficción de acentuada naturaleza psicológica en el sur heredero del Old

South, impactó en la escena de Broadway en los años cuarenta, y permitió que Williams

se convirtiera en uno de los descendientes de Eugene O’Neill. 

A nivel cinematográfico, el autor contribuyó a partir de los cincuenta a la renovación

del modelo clásico, en lo que respecta a la incorporación de aspectos que el Código

Hays prohibía, a la evolución del melodrama, y a la libertad temática en Hollywood

(Barton  Palmer,  1997).  La  complejidad  de  sus  personajes  también  supuso  una

innovación en la industria fílmica, y, en concreto, la presencia de las damas sureñas

provocó una ruptura con el modelo tradicional, que era mucho más edulcorado. Así,

Amanda Wingfield y, sobre todo, Blanche DuBois aparecieron en la gran pantalla como

una evolución decadente y arruinada –a mediados del siglo XX-, del principal personaje

de este tipo, Escarlata O’Hara, la heroína de Lo que el viento se llevó (Gone with the

Wind, Victor Fleming, 1939). El objetivo de este trabajo es destacar la aportación de

Williams al cine en lo que respecta a la creación de los seres de ficción y, en concreto,

reflexionar sobre cómo sus damas del sur marcaron la evolución del prototipo. Para ello,

se propone un análisis como persona de las protagonistas de las adaptaciones fílmicas

de  El  zoo de  cristal (The Glass  Menagerie,  Irving  Rapper, 1950)  y  de  Un tranvía

llamado deseo (A Streetcar Named Desire, Elia Kazan, 1951), que atiende a aspectos

iconográficos, psicológicos, sociológicos y sexuales (Casetti y Di Chio, 2007). 

2. TEMAS Y PERSONAJES DE WILLIAMS: DE BROADWAY A HOLLYWOOD 

La dramaturgia de Tennessee Williams despertó el interés de Broadway y en poco

tiempo sus obras empezaron a representarse con gran éxito. Así lo demostraron las dos

primeras de su producción,  El zoo de cristal y  Un tranvía llamado deseo, que, entre
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otros galardones, obtuvieron el New York Drama Critic’s Circle Award en 1945 y en

1947,  respectivamente.  Ambas  propuestas,  con  familias  desestructuradas,  cuestiones

sexuales y reflexiones sobre la sordidez del ser humano –además de presentar cuidadas

puestas en escena-, atrajeron a productores y cineastas de Hollywood que demandaban

la disolución del Código Hays. Desde un principio, el Actor’s Studio estuvo vinculado a

la obra del escritor, pues la sensibilidad e introspección de su método de interpretación

resultaba muy adecuada para que sus estudiantes encarnaran la compleja personalidad

de sus personajes, sobre todo, de los más jóvenes y atormentados. Por este motivo, el

inicio de las carreras de Marlon Brando, Carroll Baker, Paul Newman, Geraldine Page o

Warren Beatty está estrechamente ligado a los seres de ficción de Williams, ya que la

mayoría los había interpretado antes en la citada escuela (Frome, 2001). 

Tras la II Guerra Mundial, la industria del cine se enfrentó a una difícil situación

debido a la crisis del sistema de estudios, el auge de la televisión y la Caza de Brujas del

senador McCarthy (Barton Palmer, 1998). Este panorama supuso la búsqueda de nuevas

fórmulas para captar a los espectadores, como la apuesta por los formatos panorámicos

o los  temas intimistas.  Esta  segunda tendencia,  que profundizaba en la  realidad del

individuo, fue decisiva para establecer el nuevo camino que emprendió Hollywood en

los años cincuenta. Estas películas –de factura sencilla-, solían abordar aspectos vitales

y sexuales, y destacaban por la naturalidad de sus personajes, como sucedía en las obras

de Williams. Directores como Kazan o Richard Brooks apoyaron el carácter novedoso

de este tipo de cine para enfrentarse a un código de censura que limitaba su creatividad.

Así lo reflejaron en algunas de sus adaptaciones del escritor: Un tranvía llamado deseo

y La gata sobre el tejado de zinc (Cat on a Hot Tin Roof, 1958), respectivamente. 

 La producción cinematográfica de Williams se desarrolló principalmente entre 1950

y 1968, y durante este periodo el Código Hays experimentó un debilitamiento que hizo

posible que los filmes mostraran temas prohibidos, como las relaciones interraciales, la

drogadicción o la homosexualidad. En total, se estrenaron trece adaptaciones de textos

del dramaturgo que presentaron una diversidad temática muy avanzada para la época.

En este sentido, su producción se articula en torno a tres ejes: el miedo, el sexo y el Old

South (Durán Manso, 2011). De esta manera, el drama que sufren sus personajes está

relacionado con el horror que les producen la soledad y el fracaso, en el primer caso

(Durán Manso, 2015); el deseo sexual, la represión del mismo o la no aceptación de la

sexualidad, en el segundo; o la dicotomía entre el pasado perdido y el difícil presente,
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en el último. En relación a éste, es necesario destacar que sus seres de ficción “parecen

ser  los  perfectos  descendientes  de  aquel  grupo  de  aristócratas  sureños  que  fueron

incapaces de hacer el tránsito del viejo al nuevo Sur, no sólo porque no pudieran sino, lo

que es más importante, por negarse a hacerlo” (Gómez García, 1988: 89). 

Asimismo, se puede establecer una tipología de personajes williamsianos basada en

cinco grupos: damas al límite, jóvenes atormentados, integrados en la vida, progenitores

dominantes, y fugitivos y almas a la deriva. Las damas sureñas pertenecen al primero

por su categoría social y su imposibilidad de supervivencia, aunque en algunos casos

presentan también rasgos del cuarto y del quinto. Curiosamente, el autor apuesta por

personajes femeninos, y no masculinos, para mostrar el espíritu perdido del Old South,

debido a la influencia de su madre. Esto le permitió plasmar la belleza física, la estética

elegante,  los exquisitos modales, el  orgullo de la estirpe y la inadaptación social  de

Edwina, en Amanda Wingfield y en Blanche DuBois, los dos máximos exponentes de

esta categoría. Se trata de unos rasgos que estaban muy presentes en el universo sureño,

así que estas damas encarnan los valores del propio espacio. Williams las construye

basándose en su progenitora, y las presenta como las herederas de las plantaciones de

las potentadas familias del Old South. Tras la Guerra de Secesión, se aferran a su pasado

y espíritu  cultivado,  pero se encuentran perdidas  en una nueva sociedad que no las

entiende y a la que tampoco quieren entender. Son mujeres situadas entre la juventud y

la madurez, de gran carisma y atractivo, pero de carácter muy vulnerable. A causa de su

personalidad, suelen aparecer enfrentadas a otros personajes williamsianos, sobre todo

pertenecientes a la categoría de integrados en la vida, y esto acentúa su fragilidad, como

sucede en los dos casos que se analizan en el presente estudio. 

3. LAS ADAPTACIONES DE EL ZOO DE CRISTAL Y DE UN TRANVÍA LLAMADO DESEO 

La primera obra de Tennessee Williams que se llevó al cine correspondió a su primer

gran éxito teatral:  El zoo de cristal.  Al igual que  Larga jornada hacia la noche,  de

Eugene O’Neill, se trata de una memory play, es decir, un drama cargado de elementos

autobiográficos en el que el autor evocaba su propia vida de adolescente en una ciudad

que detestaba: Saint Louis. Con la intención de plasmar este sentimiento, el dramaturgo
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creó a la matriarca del clan, Amanda Wingfield, a imagen y semejanza de su madre; a la

tímida y discapacitada Laura para representar a su hermana; y, por último, al narrador de

la historia, Tom, con los mismos temores y aspiraciones literarias que él tenía a esa

edad. Además, también incidió en la idea de un padre ausente que marca el destino del

resto de personajes. En cuanto a la ambientación, el espacio que diseñó para desarrollar

la historia fue un maltrecho apartamento –tan incómodo para ellos como el que ocupó

con su familia cuando se trasladaron desde Clarksdale-, y eligió como tiempo el año

1937, en plena depresión. Así, Williams compuso un marco ideal para que explotaran

unos seres que son víctimas de unas circunstancias que no les han favorecido: 

Tom nos recuerda al autor. Es el joven poeta que se siente atrapado en una existencia mediocre,
conviviendo con una familia sin futuro y desempeñando un trabajo duro y monótono en una
fábrica  de  zapatos.  Laura  Wingfield  no  se  aleja  mucho  de  Rose  Williams,  la  hermana  del
dramaturgo. Nos ofrece múltiples detalles de su propia vida aún frescos en su memoria. No será
la última vez que utilice su obra dramática para hacernos una confesión (Celada, 1998: 22).

Este drama obtuvo un gran éxito cuando se estrenó en el Civic Theatre de Chicago el

26 de diciembre de 1944, bajo la dirección de Margo Jones y de Eddie Dowling, y con

Laurette Taylor, Julie Haydon, el propio Dowling y Anthony Ross, en los papeles de

Amanda, Laura, Tom, y Jim O’Connor, respectivamente. Por ello, poco después, el 31

de marzo de 1945 se representó en el Playhouse Theatre de Broadway, donde su triunfo

fue reconocido con varios premios. La adaptación fílmica que en 1950 realizó Irving

Rapper respetaba la esencia del original pero mutiló varios de sus planteamientos, como

la incorporación de un final feliz que no gustó nada al autor (Williams, 2008). Aunque

la década de los cincuenta supuso un cambio en las estructuras de Hollywood, el filme

estuvo más  próximo al  clasicismo de  los  cuarenta,  y  esto  afectó  notablemente  a  la

fidelidad con respecto al original. No obstante, contó con unos actores que consiguieron

trasmitir la complejidad de los personajes –Gertrude Lawrence, Jane Wyman, Arthur

Kennedy y Kirk Douglas,  en este  orden-,  y  con una realización que destacó por  la

fotografía de Robert Burks, los decorados de Robert Haas y la música de Max Steiner,

quien creó una melodía similar a la de las cajas de música para acompañar a la frágil

Laura. A pesar de ello, no consiguió ningún galardón destacado. 

Por su parte, la tensión emocional que desprende Un tranvía llamado deseo recoge

muy bien la personalidad de un Williams ya adulto. Si en la anterior reflejaba los años
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familiares en Saint Louis, aquí muestra su madurez personal mediante su visión sobre la

vida, la sexualidad y el destino en el French Quarter, el barrio más emblemático de la

decadente ciudad sureña donde era plenamente feliz: Nueva Orleans. Sobre estos ejes se

hallan Blanche DuBois, Stanley Kowalski, Stella DuBois y Harold Mitchell, unos seres

de ficción marcados por una acusada ambivalencia. El autor plasmó en los dos primeros

varios aspectos de su compleja personalidad, pues el choque cultural entre la distinguida

Blanche y el rudo Stanley estaba enraizado en su propio interior. Como ella, era culto,

educado, sensible y de familia tradicional, pero también se sentía profundamente atraído

por Stanley, es decir, por los aspectos más primarios del ser humano: 

I have always felt everything he has written is autobiographical.  I  think there is as much of
Blanche DuBois in his personality as there is Stanley Kowalski. I think he can be refined and
sensitive like  Blanche DuBois  and  I  think Tennessee  can be just  as  vulgar  and  gauche and
insensitive as Stanley Kowalski, on occasion (Steen, 1969: 38-39).

La obra obtuvo un enorme éxito en su estreno, acaecido el 3 de diciembre de 1947 en

el Ethel Barrymore Theatre de Nueva York, tras visitar ciudades como New Haven y

Boston. Además, se mantuvo en cartel durante más de dos años, contó con un total de

ochocientas  cincuenta  y  cinco representaciones,  y  fue  la  primera  de  la  dramaturgia

americana en conseguir los tres premios principales: el Pulitzer, el New York Drama

Critics’ Circle Award y el Donaldson. Elia Kazan la dirigió en Broadway y en el  cine,

donde construyó una adaptación muy fiel al drama de Williams. En esta tarea influyeron

los apropiados intérpretes –Vivien Leigh, Marlon Brando, Kim Hunter y Karl Malden-,

la dramática fotografía de Harry Stradling, el arriesgado vestuario de Lucinda Ballard y

la sensual música de Alex North, la primera en la historia inspirada únicamente en jazz,

la esencia de Nueva Orleans. Con esta película, Hollywood permitió la entrada de temas

de tipo sexual y psicológico, y posibilitó que el universo williamsiano tuviera un hueco

en el cine. Además, a diferencia de la discreta acogida de El zoo de cristal, se convirtió

en uno de los títulos más aclamados de su año. El filme reunió doce nominaciones a los

Oscar,  una  cifra  sorprendente  debido  a  los  numerosos  problemas  que  tuvo  con  la

censura para poder estrenarse. La Academia de Cine dejó a un lado su conservadurismo

habitual y le concedió las estatuillas de Mejor Actriz, Mejor Actor Secundario, Mejor
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Actriz Secundaria –para Leigh, Malden y Hunter, en este orden12-, y Mejor Dirección

Artística en Blanco y Negro. El talento de Kazan fue el responsable de transformar una

sobrecogedora obra de teatro en un clásico del séptimo arte.  

4. LAS DAMAS AL LÍMITE EN EL OLD SOUTH

Este prototipo de personaje williamsiano va estrechamente ligado a uno de los ejes

temáticos que articulan su producción: el Old South. A pesar de que las damas sureñas

también están vinculadas a los otros dos grandes temas del autor, pues son víctimas del

miedo y sufren problemas de carácter sexual, el elemento que determina su evolución en

la actualidad es su pasado en el sur. Sin duda, la dicotomía entre el idílico mundo en el

que vivían y el difícil presente en el que se hallan, las atormenta, y esta idea entronca

con la propia personalidad de la madre de Williams, quien nunca se adaptó a su nueva

vida en Saint Louis tras pasar su infancia y juventud en Mississippi: 

El hecho de que su progenitora inculcara a sus hijos los valores tradicionales en los que ella
había sido formada,  permitió al  dramaturgo ir más allá y  comprender que el  refugio en el
pasado glorioso es una técnica perfecta para esconderse de la cruda realidad por temor a ella.
Sin duda, esta reflexión es la que lo llevó a crear unos personajes que viven del pasado porque
no pueden soportar la realidad del presente, y mucho menos plantearse un futuro en una nueva
vida en la que estos valores ya no tienen lugar (Durán Manso, 2011: 44). 

Con la mirada puesta en las plantaciones perdidas de Blue Mountain y Belle Rêve,

Amanda  Wingfield  y  Blanche  DuBois  intentan  rehacer  sus  vidas  en  las  populosas

ciudades de Saint Louis y Nueva Orleans, respectivamente. Sin embargo, la visión de la

realidad que concibe cada una será decisiva en la asimilación, y aceptación, del difícil

camino que tienen por delante. Por ello, son fugitivas de sí mismas. 

4.1. Amanda Wingfield: una víctima del Old South

12 Vivien Leigh consiguió también el Premio de la Crítica de Nueva York a la Mejor Actriz y la Copa Volpi del
Festival de Venecia. Kim Hunter fue premiada con el Globo de Oro como Actriz Secundaria.
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La protagonista de El zoo de cristal está marcada por su pasado esplendoroso en un

sur barrido por el viento del que ya sólo quedan cenizas. Ella sufre desde hace años el

abandono de su marido y vive en un mísero piso de Saint Louis con sus dos hijos, Tom

y Laura, en quienes plasma todo un universo de miedos, obsesiones y aspiraciones. La

continua lucha interna que sufre entre lo que fue y lo que ahora es la tiene obsesionada,

y recurre a la ilusión para poder soportar su terrible realidad. 

A nivel iconográfico, este personaje tiene entre 45 y 50 años y su aspecto responde al

esquema clásico de señora. Esta idea se refuerza con la estilizada apariencia que posee,

sus exquisitos modales, la feminidad de sus ademanes, el saber estar que exhibe ante los

desconocidos y su mirada altiva. Aunque la mayor parte del tiempo porta un austero

vestuario que está en sintonía con la escasez de su nuevo estatus, este aire señorial se

acentúa en las escenas exteriores y, especialmente, cuando evoca a su añorado sur. Así

se produce al contar a sus hijos que de joven fue agasajada por diecisiete pretendientes

en una opulenta fiesta, y durante la cena que prepara para Jim O’Connor, pues recupera

un antiguo y pomposo vestido de cuando vivía en Blue Mountain –muy pasado de moda

para la sociedad americana de los treinta-, que indica que, para ella, la distinción es un

valor ligado al Old South. En cuanto a su forma de hablar, posee un tono de voz dulce y

un discurso elaborado y locuaz que se vuelven violentos cada vez que discute. Amanda

sufre una transformación en la escena final, cuando Laura supera sus traumas y recibe a

un nuevo  pretendiente,  pues  aparece  con  una  vestimenta  sencilla  y  se  mantiene  en

segundo plano, de manera que le cede el protagonismo por primera vez.  

Desde un punto de vista psicológico, la protagonista tiene un carácter fuerte que se

refleja muy bien en la actitud manipuladora que muestra hacia sus hijos. No obstante, la

obsesión que manifiesta por su pasado sureño en Blue Mountain –la plantación familiar

perdida-, determina sus acciones y constituye el principal rasgo de su personalidad. Ella

se siente muy orgullosa del universo al que pertenece, una sociedad en decadencia tras

la Guerra de Secesión, en la que las jóvenes de familias aristocráticas eran pretendidas

por chicos apuestos que heredarían las haciendas de sus padres. Aunque nació mucho

después de este conflicto bélico, fue educada como una señorita del sur, pues era difícil

resignarse a la idea de que nada sería como antes. Actualmente, vive en Saint Louis, una

ciudad del medio oeste que odia, y a la que se trasladó con su marido para que después

la abandonara. Este hecho la ha destrozado, pues cada día tiene que enfrentarse a la

triste realidad del desamor y a la dura tarea de sacar adelante a Tom y a Laura. Además,
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como no ha trabajado nunca,  ni tampoco está cualificada para otra cosa que no sea

cultivar la vida social, es su hijo quien mantiene a la familia gracias a su modesto sueldo

de mozo de almacén en la Mid-Continental Shoe Company13. Así, pasa los días en casa

y dirige el futuro de Laura, a la que matricula en la Rubican’s Bussiness College para

que aprenda mecanografía y pueda encontrar un empleo hasta que se case. 

La felicidad que experimenta organizando las vidas de sus hijos marca el conflicto de

sus relaciones con ellos, pues nunca tiene en cuenta si les gustan los planes que diseña.

Ella está convencida de que solo serán felices si siguen las directrices que les marca, y

sufre si no responden a sus expectativas, ya que considera que están despreciando los

intereses de la familia. En el caso de Tom, cree que está demasiado pendiente en hacer

realidad sus bohemias aspiraciones y que no se involucra lo suficiente en los asuntos

familiares. El joven tiene como única evasión ir al cine cada noche pero ella cree que

esta afición sólo sirve para alimentar sus ínfulas de soñador egoísta, como lo califica. A

pesar de que ambos mantienen un vínculo cordial en el día a día, la reiterada necesidad

de Amanda de controlarlo todo da lugar a frecuentes disputas entre ellos, y, además,

pone de manifiesto la impotencia que siente al no poder dominarlo. Estas diferencias se

agravan cuando Tom conoce sus planes para que Laura salga del aislamiento que sufre,

pues el verdadero deseo de la dama sureña es que la chica encuentre un pretendiente de

buena posición para casarse.  La relación que mantiene con su hija es mucho menos

tormentosa que la anterior debido a la gran influencia que ejerce sobre ella, a quien trata

como si fuera una niña y llama cariñosamente Honey, un apelativo muy poco apropiado

para una mujer de 23 años. Laura, que padece una timidez casi patológica a causa de su

cojera, está totalmente dominada por su madre, quien desea que tenga el mismo éxito

social que disfrutó en su juventud. Esta idea la perturba, y así se revela cuando el amigo

de Tom, Jim O’Connor, el gentleman caller14, llega con él al apartamento: 

Tom y Jim llaman a la puerta con insistencia porque ha comenzado a llover. 

AMANDA: Laura, honey! Laura, the door! (Sale de la cocina)

LAURA: (Muy nerviosa) Mother, mother, you go to the door?

AMANDA: Where do you this moment lose your mind?

LAURA: (Suplicando) Please, mother, please, I can’t! I´m sick (Laura va hacia el tocadiscos y

pone música para relajarse porque se encuentra bastante mal. Tom y Jim vuelven a llamar)

13 Tennessee Williams también trabajó en una fábrica de zapatos cuando vivió en Saint Louis.

14 Así se denominaban a los pretendientes de las jóvenes sureñas de antes de la Guerra de Secesión.
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AMANDA: (Habla alto para que la oigan) Just a second! (A Laura, tajante) Laura Wingfield, you

march right to that the door. Laura, you heard me! Laura you doing that I tell you!

LAURA: (Susurrando y con resignación) Yes, mother.  (Amanda vuelve a la cocina y ella abre).

TOM: Hi Laura. Hi, Laura, this is Jim. Jim this is my sister Laura.

JIM: (Muy sonriente) Oh! I didn’t know that you had a sister. Pleased to meet you.

LAURA: (Sin ser capaz de mirarle a los ojos) Me too.

JIM: (Tiende la mano a Laura) I’m Okay! (le mira la mano) Your  hand’s cold, Laura.

LAURA: (Avergonzada) Yes, I’ve been playing the Victrola.

JIM: It must been playing classical music on it. You ought to play a little hot swing music to

warm you up.

LAURA: (Muy nerviosa, apaga la música y se va a su habitación) Excuse me15.

Amanda logra que Laura acceda a su objetivo, lo que refleja el fuerte poder que tiene

sobre ella16. Esta influencia se extiende también a Jim, con quien despliega su encanto

personal para agradarlo e incitarlo a que se acerque a la chica, de manera que se puede

afirmar que sabe utilizar sus dotes persuasivas. La protagonista posee un pensamiento

muy conservador. Su felicidad reside en recuperar su estatus, y aunque esto la lleva a

vivir en un continuo conflicto entre pasado y presente, asume el momento que le ha

tocado vivir llevada por un sentido práctico: salir de la precariedad a través de sus hijos,

sobre todo, mediante Laura. Aunque alega que el motivo de la operación es conseguir

que la chica sea feliz, ésta no quiere que la subyugue más, pero es incapaz de decírselo.

En cuanto a sus sentimientos, Amanda actúa movida por el amor y la unión familiar,

pero lo que realmente le interesa es satisfacer su propio y egoísta bienestar.  

Durante la película, va controlando todas las situaciones a su antojo, pero al final

experimenta una sorprendente evolución cuando Jim lleva a casa a Laura tras bailar en

el Paradise Dance Hall. Antes de despedirse, lo invita a que vuelva otro día, pero él le

dice de forma natural que no sabe si podrá porque está comprometido con otra chica;

una idea que la matriarca no contemplaba y que rompe definitivamente su plan. Por este

motivo, se pone muy nerviosa y se enfrenta duramente a Tom al sentirse ultrajada, y éste

decide  abandonarla  para  siempre.  No  obstante,  en  la  última  escena  aparece  con  la

estabilidad emocional recuperada, pues Laura ha superado su timidez y está esperando

la visita de un nuevo gentleman caller, algo que la llena de orgullo. Amanda pertenece a

15 Diálogo del minuto 01:00:44 al minuto 01: 02:05. 

16 Laura sufre una crisis cuando descubre que el esperado gentleman caller no es otro que Jim O’Connor, de quien
estuvo enamorada en el instituto, pero Amanda cree que se trata de una excusa para no recibir al invitado. Una vez
puesto en marcha, la señora Wingfield no puede consentir que su plan falle.
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una clase socioeconómica media-baja a pesar de que su pasado en Blue Montain estuvo

caracterizado por un poder adquisitivo alto y un ambiente selecto a nivel social. Sin

embargo, de esta época sólo conserva la educación, los modales y una posición cultural

aceptable. Se trata de un personaje heterosexual que sufre el abandono de su marido

pero que intenta plasmar en su hija la visión tan idealizada que tiene del amor. 

4.2. Blanche DuBois: la decadencia de una estirpe  

La protagonista de Un tranvía llamado es una de las últimas supervivientes de un sur

casi extinguido. Ella está atormentada por la reciente pérdida de su idílica hacienda y el

suicidio de su marido, y esta crisis emocional la conducen a una destrucción personal

sin límites. Su último refugio para empezar de nuevo es Nueva Orleans, pero la imagen

edulcorada y el mundo de entelequia que construye no consiguen eliminar un pasado

que la aprisiona y que sólo le ofrecerá como salida la destrucción y la locura.  

A nivel iconográfico, Blanche apenas tiene 30 años, pero vive obsesionada con su

edad y no acepta el paso del tiempo. Posee una belleza muy distinguida, así que desde

su primera escena –en la que aparece algo perdida en la estación de tren de Nueva

Orleans-, se percibe que procede de un ámbito muy selecto. Como las demás mujeres de

su clase, es coqueta, y esto se manifiesta en el buen tipo que mantiene y en el cuidado

aspecto que siempre presenta, pues no concibe la vida sin estar impecable. A diferencia

del resto de personajes femeninos, su vestuario es muy sofisticado –incluso en el ámbito

doméstico-, y refleja que ha sido educada para ser admirada. Esta buena presencia física

va acompañada de unos modales exquisitos y de una forma de hablar muy almibarada, e

incluso artificial, que denotan su necesidad por querer cautivar a los demás. De todas

formas, este agradable tono se torna agresivo y expresa odio ante los continuos ataques

de su cuñado, Stanley Kowalski. Al final, su imagen sufre una transformación, pues

abandona su elegante indumentaria por otra muy sobria para ingresar en el psiquiátrico,

pero, sin embargo, mantiene la correcta compostura que la caracteriza. 

Desde un punto de vista psicológico, Blanche sufre una gran inestabilidad emocional

que tiene su origen en diversos hechos del pasado. Cuando era adolescente se enamoró

de Allan Grey, un apuesto joven que encarnaba los valores del típico caballero sureño,

pero, tras casarse con él, descubrió que era homosexual. Ella nunca superó este duro

golpe, y aunque lo quería, le mostró su desprecio una noche que salieron a bailar, y él, a
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los pocos minutos, se quitó la vida de un disparo. Sin duda, tiene un gran sentimiento de

culpa por esta muerte, y desde entonces sólo ha podido calmar su soledad con el alcohol

y teniendo encuentros sexuales con desconocidos; una conducta totalmente contraria a

sus principios. Además, también se siente responsable de la pérdida de Bêlle Reve, pues

tras la muerte de sus padres no pudo impedir que el banco se quedara con la casa y con

la plantación por las deudas. La pérdida de su idílico hogar la llevó al cuestionado Hotel

Pelícano de Auriol, de donde fue expulsada por su indecente conducta, al igual que le

sucedió en el colegio donde trabajaba como maestra. Así, el apartamento de su hermana

Stella en Nueva Orleans se convierte en su último reducto, pero desde su llegada se

muestra altiva y distante con todos porque pertenecen a una clase social baja. 

Blanche mantiene una excelente relación con Stella, pero no entiende cómo puede

conformarse con una vida tan opuesta a los valores en los que fue educada. Por ello,

intenta  hacerle  ver  que  su  matrimonio  con un ser  tan  vulgar  como Stanley es  una

equivocación, y que aún está a tiempo de coger las riendas de su vida. Esta idea refuerza

su conciencia de clase a pesar de estar arruinada. Para ella, Stanley representa todo lo

que odia en un ser humano. Este personaje no tiene nada que ver con los caballeros que

la pretendían, pero aunque siente por él un gran rechazo, le atrae su ruda masculinidad17.

La relación entre ambos es muy destructiva, y los constantes intentos de Blanche para

suavizar las tensiones son abortados por la agresividad de su cuñado, quien se convierte

en su verdugo porque no aguanta ni sus aires de gran dama ni su pose elitista: 

Stanley se está arreglando para salir con Stella. Cierra a patadas el cajón de la cómoda.

BLANCHE: (Con un tono amable) ¡Qué ruidoso eres! ¿Bajo qué signo naciste, Stanley?

STANLEY: (Se está poniendo a camisa y la mira extrañado) ¿Signo? 

BLANCHE: Sí, bajo qué signo astrológico. Sin duda, naciste en Aries. Los nacidos en Aries son

personas que les gusta mucho meter ruido. Disfrutan tirando cosas.

STELLA: Stanley nació cinco minutos después de la Navidad. 

BLANCHE: (Como si fuera una revelación) ¡Capricornio! ¡El chivo! (Señala a Stanley).

Stella se ríe pero a Stanley no le hace ninguna gracia. Stella se va a vestir y los deja solos.

STANLEY: Oye, ¿conoces a uno que se llama Shaw?

BLANCHE: (Intenta disimular) Bueno, todo el mundo conoce a alguien que se llama Shaw.

17 Cuando se conocen, Stanley viene de jugar a los bolos y Blanche está en el apartamento. Él ha sudado mucho y se
cambia de camiseta delante de ella. Este acto la turba por completo. 
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STANLEY: (Se coloca la camisa) Bueno, el Shaw este que yo te digo tiene la impresión de

haberte conocido en Auriol, pero yo creo que debe de confundirte con otra persona porque la

individua a la que se refiere la conoció en un hotel que se llama El Pelícano.

Blanche se pone nerviosa y humedece un pañuelo en perfume para refrescar su rostro

BLANCHE: (Se levanta) Pues, puedes estar seguro de que me confunde… con otra persona. El

Hotel Pelícano no es un lugar donde quisiera que me vieran.

STANLEY: (Se pone la corbata) ¡Ah! ¿Conoces el tal hotel?

BLANCHE: Lo he visto y lo he olido.

STANLEY: ¿Habrás estado muy cerca para poder olerlo?

BLANCHE: El olor del perfume barato es muy penetrante.

STANLEY: (Coge el pañuelo de Blanche y lo huele) ¿El que usas tú es caro?

BLANCHE: Doce dólares la onza. Es sólo un dato por si lo recuerdas el día de mi cumpleaños.

Se escucha un trueno. Stanley la intimida con la mirada.

STANLEY: (Con ironía) Sí, seguramente te confunde con otra mujer pero como va y viene a

Auriol muy a menudo, le será fácil comprobar que está equivocado.

Blanche aguanta la sonrisa como puede pero parece que está a punto de derrumbarse18. 

Por otra parte, se fija en el galante, educado y sensible Mitch –uno de los amigos de

Stanley-, al que conquista con su  elegancia. Este joven representa su última esperanza

para llevar una vida respetable – algo que él ignora en un principio porque desconoce su

pasado-, e inician una relación sentimental. Además, en las citas destaca continuamente

su decencia, un valor que desea proyectar en él para limpiar su propio ser pero que no se

corresponde con la realidad. El pensamiento de esta dama sureña es muy conservador e

idealista porque concibe la felicidad, únicamente, al lado de un hombre cabal que la

merezca. Como apunta Kazan, “her problem has to do with her tradition. Her notion of

what a woman should be. She is stuck with this ideal. It is her. It is her ego” (Ciment,

1988: 172). Asimismo, articula su vida en torno a los sentimientos y esto la tortura, pues

su férrea disciplina entra en conflicto con sus más profundos deseos. Por ello, cuando

está nerviosa le vienen a la mente los acordes de la polca La Varsoviana seguida de un

disparo, la misma música que tocaba la orquesta cuando Allan falleció. 

Ella sufre una drástica evolución psicológica cuando Kowalski la desenmascara, y se

queda destrozada al ver cómo los intentos por preservar su honor han sido en vano.

Cuando parecía alcanzar su sueño, Mitch la rechaza porque Stanley le cuenta su pasado,

una verdad que le ocultó, no con la intención de atraparle con mentiras, sino por temor a

un rechazo que le impediría ser feliz. A este respecto, Kazan explica que “she is caught

18 Diálogo del minuto 0:50:00 al minuto  0:51:40
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in  a  fatal  inner  contradiction,  but  in  another  society, she  would  work.  In  Stanley's

society, no!” (Ciment, 1988: 176). Así, este abandono la lleva a un estado de confusión

entre realidad y ficción que, tras ser violada por Stanley, la conduce irremediablemente

a la locura. En cuanto al aspecto sociológico, pertenece a una clase social y cultural alta

por la educación recibida y la familia a la que pertenece, pero a nivel económico está en

la ruina: “ella tiene miedo de ver la realidad y darse cuenta de que el ambiente en que se

crió ya no existe y que aquellos a los que repugnaba, los obreros e inmigrantes, ahora

están mezclados con los de su clase” (Durán Manso, 2011: 42). En lo que respecta al

ámbito sexual, se trata de un personaje heterosexual que cae en la ninfomanía a causa de

la trágica muerte de su esposo, y esta conducta inmoral la desequilibra. 

5. REFLEXIONES FINALES 

La riqueza psicológica de los personajes de Tennessee Williams refleja la tendencia

de este dramaturgo por plasmar en ellos rasgos de su propia personalidad y de la de sus

familiares más próximos, y tocar temas complejos. Estos aspectos se convirtieron en sus

señas de identidad y contribuyeron a que sus exitosas obras contaran con respectivas

versiones cinematográficas. En muchos casos, la ninfomanía, la homosexualidad o el

deseo sexual, se abordaron de forma abierta por primera vez en Hollywood a través de

sus adaptaciones, y esto indica su relevancia en la industria cinematográfica. Asimismo,

la creación de las damas del sur fue uno de sus mayores aciertos, pues nunca antes un

escritor había abordado este tipo de personaje desde un punto de vista tan complejo. A

pesar de que se trataba de un prototipo muy presente en la literatura y el cine de Estados

Unidos, debido al interés por indagar en el Old South y mostrar la vida de sus habitantes

– una tendencia que tuvo su máximo exponente con la novela de Margareth Mitchell Lo

que el viento se llevó-, no es hasta la irrupción de Williams en los cuarenta cuando se

profundiza en las debilidades y el extinto estilo de vida de los sureños. 

El zoo de cristal es la obra más autobiográfica del autor. Muchos son los aspectos de

su vida que aparecen en el filme, como el profundo afecto que se profesan Tom y Laura,

el mismo que sentían él y su hermana; la ausencia de la figura paterna, pues, de forma

figurada, su padre nunca estuvo presente en su trayectoria; o la altivez de Amanda sobre
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la sociedad de Saint Louis, una cualidad que compartía Edwina. Como los Williams, los

personajes intentan convivir, pero necesitan escapar del sórdido mundo en el que están

atrapados, bien de forma física, como hizo el progenitor, o a través de la imaginación.

Por su parte, Un tranvía llamado deseo muestra el conflicto existente entre un sur que

se aferra a sus valores tradicionales y la mentalidad impuesta del norte. En este marco,

los personajes sureños se ubican en torno a dos posturas: la nostalgia por un esplendor

que nunca volverá, como le sucede a Blanche, y, en menor medida, la creencia de que

en el futuro está la única salida, postura que asume Stella. Estos enfoques se completan

con el de los inmigrantes, que, como no tenían nada, consideran plena su precaria vida,

ya que su pasado era peor que el presente que viven, como le ocurre a Stanley. De esta

manera, la tensión entre ellos los conduce al peor de los abismos: la intolerancia.

Quizá por origen griego, la tragedia suele estar muy representada por mujeres, y en

estos títulos williamsianos sus protagonistas están al límite. Para recrear la decadente

atmósfera sureña, el autor se inclinó por damas muy cultivadas que, lejos de admitir los

cambios, viven ancladas en un mundo pasado de ilusión. Así, siguen actuando como las

señoras para las que fueron educadas por sus niñeras negras, a pesar de que en el nuevo

mundo en el que viven esta actitud es despreciada. Por este motivo, se trata de un tipo

de personaje que está condenado a la infelicidad, e incluso a la aniquilación, debido al

paralelismo que existe entre su personalidad y el universo perdido del Old South. 
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CLAUDIA PIÑEIRO: TRA NOVELA NEGRA E CRITICA SOCIALE 

Laura Mariateresa Durante
Università Federico II di Napoli (Italia)

1. INTRODUZIONE

Negli ultimi decenni gli scrittori tanto in lingua castigliana come in italiano, che

probabilmente  possono  vantare  maggior  esito  sono  quelli  di  romanzi  inscritti

nell’ambito del poliziesco, in italiano più spesso chiamato romanzo giallo o noir. Tra i

numerosi autori viene inclusa l’argentina Claudia Piñeiro che in Italia ha raggiunto un

successo,  pari  o  superiore  a  quello  in  Argentina e  in  Spagna.  L’analisi  dei  romanzi

dell’autrice che qui ci accingiamo ad affrontare parte da un quesito solo apparentemente

banale che risulta utile comprendere la scrittura di Claudia Piñeiro. I romanzi di Piñeiro

sono da includere nel canone del poliziesco? Per quale ragione? Questa domanda si

rende, a nostro giudizio, necessaria, considerata la vastità e varietà del genere poliziesco

che viene  declinato  anche secondo la  prospettiva  storica  e  geografica  dell’autore  e,

naturalmente,  la  sua  intenzione.  Come  si  diceva,  questa  domanda  è  utile  per

approfondire  l’analisi  della  scrittura  della  nostra  autrice:  per  studiare  le  componenti

basilari,  sottolineare le caratteristiche di appartenenza al  genere.  Inoltre,  sempre con

l’obiettivo  di  raggiungere  una  maggior  chiarezza  per  quanto  riguarda  la  scrittura  di

Piñeiro, ne vaglieremo le peculiarità che la allontanano dal giallo vero e proprio e ne

esaltano le specificità.  Naturalmente, al momento di enucleare le caratteristiche che

fanno un testo letterario appartenente a un determinato canone, risulta imprescindibile

delimitare i confini di tale genere. Ciò risulta quanto mai arduo se si tratta di un genere

qual è quello che, con una molteplicità di denominazioni e sfumature, connesse al Paese

di origine e alle particolarità e all’evoluzione, viene chiamato poliziesco, giallo, noir,

thriller,  novela negra etc. Il nostro approfondimento intorno alla narrativa di Claudia

Piñeiro  risulta  arricchito  ma  altrettanto  rallentato  da  una  ricca,  anche  se  utilissima,

bibliografia che si focalizza sul canone letterario del poliziesco. Prima di addentrarci in

un tema tanto spinoso  –un vero ginepraio- risulta necessario spendere alcune linee per

introdurre l’autrice argentina.

Claudia Piñeiro (Buenos Aires, 1960), nonostante il desiderio di studiare sociologia,

testimoniato in numerose interviste, a causa della chiusura della Facoltà da parte della

dittatura di Videla  (1976-1981) si  laurea in Economia.  Dopo aver  lavorato per anni
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come contabile, dal 1991 circa, ossia dopo essere arrivata finalista in un concorso per

letteratura erotica –la sonrisa vertical della casa editrice Tusquets-  decide di dedidarsi

alla  scrittura. Da allora, oltre al racconto erotico tuttora inedito19, che ne ha segnato la

carrira  di  autrice,  ha  scritto  drammi20,  racconti  per  ragazzi21,  un  romanzo  storico22,

alcune  sceneggiature  per  la  televisione  argentina,  un  testo  che  si  può  definire

autobiografico23 e numerosi romanzi che sono oggetto del presente lavoro. Ha inoltre

goduto del riconoscimento di numerosi premi24 di cui alcuni estremamente prestigiosi

come il premio Sor Inés de la Cruz nel 2010 per Las grietas de Jara. In questo luogo

prenderemo  in  esame  i  romanzi  che  vengono  riuniti  sotto  la  categoria  di  “novela

policial”  e  che  abbracciano  un  ventaglio  di  anni  che  va  dal  2005,  anno  della

pubblicazione di  Tuya, che verrà stampato inizialmente dalla casa editrice Colihue e

solo nel 2008 apparirà nella collana di Alfaguara, fino al 2015, in cui viene pubblicato

Una suerte pequeña, ad oggi l’ultimo romanzo.  

Nel giro di dieci anni, tra il breve e incisivo Tuya e l’alrettanto coinciso Una suerte

pequeña,  Piñeiro pubblica  Las viudas de los jueves (2005),  Elena sabe (2006),  Las

grietas de Jara (2009) e Betibú (2011). Per il nostro approfondimento ci soffermeremo

su questi sei romanzi. Le opere narrative, escludendo l’autobiografico Un comunista en

calzoncillos e l’ibrido Una suerte pequeña, di cui si dirà più avanti, sono spesso definite

“novela policial”, com’è d’uso in America Latina, ovvero novela policiaca, nonostante

siano lontani del romanzo poliziesco classico di tipo anglosassone. In quale modo, i

romanzi  dell’argentina  si  possono  inscrivere,  se  si  possono  iscrivere,  in  un  canone

19 El secreto de las rubias, inedita, 1991.

20 Cuánto vale una heladera, 2004;  Un mismo árbol verde, 2006; Verona, 2007;  Morite, gordo, 2008;  Tres viejas
plumas, 2009.

21 Serafín, el escritor y la bruja, Edebé, 2000 (letteratura per bambini);  Un ladrón entre nosotros, Norma, 2004
(letteratura per ragazzi).

22 El fantasma de las invasiones inglesas, Norma, 2010.

23 Un comunista en calzoncillos, Alfaguara, 2013.

24 Oltre a essere Finalista del Premio La Sonrisa Vertical nel 1991 (Tusquets Editores) con El secreto de las rubias
 Claudia Piñeiro ha ottenuto il Premio Pléyade 1992 per il  miglior articolo giornalistico pubblicato dell’anno su
riviste femminili; è stata selezionata nel Concorso della casa editrice Edebé di Barcelona con l’opera per bambini
Serafín, el escritor y la bruja;  è stata Finalista del Premio Planeta Argentina 2003 con il romanzo  Tuya; Premio
Latinoamericano de Literatura Infantil y Juvenil 2005 (Gruppo Editoriale Norma e Fundación para el Fomento de la
Lectura, Fundalectura, Colombia) per Un ladrón entre nosotros. Nel 2005 ha ottenuto il Premio Clarín de Novela per
Las viudas de los jueves; Mezione nel Concorso “Emilia de teatro de Humor de Hueney”, Zapala; ha avuto il Premio
ACE 2007 alla migliore opera di autore nazionale per Un mismo árbol verde. Nel 2010 è stata premiata con il Premio
LiBeraturpreis per il romanzo Elena sabe e con il prestigioso Premio Sor Juana Inés de la Cruz per Las grietas de
Jara.
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letterario  riconosciuto  come  poliziesco?  All’affrontare  il  tema  del  canone  risulta

doveroso definirlo con una certa chiarezza e, per quanto attiene il poliziesco, emerge

come si  era detto  inizialmente,  anche la necessità  di  nominarlo in maniera aderente

all’oggetto. Inoltre, in questo dibattito, si affaccia la controversia sull’alta e la bassa

letteratura, sulla letteratura popolare, sulla paraletteratura in cui il romanzo giallo è stato

spesso incluso, suo malgrado. Per provare a spianare il terreno su tematiche tanto ardue

che nondimeno crediamo riescano a condurci a un’adeguata definizione del canone, non

possiamo  che  ripercorrere  in  maniera  schematica  la  storia  del  poliziesco  con  gli

strumenti  che alcuni  tra  i  maggiori  critici  –tra  questi  numerosi  sono gli  scrittori-  ci

hanno offerto.

2. IL CANONE DEL POLIZIESCO 

Sull’argomento in questione i  saggi sono innumerevoli  tanto in lingua castigliana

come in italiano e nascono, per quanto riguarda l’Italia, soprattutto dopo la II guerra

mondiale,  dagli  anni ’50 in poi.  In Spagna, invece,  la letteratura poliziesca e quella

critica crescono considerevolmente verso la fine della dittatura e si inseriscono molto

bene  nel  clima  della  Transizione.  Tuttavia  i  primi  veri  saggi  intorno  al  poliziesco

nascono in inglese in ragione del fatto che i primi racconti universalmente riconosciuti

come fondanti il genere sono quelli di Edgar Allan Poe. Nonostante la quasi totalità dei

critici considerino Edipo re di Sofocle, Hamlet, Delitto e castigo, le prime opere in cui

si affaccia l’argomento che avrà il poliziesco, Poe è ritenuto il suo fondatore con la

creazione di Auguste Dupin, protagonista di The murders in the rue Morgue (1841), The

mystery of Marie Rogêt (1842) e The purloined letter (1845). Poco dopo però in Francia

Emile Gaboriau ricorrerà alla struttura del poliziesco con il ciclo di Monsieur Lecoq –

dal  1863 al  1873.   In  Inghilterra,  in  cambio,  il  testimone viene  raccolto  da  Wilkie

Collins con la pubblicazione di  The women in white (1859) e  The Moonstone (1968).

Ma Auguste Dupin di Poe è considerato solo il predecessore del ben più noto Sherlock

Holmes creato da Sir Arthur Conan Doyle nel romanzo  A Study in Scarlet del 1887.

Questi sono peraltro solo i primi passi fatti dal genere poliziesco in cui se ne forgia la

struttura.  Struttura  a  cui  fanno  riferimento,  in  maniera  più  o  meno  ortodossa,

numerosissimi  autori.  Spesso  sono  gli  stessi  autori  di  gialli  coloro  che  al  genere

dedicano studi. L’inglese Richard Austin Freeman, autore di romanzi pubblicati tra il
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1907 e il 1942, nel 1924 prova a sintetizzare il meccanismo di base del poliziesco come

segue:

L’intreccio del romanzo poliziesco è un vero e proprio ragionamento logico sviuppato in forma
di romanzo. Ma si tratta di una forma particolare di ragionamento. Una volta che il problema è
stato posto, gli elementi per la soluzione non sono messi chiaramente in mostra ma dislocati in
una successione deliberatamente disordinata, tale da nascondere i loro nessi; è compito del
lettore  raccogliere  i  dati,  riordinarli  nella  loro  concatenazione  logica  e  controllarne  le
implicazioni nel caso che la soluzione diventi improvvisamente scontata. E così la struttura del
romanzo  attraversa  quattro  fasi:  1)  enunciazione  del  problema;  2)  presentazione  dei  dati
essenziali  per  trovare  la  soluzione  (‘indizi’);  3)  la  scoperta,  vale  a  dire:  lo  sviluppo
dell’inchiesta e  la  dichiarazione della  soluzione da parte  del  detective;  4)  la  dimostrazione
dichiarata attraverso prove. /  1.L’enigma di solito è imperniato su un delitto, non perché il
delitto sia un soggetto attraente, ma perché costituisce l’occasione più naturale per il tipo di
indagine richiesta. Per la stessa ragione di convenienza il delitto contro le persone è preferibile
al delitto contro la proprietà; e l’assasinio (consumato, tentato o sospettato) è di solito il più
idoneo di tutti i reati. (Freeman,1980: 20)

Per quanto possa apparire fin troppo esemplificata, questo tipo di schematizzazione

risulta alla fine la struttura portante del poliziesco classico che sarà in auge fino alla fine

degli anni ’20 e la decade dei ’30 quando il filone del poliziesco alla Sherlock Holmes,

in cui il detective scopre il delitto e il colpevole con l’aiuto di un’intelligenza fuori dal

comune, lascia la ribalta a un poliziesco che rispecchia maggiormente i tempi in cui

sorge: il sottogenere detto hard-boiled che ha i suoi natali negli Stati Uniti. Questo tipo

di romanzo, che nasce in tutt’altro clima rispetto al classico giallo anglosassone ,in certo

senso mantiene in piedi gli elementi del poliziesco, enucleati da Freeman, ma sposta

l’investigazione del delitto a un fatto marginale rispetto alla centralità che le veniva

accordata dal classico del XIX secolo. Nel  hard-boiled statunitense grande rilevanza

ottiene,  in  cambio,  lo  scenario  in  cui  il  delitto  si  svolge.  Se ne  evince un maggior

sensazionalismo  che  mette  l’accento  sul  fatto  di  sangue,  l’orrore,  il  delitto,  la

delinquenza, la società in cui il crimine nasce. Da qui la naturale discesa del romanzo

poliziesco  nella  letteratura  popolare  o  paraletteratura.  Inoltre  il  detective  di  questo

nuovo genere di poliziesco perde molte delle sue capacità straordinarie, della sua logica

tagliente, del suo essere al di sopra del Dottor Whatson, del suo fare anafettivo e spesso

misogino. Marlowe, la creatura di Raymond Chandler, nata nel 1939 non solo risulta fin

troppo  invischiato  nell’ambiente  malavitoso  in  cui  si  muove  ma  denuncia  la

vulnerabilità di fronte ai vizi e al fascino femminile. Ciò lo rende un eroe estremamente

umano, amato dai lettori, e il capostipite di un nuovo tipo di protagonista del poliziesco

e rappresenta soprattutto la possibilità di dare nuova vita al genere. E’ pur vero che fino

ad allora,  nelle vesti  dell’investigatore si  erano trovati  preti  cattolici,  vecchie zitelle
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inglesi  e  buffi  investigatori  belga  ma  tutti  o  quasi,  sotto  l’apparente  normalità,

nascondevano un’intelligenza non comune, un acuto spirito di osservazione e agivano

fuori dall’ambiente corrotto. Il poliziesco americano degli anni ’30-‘40 riporta il delitto

nel suo habitat di preferenza: la città. Perché, come ha scritto Chesterton: 

il romanzo di avventure poliziesche mette in evidenza, in un certo senso, che proprio la civiltà
è il più straordinario dei traviamenti e la più fantastica delle rivolte. [...] Vuole ricordarci che
viviamo in un campo di battaglia, in guerra con un mondo in disordine, e che i criminali, figli
del caos, non sono niente altro che traditori dentro la cerchia delle nostre mura. [...] Il romanzo
poliziesco è dunque il romanzo stesso dell’uomo. (Chesterton, 1980: 13)

Il sottogenere hard-boiled, innesca, quindi, all’interno del poliziesco classico alcuni

elementi  che  possiamo sintetizzare  in  tre  punti:  1)  la  centralità  dello  scenario  della

metropoli in cui si svolge il fatto delittuoso (così come appuntato sopra da Chesterton);

2) la vulnerabilità del detective che perde la sua straordinarietà,  diventa umano e si

immerge nell’ambiente delinquenziale 3) l’implemento della descrizione dell’ambiente

in cui si svolge il delitto (città, quartieri, delinquenza) e soprattutto della descrizione dei

personaggi  con la  psicologia che  li  contraddistingue.  E  su questo ultimo punto non

possiamo esimerci dal ricordare che quasi contemporaneo del romanzo statounitense è il

romanzo giallo di George Simenon pubblicato per la prima volta nel 1931. Un romanzo,

quello  che  ha  Maigret  per  protagonista,  in  cui  la  città,  l’ambiente  della  piccola

delinquenza,  la  psicologia,  i  vizi,  le  abitudini  delle  vittime e dei  colpevoli  vengono

ritratti in maniera memorabile tanto da renderlo un classico. 

Tornando al nostro itinerario nell’intricato mondo del poliziesco, possiamo appuntare

che se, in un saggio scritto negli anni trenta, Brecht, guardando al  poliziesco classico,

sosteneva: “Il romanzo poliziesco [...] ha come argomento il pensiero logico ed esige

che  il  lettore  ragioni  logicamente.”(Brecht,  1980:  53)  già  nel  1941  Roger  Caillois,

citando alcuni dei protagonisti del poliziesco americano, vedeva la questione in maniera

distinta.

Il  romanzo  poliziesco  cessa  di  essere  un  gioco  dello  spirito,  indipendente  da  ogni  fattore
concreto. Ridiventa un romanzo, vale a dire uno specchio delle reazioni dell’uomo in seno alla
collettività  in  cui  la  sua  esistenza  è  inserita.  Non  si  ha  più  a  che  fare  con  un  cervello,
insensibile e idealista, ma con un eroe per il quale è possibile provare della simpatia e di cui si
condividono le sofferenze e le speranze. E il racconto è poliziesco soltanto perché c’è la polizia
a questo mondo. (Caillois, 1980: 102)

E’ evidente, quindi, come il genere, dalla crisi del 1929, risulta estremamente mutato

dal sorgere del noir americano e, a maggior ragione, a causa del nascere del cinema, che
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trae materia abbondante dai romanzi di Chandler ed Hammett. Il risultato sono pellicole

riconosciute  come classiche che,  a loro volta,  influiranno sulla  letteratura poliziesca

talvolta  direttamente,  talvolta  in  maniera  più  obliqua  com’è  testimoniato  da  diversi

autori di polizieschi25 e come riteniamo essere per Claudia Piñeiro, come vedremo. 

Certamente il  poliziesco che nasce in  Italia  durante il  periodo della  ricostruzione

postbellica e, in Spagna, negli anni ’60 è frutto dell’intersecarsi del romanzo fair play

inglese e della fascinazione per il romanzo nero americano ma è soprattutto figlio della

letteratura verista in Italia e costumbrista in Spagna. I polizieschi “originali” che, non a

caso sorgono, in Italia, dopo pesanti anni di dittautura e guerra e, in Spagna, sul finire

della longeva dittatura franchista, sono portatori di un contenuto di critica sociale che li

rende, come ben scrive Vázquez de Parga, “instrumentos testimoniales”. E’ palese, e

l’abbiamo accennato sopra, che il poliziesco americano, al nascere in un periodo di crisi,

dalle mani di autori impegnati politicamente come Hammett, non era nato “innocente”.

Era cioè uno strumento  ben mascherato di critica alla società americana. Questo aspetto

non  passa  inosservato  agli  autori  successivi  e  viene  perfettamente  assimilato  nella

letteratura spagnola26, che necessita di un romanzo che, pur raccontando la cupa realtà

quotidiana, possa far passare inosservato il contenuto critico. Il poliziesco con la sua

peculiarità di letteratura di consumo e di distrazione riesce in questo.

La  novela  negra  ha  obtenido  mayor  desarrollo  [...].  Un  desarrollo  a  la  vez  continuista  y
renovador,  cuyo  mayor  mérito  –fundamento  de  su  actual  validez-  radica  en  haber  sabido
adaptarse a las circunstancias y a la problemática social de cada momento, compenetrándose
con la realidad y a menudo comprometiéndose con ella. (Vázquez De Parga, 1987:20)

Anche Andreu Martín, noto autore di noir, è concorde a sottolineare l’impegno che

traspare nei polizieschi:

Excelente  palestra  para  expresar  ideología,  puesto que hablamos de  policía,  de fenómenos
sociales, de cómo se reprime, de cómo se roba, de cómo se corrige, de cómo se mata y de cómo
se muere.  Excelente palestra para manifestar  los estados anímicos,  puesto que describimos
crímenes y de los crímenes siempre se generan situaciones límites. Excelente palestra para la
descripción  del  entorno,  dado  que  una  de  las  característica  de  la  novela  negra  es  su
ambientación en el ahora y aquí urbanos. (Martín, 1987: 27)

25 Juan Madrid in un interessante articolo ricorda l’ importanza che il cinema ha rivestito nella sua formazione:
“Debo  mucho  al  cine.  No fueron  inútiles  aquellas  largas  sesiones  continuas  que  mi  hermano  Carlos  y  yo  nos
bebíamos en nuestra infancia”.  Madrid, J., “Me gusta escribir novelas”, El Urogallo, 9-10 (1987), pp. 28-29.

26 Un ampio discorso dovrebbe essere dedicato al  poliziesco in Argentina anche se qui non abbiamo lo spazio
necessario. Ricordiamo tra i suoi cultori lo stesso Borges.
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Occhio  critico  verso  la  quotidianità,  la  politica,  il  potere  in  qualunque  tempo,  il

poliziesco dal secolo scorso ad oggi ha goduto di un autentico boom, ha dato vita a

saghe amatissime, ha offerto materia per il cinema e ha illuminato le zone oscure della

realtà. Con la scusa del delitto, si è fatto tramite di zone sconosciute e dimenticate del

quotidiano.  Dopo questa breve e già prolissa incursione nella storia del genere che solo

per sintesi denomineremo poliziesco, risulterà povera la sintesi offerta dal Rae che pure

coglie  nel  segno  nel  definire  l’aggettivo  policiaco:  “Dicho  de  una  obra  literaria  o

cinematográfica:  Que tiene  por  tema  la  búsqueda del  culpable  de  un  delito”.  (Rae)

Nonostante questo, pur spogliando il poliziesco dalla sua razionalità classica, dal fatto

che possa o no avere a che fare realmente con la polizia, resta ancorato, forse come

unico elemento essenziale, al delitto e alla ricerca di un colpevole. E’ davvero questo il

parametro per entrare a pieno titolo nel genere letterario del poliziesco? Probabilmente,

considerate le innumerevoli varianti che abbiamo riassunto rapidamente qui, sì. Resta

dunque  il  nostro  quesito  iniziale:  possiamo  inserire  i  romanzi  di  Claudia  Piñeiro

nell’ambito del canone della letteratura poliziesca?

3. CLAUDIA PIÑEIRO: UN ITINERARIO NELLE OPERE 

 Fin dal primo breve romanzo, Tuya del 2005 l’ingrediente dell’omicidio, talvolta del

pluriomicidio –come in Tuya, Las viudas de los jueves (2005) e Bettibú (2011)-, risulta

il tema cardine nei romanzi di Claudia Piñeiro. Lo stesso accade in un romanzo tanto

particolare e, in parte sgradevole, com’è Elena sabe (2006) e nell’ultimo del 2015, Una

suerte  pequeña,  in  cui  l’omicidio  non  è  veramente  un  omicidio  e  la  colpevole  è

colpevole  solo  in  parte,  nonostante  sia  schiacciata  dal  senso  di  colpa.  Ma  è

indubbiamente la ricerca di verità, l’elemento in cui Piñeiro pone l’accento. La ricerca

di verità in cui tutte le protagoniste –i personaggi principali dell’argentina sono sempre

femminili tranne che in Las grietas de Jara- sono coinvolte direttamente. Una ricerca di

verità che si sviluppa gradualmente attraverso il romanzo e che non sempre coincide

con la verità sul crimine. In Tuya che altro non è, almeno inizialmente, che la storia di

un tradimento scoperto dalla protagonista fin dalla prima linea: 

Para aquel entonces hacía más de un mes que Ernesto no me hacía el amor. O quizá dos meses.
No sé. No era que a mí me importara demasiado. Yo llego a la noche muy cansada. Parece que
no, pero las tareas de la casa, cuando una quiere tener todo perfecto, te agotan. Si por mí fuera,
apoyo la cabeza en la almohada y me quedo dormida ahí  mismo. Pero una sabe que si  el
marido no la busca en tanto tiempo, no sé, se dicen tantas cosas. Yo pensé, lo tendría que hablar
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con Ernesto, preguntarle si le pasaba algo. Y casi lo hago. Pero después me dije, ¿y si me pasa
como a mi mamá que por preguntar le salió el tiro por la culata? Porque ella lo veía medio raro
a papá y un día fue y le preguntó: "¿Te pasa algo, Roberto?". Y él le dijo: "¡Sí, me pasa que no
te soporto más!". Ahí mismo se fue dando un portazo y no lo volvimos a ver. Pobre mi mamá.
[…]Y entonces me dije: "Yo no voy a andar preguntando, si tengo dos ojos para ver, y una
cabeza para pensar". Y lo que veía era que teníamos una familia bárbara, una hija a punto de
terminar la secundaria, una casa que más de uno envidiaría. (Piñeiro, 2005:9)

In poche righe Piñeiro ci offre: 1) un crimine o quello che sembra il crimine ossia un

possibile  tradimento  del  marito  che  la  voce  narrante  vive  come  un  reato  perché

danneggia la sua famiglia  –naturalmente è indispensabile entrare nella psicologia di

Inés,  il  personaggio  che,  l’autrice  ritrae  magistralmente;  2)  la  ricerca  della  verità,

l’indagine ironicamente poliziesca che Inés intavola per verificare se Ernesto, il marito,

la  sta  tradendo e se ciò possa danneggiarla  sottraendole quanto possiede e la  rende

invidiabile: un marito dirigente, una famiglia, una casa borghese. In queste poche righe

scopriamo,  altresì,  che  Inés  è  una  casalinga  perfezionista  che  appartiene  alla  classe

media argentina, che è fortemente influenzata dalla madre e dalla storia familiare dalla

quale non si è mai resa indipendente e, infine, che il tradimento la preoccupa solo se la

relazione può minacciare ciò che possiede appunto. Solo più avanti si scoprirà che il

crimine non è soltanto il tradimento ma l’omicidio che scatenerà gli avvenimenti. Gli

argomenti che l’autrice argentina mette, dunque, in gioco sono essenzialmente i tre del

poliziesco: 1) il crimine 2) la ricerca della verità; e in ultimo un tema essenziale che in

realtà all’autrice preme più del crimine stesso, come vedremo, ossia 3) entrare nella

situazione della classe medio-alta argentina per evidenziarne le pecche, i meccanismi

viziati, la doppia morale su cui si regge la società. In sintesi è la critica sociale che in

Tuya entra fin dall’incipit e che via via che la storia si sviluppa diviene esplosiva così

come esplosiva e drammatica è la situazione che la protagonista si trova a fronteggiare e

che ne denuncia la lucida follia. Inés da –apparentemente- pacifica, apatica e ignorante

casalinga  diviene  in  maniera  lenta  ma  inesorabile  la  complice  di  un  assassinio  che

astutamente prova a nascondere per proteggere il marito considerato troppo inetto per

sfuggire alla giustizia, in seguito, delatrice dello stesso e, in ultimo, fredda assassina per

incastrare il traditore tradito. Si tratta di una vera escalation di crimine, con un ritmo

calzante,  una  suspense,  come non si  ripeterà  in  altri  romanzi.  I  tre  temi  centrali  si

consolidano nelle successive pubblicazioni. Las viudas de los jueves (2005) che ha reso

celebre l’autrice fuori dai confini argentini, pur impiegando un flashback estremamente

indovinato ai fini del racconto e mettendo in scena solo nelle ultime pagine il crimine, si

basa sugli stessi elementi proponendo però un differente ordine di presentazione. Il tema
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centrale qui è l’esibizione dell’alta borghesia argentina che, sfuggita al pericolo delle

città, ricrea nei  country, quartieri residenziali chiusi, costruiti fuori dalle zone urbane,

che offrono una serie di servizi come scuole, collegi, campi sportivi e polizia privata: un

microcosmo  solo  apparentemente  ideale.  Piccoli  Eden,  studiati  da  architetti,  il  cui

accesso è proibito a chi non sia o proprietario di una casa o direttamente invitato e dove,

coloro  che  non  appartengono  a  tali  categorie,  devono  essere  perquisiti  perché

rappresentano un pericolo per i residenti.  Il crimine riesce a entrare anche in questo

paradiso apparente che nel corso della narrazione sembra non essere neppure sfiorato

dal suicidio di  uno degli  abitanti,  dalle  crisi  economiche,  dal crollo della borsa,  dai

licenziamenti  che cominciano a  moltiplicarsi  anche tra  i  facoltosi  residenti.  Ne  Las

viudas de los jueves Piñeiro che semina un indizio già nel titolo del romanzo –quelle

che ironicamente vengono apostrofate come vedove perderanno davvero i mariti- opta

per rallentare il ritmo narrativo, segue il corso monotono delle stagioni e delle rituali

feste che si tengono nel  country. Con questa cadenza passano le crisi economiche che

ciclicamente  attraversano  l’Argentina  senza  che  in  apparenza  nessuno  ne  sia

consapevole, prenda coscienza che la bomba della crisi del 1991 possa esplodere.

L’ effetto  thriller  risiede  in  questa  pacata  e  monotona  ritmicità  che  viene  però

costellata da episodi insignificanti solo in apparenza che portano il lettore a conoscenza

dei sottili meccanismi su cui si regge la vita nel mondo ristretto. La stigmatizzazione del

diverso è uno di questi. Un marito che si fa mantenere dalla moglie, un adolescente che

preferisce  la  lettura  allo  sport,  una  bambina  con  la  pelle  scura  adottata:  vengono

guardati con sospetto ed emarginati dal  country che esclude i diversi,  inclusi ebrei e

coreani,  come l’autrice racconta.  In questo romanzo Piñeiro ha riconosciuto di  aver

messo in scena come una circostanza esterna quale la crisi possa penetrare in un piccolo

mondo che respinge fortemente tutto ciò che non aderisce a un modello prestabilito. Il

crimine presentato, alla fine, non sembra rappresentare realmente il nucleo del romanzo

né, in certo modo, il vero crimine. Allo stesso modo la ricerca della verità sul delitto, è

quasi un elemento episodico dal momento che la verità sul microcosmo di Altos de la

Cascada viene rivelata  attraverso le  323 pagine  della  narrazione.  Il  reale  misfatto  è

rappresentato dai meccanismi di esclusione e dalle dicotomie che segnano tutto il testo

iniziando da quella che oppone il country di Altos de la Cascada a Santa María de los

Tigrecitos, il paese satellite dove vivono le donne di servizio, i giardinieri, gli addetti

alla sorveglianza che lavorano all’interno del  country ma che vengono respinti  dalla
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comunità. Il tema del country che tanto scalpore destò con questo romanzo tornerà nel

2010 con Betibú, di cui tratteremo tra poco. 

Nel 2006 Piñeiro pubblica  Elena sabe, romanzo breve che aderisce al modello del

poliziesco  fornendone  una  versione  peculiare.  Se  il  detective  improvvisato  nei

precedenti romanzi era uno dei protagonisti, in questo caso è nientemeno che una donna

anziana  malata  di   Parkinson,  Elena,  che  desidera  arrivare  alla  verità  sul  presunto

suicidio della figlia Rita. Per questo si avventura in un arduo viaggio nella citta e nel

passato. Scandito dai medicinali che Elena è costretta ad assumere con fatica a causa

della malattia, il ritmo narrativo viene ulteriormente rallentato a causa della difficoltà

con  cui  la  donna  compie  anche  la  più  elementare  delle  azioni  come  quella  di

camminare. Elena sa, appunto, fin dal titolo che Rita non può essersi suicidata come

tutti si ostinano a credere e nondimeno giungerà alla conclusione di non sapere, di non

aver mai realmente saputo. “Ya no sabe” (Elena sabe,2007 :152) scrive Piñeiro quando

Elena,  in  ultimo,  si  rende  conto,  davanti  alla  donna  che  avrebbe  dovuto  aiutarla  a

scoprire la verità sulla morte della figlia, che tutto ciò che per vent’anni ha creduto era

solo apparenza, come le foto di una famiglia perfetta erano solo immagini. La donna che

riteneva essere stata aiutata dalla figlia è stata invece condannata a una vita infelice.

Anche  qui  troviamo  nuovamente,  dunque,  i  due  elementi  fondanti  del  poliziesco

moderno: il  delitto e la ricerca della verità attraverso l’indagine.   Ancora una volta,

l’indagine offre all’autrice la possibilità di  sondare la società argentina,  questa volta

osservando  la  piccola  borghesia  e  i  suoi  riti,  l’influenza  della  chiesa  sulla  vita

soprattutto  delle  donne.  Ci  soffermeremo più  avanti  sul  tema della  maternità,  quale

elemento fondamentale dei romanzi di Piñeiro. 

Ne Las grietas de Jara del 2009 Claudia Piñeiro sceglie, per la prima volta, come

protagonista  un  personaggio  maschile,  l’architetto  Pablo  Simó,  altro  rappresentante

della borghesia media di Buenos Aires. La scrittrice suggerisce nuovamente nel titolo il

nocciolo del racconto. Le crepe che sono apparse nell’appartamento di Jara e per cui il

vecchio minaccia di fare causa allo studio di architetti in cui lavora Simó, quelle per cui

si giungerà all’omicidio che pesa sulla coscienza del protagonista, sono state create per

ottenere una buona somma di denaro, non sono vere e Jara era un farabutto. Le vere

crepe sono, invece, quelle che nascono nella coscienza di Simó quando, proprio a causa

della  scomparsa  di  Jara  e  dell’apparizione  di  una  ragazza  che  lo  sta  cercando,  il

protagonista inizia a farsi delle domande circa la propria vita. Si tratta di una frattura

attraverso la quale Pablo Simó prende atto che la vita che sta conducendo non è quella

117



che desiderava da studente, né quella che vuole e, pertanto, porta a termine il progetto

che  lo  condurrà  a  cambiare  inesorabilmente  la  sua  esistenza.  Anche in  questo  caso

Piñeiro include nella narrazione gli elementi fondamentali del poliziesco, un delitto del

quale non si sa nulla inizialmente, l’indagine accompagna il lettore fino alla scoperta

della verità sui fatti accaduti tre anni prima.  Ancora una volta la verità intorno al delitto

commesso rappresenta una piccola parte della verità intorno a cui si muove il nucleo

narrativo. La verità è quella che Pablo Simó scopre su se stesso attraverso lo sguardo di

Jara che, con il suo quaderno di appunti, gli restituisce uno specchio fedele su ciò che è

diventato. Evidente anche qui come il romanzo si regga non sul delitto che rappresenta

il deus ex machina quanto sulla presa di coscienza del protagonista. Centrali sono le

descrizioni della famiglia di Simó, la cui moglie potrebbe essere benissimo Inés di Tuya,

una casalinga insopportabile, convinta di  sapere ciò che è giusto, in lotta perenne con la

figlia  adolescente.  Lo  sguardo  critico  dell’autrice  in  questo  caso  è  più  intimo  e  si

concentra sulle dinamiche interne alla famiglia, alla coppia.

Con Betibú del 2010 la protagonista torna ad essere una donna, Nurit Iscar, scrittrice

in crisi, e lo scenario è di nuovo un country in cui sono avvenuti due delitti. Tuttavia la

maniera  con  cui  Piñeiro  si  avvicina  al  quartiere  chiuso  è  differente.  In  Las  viudas

l’autrice  aveva  ritratto  la  borghesia  dei  country dall’interno  mentre  questa  volta  la

descrizione inizia dall’esterno con una donna di servizio che è impegnata a entrare nel

quartiere chiuso e una scrittrice che prova a inserirsi nel country. Più volte Piñeiro ha

sottolineato che i suoi romanzi precedenti non rappresentavano un’espressa volontà di

scrivere un poliziesco mentre Betibú è l’unico vero poliziesco. Forse per questa ragione

nel romanzo, nonostante riproponga gli ingredienti di base della scrittura poliziesca di

Piñeiro –delitti,  ricerca della verità-, e, anzi, li  enfatizzi,  si avverte una diminuzione

dell’attenzione critica. Senza dubbio si ritrovano le osservazioni sul quartiere chiuso,

sulla  coppia  dalla  doppia  morale,  ma  questi  temi  paiono  maggiormente  assimilati

all’interno della fabula. Se una nota critica si avverte qui è quella rispetto alla crisi del

giornalismo classico che sta decadendo sotto la pressione della tecnologia. Il giornalista

Jaime Brena simbolizza proprio il vecchio giornalismo che affonda le sue radici nella

ricerca di strada e nella buona letteratura a cui la scrittrice fa qui chiaro riferimento.

“Hay  determinados  hechos  que,  por  sí  mismos,  anulan  la  posibilidad  de

arrepentiento. Se puede hacer algo a partir de ellos o no hacer nada. Lo que no se puede

es cambiarlos.”(Piñeiro, 2015:30): scrive l’autrice in Una suerte pequeña (2015), ultimo

romanzo.  Una  donna,  Mary Lohan,  dopo venti  anni  di  lontananza  dalla  sua  città  e
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dall’Argentina torna ad affrontate i propri fantasmi e quel terribile avvenimento che ne

ha  segnato  fatalmente  l’esistenza.  Di  quale  colpa  si  è  macchiata  Mary Lohan  alias

Marilé Lauria alias María Elena Pujol? Perché usa un nome falso e persino lenti colorate

per non essere riconosciuta? Piñeiro non rinnega se stessa e restituisce i temi abituali:

una morte e la scoperta di una verità che si dipana attraverso le pagine. Nonostante in

apparenza non si tratti di un giallo resta il meccanismo di una situazione limite davanti

alla quale la protagonista si trova. Si ritrova la profonda nota critica verso la famiglia e

la società argentina che in Betibú non era così aperta. 

4. PARODIA INVOLONTARIA O EVOLUZIONE DEL GENERE?

Una volta toccati a grandi linee gli intrecci dei sei romanzi di Claudia Piñeiro non

possiamo non essere concordi circa l’appartenenza dell’autrice argentina all’ambito del

poliziesco.  In  essi  abbiamo  ritrovato  i  temi  del  noir:  crimine,  investigazione  e

quell’elemento di critica sociale che spicca nel romanzo americano degli anni ’30 e che

oggi  rappresenta  un  elemento  essenziale  nella  letteratura  poliziesca  europea  e  non.

Tuttavia  dobbiamo  fare  alcune  osservazioni.  In  primis  circa  quegli  elementi  che

Freeman rilevava come indispensabili al genere. L’autore aveva, infatti, sottolineato che

nel poliziesco il delitto è un tema rilevante “perché costituisce l’occasione più naturale

per  il  tipo  di  indagine  richiesta.” (Freeman,1980:  20)  Ebbene,  Piñeiro,  in  cambio,

propone il delitto come situazione limite atta a mettere le sue protagoniste alla prova.

Ne  studia  la  psicologia  e  il  comportamento  e  verifica  la  maniera  in  cui  la  società

reagisce. Questo naturalmente risulta ancor più evidente in un micro mondo come è

quello spesso descritto da Piñeiro: il country, il quartiere borghese, il gruppetto di madri

che  si  incontrano,  come  viene  descritto  dalla  protagonista  di  Una  suerte  pequeña.

Un’altra nota rispetto alla scrittura dell’autrice concerne l’influenza che, a nostro parere,

viene  accordata  al  cinema.  Si  è  già  detto  che  il  cinema  americano  ha  influito  nel

poliziesco e viceversa. Nei romanzi di Piñeiro ciò appare estremamente evidente e non

solo perché da ben tre  dei  sei  romanzi siano stati  tratti  fìlm di  successo ma poiché

l’autrice si riferisce direttamente o indirettamente al cinema. Tuya, per esempio, appare

estremamente cinematografico per il ritmo serrato e per i riferimenti diretti al grande e

al piccolo schermo. Un implicito riferimento è, a nostro parere, quello a Women (1939)

di  Cukor.  Come  nella  commedia  americana  interpretata  soltanto  da  attrici  che

continuano a parlare di uomini, così, in Tuya, l’azione è quasi totalmente delegata alle
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protagoniste. Inés, la figlia Lali, Alicia e Charo: questi sono i personaggi che ruotano

intorno all’unico uomo, Ernesto.  Altri però sono i riferimenti frequenti al cinema e alle

serie.  “A esa altura de mi vida –dice Inés- llevaba vistas demasiadas series policiales

como  para  andar  dejando  mis  huellas  por  cualquier  lado”  (Piñeiro,  2005:43).

Precisamente in  Tuya risiede in maniera più spiccata  la  specificità  del  poliziesco di

Piñeiro per fare volontariamente o no il verso al poliziesco americano. Si tratta di una

parodia del genere poliziesco che Piñeiro fa forse involontariamente oppure l’autrice

usa  i  riferimenti  culturali  della  sua  formazione  per  un  poliziesco  aderente  alla  sua

sensibilità tematica e stilistica? La domanda sorge spontaneamente perché, al di là dei

riferimenti  cinematografici,  una  delle  caratteristiche  del  genere  noir,  molto  spesso

scritto da uomini, è la presenza femminile nella veste di cooprotagonista e angelo del

male.  Gonzalo Suárez,  in un gustoso articolo, sottolinea la presenza della donna nel

poliziesco così:

Quizá pudiéramos eximir del aserto a las amas de casa, siempre ocupadas y preocupadas por la
eficacia de los detergentes. Pero esas son feas y, por consiguiente, no son mujeres. Porque las
mujeres para serlo, me remito al único género que retrata la vida tal cual es (el negro), tienen
que tener las piernas largas, los labios sinuosos y los ojos entornados. O sea, tienen que ser
bellísimas. O no son mujeres. (Suárez, 1980:39-40)

Piñeiro risponde con la  creazione di un personaggio come Inés  che da casalinga

perfetta qual è, di fronte all’omicidio compiuto dal marito, pensa: “No se llora sobre la

leche derramada.  Se trae un trapo y se limpia. Y acá la única que había empezado a

hacer un poco de limpieza era yo. (Piñeiro, 2005:30) Tutte le protagoniste disegnate da

Piñeiro  non  incarnano  l’eterno  femminino  ideato  dall’uomo.  La  stessa  Inés,  Elena,

malata di Parkinson, le protagoniste di Las viudas, Mary Lohan e persino la Nurit Iscar

che  tanto  ricorda  la  sensuale  Betibú  dell’omonimo romanzo:  sono figure  femminili

estremamente  pragmatiche,  nonostante  le  fragilità  fin  troppo  evidenti.  Esseri  dalla

psicologia complicata dalla storia famigliare e dal passato che reagiscono però alla vita.

Sono presenti anche ritratti femminili non lusinghieri: la madre del fidanzato di Lali,

pronta a difendere il  figlio da una paternità indesiderata, la stessa Inés che racconta

come la madre la convinse a restare incinta per giungere al matrimonio, ne Las viudas,

una delle protagoniste che rifiuta la figlia adottata perché ha la pelle scura, le madri del

collegio di  Una suerte pequeña, sgradevoli e pettegole. Si avverte con evidenza come

strettamente  correlato  con il  femminile  e  il  suo  conflitto  è  il  tema  della  maternità.

L’autrice,  in  varie  interviste,  ha  affermato  come  questo  argomento  si  affacci

essenzialmente  in  Elena sabe e  in  Una suerte  pequeña.  Ad analizzare i  romanzi,  è
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palese però come tutti  facciano riferimento alla  complicata  relazione madre-figlia-o.

Certamente  in  Elena  sabe la  relazione  difficile  della  protagonista  con la  figlia  è  il

motivo conduttore e il desiderio di essere o no madre è il nucleo della storia. Mary

Lohan si  allontana dalla  sua vita  per  amore del  figlio  che non sapeva se realmente

desiderava.  In  Tuya è comunque evidente il  conflitto di Inés con la figlia Lali,  nata

perché Ernesto la sposasse, tanto da non accorgersi della gravidanza della ragazza. La

sua stessa maternità è vissuta da Lali con inconsapevolezza e dubbio sulla possibilità di

abortire. Una delle protagoniste di  Betibú, Karina, è incinta e non sa che fare. Sembra

che proprio quello della maternità scelta liberamente e consapevolmente sia uno dei

nodi tematici attorno ai quali ruotano tutti i polizieschi dell’autrice forse perché Piñeiro

indirettamente ma non troppo vuole sollevare l’attenzione su un tema che le preme: il

problema degli aborti clandestini in Argentina dove solo negli ultimi mesi è passato un

progetto  legge  sull’interruzione  di  gravidanza.  In  estrema  sintesi,  l’operazione  che

Claudia Piñeiro mette in atto nei suoi polizieschi non è dissimile da quella di altri autori.

Forgiare un genere che si faccia portavoce dei problemi dell’oggi, un poliziesco che

rispecchi  la  società  argentina,  metta  l’accento  sulle  sue  criticità  e  termini  con  la

consapevolezza che l’ordine non mai sarà ricomposto. La verità su di noi, quella, forse,

si potrà raggiungere ma giustizia non verrà fatta né si potrà tornare indietro. La lezione

di Piñeiro è sintetizzata da Inés: “No vamos a decir que somos inocentes. En el fondo,

nadie  es  inocente.”(Piñeiro,  2005:167)  e  da  Mavi  in  Las  viudas,  quando,  prima  di

lasciare con la famiglia il country domanda: “¿Le da miedo salir?” 
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DOCUMENTACIÓN Y RECREACIÓN HISTÓRICA DE LA VIDA DE ITALIA

DONATI EN PRIMA DELLA QUIETE, DE ELENA GIANINI BELOTTI

Pablo García Valdés

Universidad de Oviedo

Il prezzo dell’onore è la norte

e solo a quel prezzo viene restituito27

1. INTRODUCCIÓN

Resulta innegable el gran compromiso de Elena Gianini Belotti28 con la educación.

De origen  bergamasco  pero  nacida  en  Roma en  1929,  la  autora  es  pedagoga  y  ha

dedicado su vida a la formación de los más jóvenes. Entre 1960 y 1980 dirige el Centro

Nascita Montesori, una institución educativa de corte progresista afincada en Roma en

la que se promueve el fomento de la individualidad de cada persona. Este pensamiento

coge forma en uno de sus escritos quizá el más reseñable , ‒ ‒ Dalla parte delle bambine

(1973), un libro que se ha constituido como un verdadero manifiesto de la educación

durante  la  infancia.  Belotti  pretende  plasmar  la  influencia  que  ejercen  los

condicionantes sociales en la diferenciación sexual. Según la autora, durante el primer

año de vida no existe tal diferencia ni en los movimientos, ni gestos, ni demás facetas.

No obstante,  a partir  de esa edad los niños comienzan a exteriorizar la agresividad,

mientras que las niñas la interiorizan.

Más allá del mencionado libro, de entre su vasta producción literaria29 cabe destacar

obras como Il fiore dell’ibisco (1985), en el que denuncia la condición de inferioridad

intelectual  a  la  que  las  mujeres  están  sometidas.  Según  la  autora,  estas  se  ven

27 Esta es quizá la idea principal que motivó a Italia Donati hacia su fatídico final. Estas palabras cierran la obra de
Gianini Belotti.

28 Gran  parte  de  la  información  bio-bibliográfica  de  la  autora  aparece  recogida  por  Ester  Rizzo  en:
<http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/elena-gianini-belotti/> [24/10/2016].

29 Dentro de su producción, contamos quince obras publicadas:  Dalla parte delle bambine (1973),  Che razza di
ragazza (1979), Prima le donne e i bambini (1980), Non di sola madre (1983), Il fiore dell’ibisco (1985), Amore e
pregiudizio. Il tabù dell’età nei rapporti sentimentali (1988), Adagio un poco mosso (1993), Pimpì Oselì (1995), Apri
le porte all’alba (1999), Voli (2001), Prima della quiete. Storia di Italia Donati (2003), Pane amaro. Un immigrato
in America (2006), Cortocircuito (2008), L’ultimo Natale (2012) y Onla lunga (2013).
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condicionadas  a  satisfacer  las  voluntades  de  los  demás,  por  lo  que  los  quehaceres

cotidianos les impiden pensar u ocuparse de sí mismas. En la misma línea escribe Pimpì

Oselì (1995), donde reflexiona sobre el origen de la marginación de las mujeres en el

acceso a la educación. El libro constituye una crónica de la sociedad italiana de los años

30 durante el periodo fascista a través de la experiencia de una niña. Significativas serán

sus palabras sobre la educación femenina:

Però è meglio non farle studiare troppo le bambine, tanto si sposano, e cosa ci fanno con 
l’istruzione? Per quel che serve a mandare avanti la casa e allevare i figli, basta un modesto 
titolo di studio, se no chissà che grilli si mettono per la testa. Non devono mica lavorare per 
guadagnarsi la vita, le donne. (2002 [1995]: 61)

También son dignas de mención Pane amaro (2006), una obra inspirada en el diario de su padre 
en la que se describen las duras condiciones que vivían los emigrantes italianos al llegar al 
continente americano. Onla lunga (2013) se expondrá como una entrevista intergeneracional en 
la que exponen diferentes visiones sobre la situación de las mujeres en la sociedad. Otra obra de
relevancia será Apri le porte all’alba (1999), donde denuncia la anulación de la mujer en la 
institución del matrimonio, e, incluso, va más allá al hacer mención del feminicidio ligado a la 
violencia de género: 

Adele […] ha preso la parola per riferire della sua ricerca sui cosiddetti omicidi per amore, cioè
sugli uomini che uccidono moglie, amanti, fidanzate per gelosia o perché vengono 
abbandonati, oppure perché respinti da donne che corteggiano. Ha polemizzato con l’abitudine 
imbecille della stampa da definirli omicidi per amore: “Che razza di amore sarebbe quelllo che 
arriba a uccidere il suo oggetto? Chiamiamolo con il suo nome: bisogno sfrenato, incoercibile e
patológico di possesso. Anch questa sarebbe una battaglia da fare: ottenere dai media che usino
un linguaggio corretto, perché quello scorretto deforma le coscienze. È ovvio” (Gianini Belotti,
2001 [1999]: 165-166)

Elena Gianini Belotti concibe Prima della quiete30(2003) como un sentido homenaje y 
reconocimiento a todas aquellas maestras que han llevado a cabo su labor, en especial a su 
madre31, quien le inspiró la pasión por la enseñanza. La obra se centra en la vida de Italia 
Donati, una maestra cuya historia ha pasado a la historia por su trágico destino. Un destino cruel
compartido con otras muchas mujeres por el mero ejercicio de su profesión.

2. EL CASO DE ITALIA DONATI

Precisamente en una de las épocas más gloriosas de la historia de Italia, acontece el oscuro 
porvenir de la enseñanza, y con él, el de las maestras de escuela. La historia de Italia Donati es 
una de las numerosas muestras de persecución, humillación y sufrimiento a las que estaban 
sometidas las maestras, quienes encontrando en el trágico destino la única vía de paz32. 

2.1.  La condición de las maestras

30 Para la confección de este estudio se ha utilizado la edición de la obra Prima della quiete. Storia di Italia Donati
(2013 [2003]), Milano, BUR rizzoli contemporanea. [En adelante, Prima della quiete].

31 Así lo deja patente la autora en la dedicatoria de la obra: «alla memoria di mia madre Rosa, maestra elementale».

32 Idea, esta, que se extrae atendiendo a la semiótica del título de la obra, cuya traducción al castellano sería “antes
de la calma”, en clara referencia al final de la protagonista.
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Italia Donati lucha contra un destino que le viene marcado. Hija de padres de humilde 
condición, se refugia en la educación que le brinda un profesor para lograr, en 1883, una plaza 
como maestra elemental en un pequeño pueblo, Porciano, a pocos kilómetros del suyo, 
Cintolese, pero suficientes para tener que abandonar su casa materna. Si bien la hazaña lograda 
por Italia cabe un gran reconocimiento, se convirtió en unos de los escasos triunfos de las 
mujeres en la educación, esa victoria no se traduciría en el preciado reconocimiento33.
La instrucción tenía una doble función para las mujeres, por un lado ayudaba a las jóvenes a 
ampliar sus horizontes, de por sí escasos a causa de las difíciles condiciones económicas de las 
familias, y, por otro, los estudios de magisterio les ofrecían la única oportunidad que podían 
tener de lograr una tímida emancipación, pero esa ansiada libertad estaba cargada de luces y 
sombras.
Cabe destacar la precaria condición a la que estaban sometidas34. Muchas de ellas estaban 
destinadas en otros pueblos, por lo que debían abandonar su casa para ponerse a los servicios 
del alcalde, quien regentaba la educación comunal. Es por ello que las maestras, en su mayoría 
jóvenes, levantaba todo tipo de indiferencia, celos, envidias y acciones mal intencionadas hacia 
ellas, convirtiéndose en intrusas a los ojos del pueblo35. Su juventud también suscitaba la 
atracción y admiración de alcaldes y de otras autoridades que veían en el rechazo una 
justificación para el ataque personal y la descalificación36. Con su posición señala la autora , ‒ ‒
encarnaban la autoridad y subvertían el pensamiento tradicional de los pequeños pueblos del 
país37. 

Sposate o nubili o vedove, le maestre ponevano problemi a tutti: legislatori, pedagogisti, 
amministratori. O, se si vuole, tutti costoroponevano alle maestre problema supplementari 
rispetto a quelli comuni a tutta la categoria. Soprattutto alle maestre «di villaggio» e di 
campagna in genere. Qui gli aspetti comuni ai due sessi riguardavano la politicadelle 
amministrazioni comunali e le posizioni politiche e di principio dei loro dirigenti: difficoltà di 
cassa, rigidità dei bilanci, sfiducia nell'istruzione o completa ostilità provocavano mancata 
apertura di scuole, chiusura di quelle aperte, il costume di non versare ai poveri maestri e alle 
povere maestre tutto intero quel poco che era loro dovuto.38 (Bini, 1989: 342)

33 A este respecto, la autora menciona en su obra: «Nessuno tra i vicini e i paesani s’era rallegrato per la sua vittoria:
avevano avuto torto nelle loro malevole previsioni e perciò si mostravano imbronciati e rancorosi.» (2013 [2003]: 29)

34 No solo su retribución era mínima, sino que también lo era la partida municipal destinada a la educación. En
ocasiones,  debían  desarrollar  su  labor  en  aulas  deficientemente  acondicionadas  para  tal  fin  y  sin  los  medios
necesarios la escasez de materiales didácticos o incluso de elementos básicos como tinta o tiza era muy frecuente .‒ ‒

35 Se trataba, por lo general, de jóvenes que estaban destinadas en los pueblos para hacerse cargo de la educación de
los niños y erradicar, así, el alto índice de analfabetismo cercano al 80 % en los albores de la unificación italiana .‒ ‒
Esta circunstancia, además de lo ya mencionado, tampoco levantaba pasiones en las familias, pues veían cómo los
niños debían dejar de ayudar en las labores del campo para frecuentar la escuela de ahí el desequilibrio que había‒
entre número niños inscritos en las escuelas y los que asistían con regularidad . ‒ Luigi Scialanca, en “La maestra che
il Sindaco ammazzò”, establece también un segundo agente contra la educación infantil, el extremismo religioso, que
“senza pietà faceva leva sull’ignoranza e la superstizione per far sì  che neanche le nueve generazioni potessero
crescere libere dall’una e dalle altre”. 

36 Al respecto, la autora menciona en su obra: «Una maestra deve essere come una monaca,  riservata, austera,
costumata  e  interamente  devota  alla  sua  missione,  irreprensibile  al  punto  che  nessuno possa  trovare  il  minimo
appiglio per criticarla» (2013 [2003]: 37). También es significativa su reflexión: «Tanto è vulnerabile la reputazone di
una donna, che l’amore di un uomo svanisce per seppellirla nella vergogna e bandirla come un’appestata. Il dolore
per  le  speranze  deluse,  per  l’avvenire  oscurato,  si  mescolava  all’indagazione  per  quel  rifiuto  immeritato  e
sommamente ingiusto» (2013 [2003]: 144).

37 Cabe destacar el carácter general de los pueblos, donde imperaba el rechazo a lo desconocido, así como el carácter
misógino y cargado de prejuicios de sus gentes.
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La Ley Casati, en 1859, había establecido la gratuidad de la educación primaría, que los gastos 
derivados de la misma correrían a cargo de los Ayuntamientos y la obligatoriedad de la 
instrucción elemental39. En 1911 se atisbó cierta libertad a las maestras, liberándolas de las 
pretensiones del alcalde, al pasar la titularidad de las escuelas al Estado. Sin embargo, este 
avance tampoco significaría una mejora inmediata para ellas.

La condizione femminile delle maestre era come per tutte le donne una condizione d'inferiorità 
sociale, non solo salariale, questa sancita per legge. La categoría dei maestri guadagnò sempre 
meno di qualunque categoría d'impiegati statali e anche per questo, non solo per essere liberata 
dalla soggezione ai soprusi degli amministratori, chiese che la scuola elementare passasse allo 
Stato. Le maestre erano proletarie fra questi proletari intellettuali, prima forma di proletariato 
intellettuale femminile. Ed anche questo proletariato conquistò almeno un embrione, se non di 
coscienza di classe, di consapevolezza civile. (Bini, 1989: 346)

2.2. La historia de Italia Donati

La vida de Italia Donati es la historia de tantas otras maestras de pueblo cuya emancipación ha 
costado un alto precio, el de la muerte. Italia, con la ayuda de su mentor Baronti, logra una plaza
de maestra en el vecino pueblo de Porciano, donde el alcalde, por entonces regente de la 
educación, acoge en su casa a la joven. Tal circunstancia alimentó la envidia de la mujer y de la 
amante del alcalde, así como del pueblo de Porciano. Pronto comenzaron las injurias contra ella,
hasta la llegada de una denuncia anónima de aborto, noticia que correría por como la pólvora 
por las calles de municipio.  La severidad de tal  acusación truncó los sueños y esperanzas de la 
joven, quien hasta el momento ejercía con gran maestría su labor pedagógica. Desde ese 
momento, la persecución continua y los constantes ataques a su honor frustraron cualquier 
atisbo de demostrar su inocencia.
Quell’infame persecuzione la distruggeva, fin dal primo giorno che aveva messo piede in quel luogo era 
stata altraggiata e vilipesa senza motivo, la meschinità, la perfidia di quella gente spregevole che le 
avvelenava la vita aveva superato ogni limite. (Gianini belotti, 2013 [2003]: 106)

Italia Donati veía la muerte como única posibilidad de limpiar su nombre y su honor, y, así, que 
el reconocimiento médico que le negaron en vida mostrara la pureza de su cuerpo. La revelación
de la verdad tampoco ayudó a acallar las voces de un pueblo ávido de cotilleos. 

3. PRIMA DELLA QUIETE Y LA RECREACIÓN HISTÓRICA

Todo autor, para la confección de obras de carácter histórico, se vale de los acontecimientos 
pasados para evocar y hacernos partícipes de lo que pretenden trasmitir, de una realidad que 
tuvo lugar o que podría haberlo tenido. La recreación surge, pues, de una intensa labor de 
búsqueda y análisis de los documentos que han llegado a nuestros días, siendo estos de muy 
diversa índole. 

3.1.  La documentación histórica

Aunque prácticamente ha sido borrada de la memoria colectiva, la historia de Italia Donati tuvo 
gran repercusión en su época. La noticia de su trágica muerte se hizo eco en los noticiarios. La 

38 Palabras de Maria Cleofe Pellegrini (1854 - 1936), maestra y pedagoga, en G. Bini, «La maestra nella letteratura:
uno specchio della realtà», en L'educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell'Italia dell'Ottocento,
(S. Soldani, coord.), Milán: Franco Angeli Editore, 1989, p. 342.

39 A pesar de que la obligatoriedad de la asistencia pudiera suponer una disminución del analfabetismo, la Ley no
contemplaba ninguna sanción para las familias que no se acogían a ella. No sería hasta 1877, con la Ley Coppino,
cuando se fijasen sanciones.
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voz de alarma del corresponsal de Pistoia suscitó el interés del Corriere de la Sera, que no 
dudaría en enviar a un corresponsal a cubrir tal evento. Sería Carlo Paladini quien se acerque a 
Porciano y realice una minuciosa investigación sobre el caso, siendo esta una rica fuente de 
documentación para la escritora. 
Paladini publicará varios artículos sobre el tema en el Corriere della Serra40. Por él sabemos que 
al cortejo fúnebre de la joven acudieron unas veinte mil personas conmocionadas por el trágico 
desenlace de la maestra. También sabemos que fue el promotor de la colecta que ayudó a 
sufragar los gastos de transporte del féretro de la joven a su pueblo de origen41.
La trascendencia de las noticias que llegaban de la Toscana sobre el caso ampliaron su horizonte
al plano nacional, llegando a oídos de Matilde Serao, quien dedicó un espacio del noticiario 
Corriere di Roma para denunciar la terrible condición a la que estaban sometidas las maestras. 
En su escrito podemos leer: 

(…) dalla giovane insegnante che per disperazione si butta dal campanile della chiesa che si
avvelena con i vescicanti; da quella che muore di fatica e di fame per tornare a pieda dalla
familia,  camminando digiuna  per  decine  di  chilometri,  dopo che  la  scuola  il  comune l’ha
chiusa per mancanza di soldi, a quella uccisa dal tifo perché abbandonata da tutti e ritrovata
morta dopo una settimana, a quella che si ammala e muore di tisi dopo lunga agonia a causa
dell’accanimento di anni dell’intero paese contro di lei (…).

Como se aprecia, la condición de las mujeres no era fácil entonces, tampoco para

aquellas  que  habían  luchado  contra  su  destino  y  vieron  refugio  en  el  estudio.  Las

maestras han sufrido, por tanto, todo tipo de vejaciones42. Son muchos los relatos de

estas mujeres que han caído en el olvido, pero la periodista realiza un retrato de algunos

de estos casos. 

Un segundo aspecto en la documentación es la información de campo. Elena Gianini

Belotti  comienza  su  obra  guiándonos  por  sus  primeros  pasos  en  la  indagación,

acercándose al  pueblo originario de la maestra,  Cintolese. Camina por sus calles en

busca de cualquier resquicio que pueda ser útil para comprender la vida de la joven, así

como para ambientación y recreación o la documentación43. Nos hace pues partícipes de

sus pesquisas.  Lo primero que encuentra en el  pueblo es una escuela que lleva por

nombre  Italia  Donati44,  lo  que suscita  en  la  autora  lo  siguiente:  «Ho una sobbalzo:

dunque una traccia c’è» (2013 [2003]: 12). 

40 Por aquel entonces, este noticiario milanés ya era uno de los más influyentes del país. Bajo la firma del redattore
viaggiante, publicó artículos como “le sventure di Italia Donati”, entre otros, pues realizó varias entregas.

41 Como especifica la autora, los donativos provenían de simples ciudadanos conmovidos por la noticia, así como de
maestras que vivían en idénticas condiciones de infelicidad (2013 [2003]: 238).

42 En el fragmento señalado, Matilde Serao menciona algunos de los trágicos finales de las maestras italianas al‒
menos de aquellos que se han dado a conocer , el último de ellos en clara referencia a Italia Donati. Serao recoge‒
estas palabras en su artículo Come muoiono le maestre, publicado en el Corriere di Roma, lo que demuestra la gran
resonancia nacional que tuvo este caso.

43 Así lo demuestra en la propia obra: «Mi sforzo di ridisegnare il paesaggio che Italia aveva ogni giorno sotto gli
occhi, cancellando tutto quello che è stato aggiunto in più di un secolo. Impresa tutt’altro che facile» (2013 [2003],
16)
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Otro punto de interés de obligada parada es la casa materna de Italia, un domicilio en

las  Case Bini que la familia compartía con otras seis. La autora describe las difíciles

condiciones de habitabilidad y de vida social que se podían desarrollar en aquel lugar:

Mi  guardo  intorno  e  provo  a  rievocare  la  desolazione  degli  anni  in  cui  Italia  viveva  lì,
l’isolamento  delle  misere  case,  le  distanze  da  percorrere  a  piedi  per  raggiungere  qualsiasi
luogo, il dispedio di tempo ed energie necesario ogni giorno semplicemente per sopravvivere.
Tutto doveva essere conquistato e pagato a prezzo di una extenuante e ininterrotta fática física.
E l’istruzione doveva apparire un lusso inconcepibile, una pretesa scandalosa, un’ambizione
colpevole che suscitava soltanto biasimo. E sotto il biasimo covava l’invidia. (2013 [2003]: 13)

Hacia el final del libro volvemos a encontrar la voz de la autora. Desvelado el trágico

final, se dispone a visitar los últimos resquicios de Italia Donati en el cementerio. De la

información que ha llegado a nuestros días sabemos que la  familia Donati  no tenía

suficiente dinero para costear el traslado del féretro de Porciano a Cintolese, por lo que

el entierro se produjo en el “infame luogo”45. Tal circunstancia no agradaba en demasía

a la  familia,  y por  mediación del  redactor  del  Corriere  della  Sera se promovió una

colecta para pagar el  traslado del  cuerpo a  su pueblo.  La autora,  conocedora de tal

circunstancia, se acerca al cementerio de Cintolese y relata: «Della sua sepoltura però

non trovo traccia.  Le tombe nel terreno sono tutte di fresca data, segno che il pacifico

riposo degli ospiti precedenti, a un dato momento è stato interroto» (Gianini Belotti,

2013 [2003]: 236).  A pesar que no queden restos,  en el  libro se recoge la elegante

inscripción en letras doradas ofrecida por el Corriere della Sera, en la que rezaba:

A Italia Donati, maestra minucipale a Porciano, bella quanto virtuosa, costretta da ignobile
persecuzione a chiedere alla norte pace e l’attestazione della sua onestà. Nata a Cintolese el 1º
gennaio 1863, morta a Porciano el 1º giugno 1886. Per supremo suo Desiderio il  corpo fu
trasportato qui da Porciano e fu posta questa memoria.  A spese di  pubblica sottoscrizione.
(Gianini Belotti, 2013 [2003]: 233)

Finalmente, podemos mencionar una tercera fuente de documentación, las notas que

Italia Donati dejó antes de su muerte expresando los motivos que la llevan al desenlace

y sus  últimas voluntades.  Elena Gianini  Belotti  recoge esta  información referente  a

44 La denominación oficial es: Scuola Elementare Statale “Italia Donati”, situada en la Piazza dei Martiri, 205 de
Cintolese, en la provincia de Pistoia.

45 En la obra se muestra cómo Italia Donati era consciente de tal circunstancia, por lo que, antes de su suicidio, dejó
escritas varias notas expresando sus últimas voluntades.  Sobre el entierro podemos leer lo siguiente: «Se no […]
lasciami qui in questo infame luogo e poni una pietra per segnale scrivendoci queste parole: Qui giace la vittima
infelice Italia Donati, maestra di Porciano» (Gianini Belotti. 2013 [2003]: 211).
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varios  aspectos.  Una  de  ellas  iba  dirigida  a  los  padres.  Consciente  del  dolor  que

causaría,  mantiene  su  inocencia  y  justifica  su  fin  como  la  imposibilidad  de  seguir

viviendo cubierta de tal deshonor. Otra de las cartas sería para el hermano, Italiano, a

quien escribe:

Sono innocentissima di tutte le accuse fattemi e la prova l’avrai, come l’avranno tutti, dopo la
mia norte. A te, mio unico fratello, a te mi raccomando cono tutto il cuore, e a mani giunte, di
fare quello che occorrerà per dar risorgere l’onor mio. Non ti  spaventi  la mia norte,  ma ti
tranquillizzi,  pensando  che  con  quella  ritorna  l’onore  nella  nostra  familia.  Sono  vittima
dell’infame pubblico e non cesserò di essere perseguita che con la morte.  (Gianini Belotti,
2013 [2003]: 210)

Italia tenía con su hermano una estrecha relación y a él confía la tarea de cumplir su

última  voluntad,  la  de  demostrar  las  calumnias  que  habían  lanzado  contra  ella,

deshonrando su honor y el de su familia: 

Prendi il mio corpo cadavere […] e dietro sezione e visita medico-sanitaria fai luce su questo
mistero. Sia la mia innocenza giustificata e fai che nessun dubio resti nel pensiero di alcuno. 
[…] Guardati bene […] dal non fare ciò che ho ditto e pensa che muoio per questo motivo. Sia
la  mia  morte  un  esempio  alle  mie  nipoti  e  ricorda  loro,  quando  conosceranno  il  mondo,
l’infelicissima Italia che muore per l’onore. (ibid..: 211)

Tampoco quedaría impune el anónimo delator que lanzaba injurias contra ella: 

Sventurata  fanciulla  Italia  Donati  infelice  maestra  a  Porciano  infame.  L’infame  opocrita
Amadeo Torrigiani è stato la fonte divulgatrice di tante mie pene. Luigi Torrigiani, suo intimo
amico,  può probarlo se vuole,  ma non lo tradisce.  E su qualche cosa può darne la  prova.
Leopoldo  Torrigiani,  il  29 maggio  1886,  ebbe con lui,  Amadeo,  un diverbio a causa  mia:
vendetta contro l’iniquio. (Gianini Belotti, 2013 [2003]: 2013)

3.2.  La recreación histórica

Fruto de la propia naturaleza de la narrativa histórica, la historia sufre un proceso de

ficcionalización y la ficción sufre un proceso de historización, Estos dos universos, tan

distantes como cercanos, se dan la mano en el imaginario creativo de los autores durante

la  recreación  de  acontecimientos  pasados,  cuando  personajes,  épocas,  lugares  o

ambientes históricamente verificables pasan a formar parte de la trama. No obstante, no

se debe perder de vista el horizonte imaginario, en el que la reinterpretación personal

cobra un valor fundamental para el desarrollo y narración de los acontecimientos. El

novelista es, en todo momento, el creador de una realidad que presenta a medio camino

entre realidad y ficción.

La novela pretende en ocasiones solventar lo que la historiografía no resuelve. Por

ello, se utiliza como un lienzo en blanco en el que reconstruir un determinado panorama
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histórico a partir de los datos que encontramos a nuestra disposición. El autor histórico,

por  tanto,  se  ve  obligado  a  la  reinvención  del  pasado,  rellenando  huecos  que  la

historiografía no ha podido completar, estableciendo crónicas alternativas a las visiones

parciales  que  nos  han  llegado  del  pasado  u  ofreciendo  una  relectura  de  los

acontecimientos.

La autora, en este caso, intenta reconstruir el pasado mediante los documentos que

nos han llegado. La gran labor de indagación obrada ha sido la pieza fundamental del

rompecabezas, donde cada componente adquiere un peso específico en la recreación. La

novela  pretende  hacer  verosímil  el  relato  mediante  la  combinación  de  ambientes  y

personajes reales con situaciones imaginarias que responderían a explicar  el  devenir

histórico de lo que hoy conocemos. El relato adquiere así un valor tal de verosimilitud

que dificulta al lector la tarea de discernir entre realidad o ficción si se considera que‒

esto pueda ser relevante . ‒

La forma más frecuente de relatar en este  tipo de novelística es desde la tercera

persona,  mediante  un  narrador  omnisciente  ajeno  a  visiones  parciales  o  a  una

intervención personal; pero, según afirma Bertrand de Muñoz, «al tratarse de un relato

producido  por  un  ser  humano,  la  representación  del  pasado  está  forzosamente

impregnada de sus ideas, juicios y sentimientos» (1996: 22). Encontramos, no obstante,

dentro de la novela histórica escrita por mujeres, una predilección por el cultivo del

discurso falsamente autobiográfico, en el que la figura de la protagonista adquiere los

tintes de la visión que la autora desea transmitir y, desde su óptica, vemos alterado el

pasado y las circunstancias narradas. 

En la obra de Elena Gianini Belotti se pueden apreciar dos narradores claramente

diferenciados, por un lado aparece la propia voz de la autora, quien nos guía en la parte

inicial y final de la composición, orientando nuestra visión, planteando los problemas

abordados en el proceso de documentación y redacción de la obra; por otro, un narrador

omnisciente en tercera persona que nos acerca a la vida de Italia Donati, haciéndonos

partícipes de sus pasos, miedos, reflexiones y conversaciones. 

Como se ha mencionado en el apartado anterior, la ambientación de la obra intenta

asemejarse a la vivida por la protagonista. Los escenarios, aunque han cambiado con el

paso de los años, aún guardan parte de la impronta que la épica de Italia. En la obra la

acción sucede, en su mayor parte, en el pueblo de Porciano, donde aún pueden visitarse

los edificios donde estuvo la maestra, las calles que recorría, o el lugar de su trágico

final. 
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Para la configuración de la trama, la autora se vale de la documentación directa e

indirecta que obra en su poder. Para ello, se hace necesario el análisis de las fuentes

disponibles, como los periódicos, las crónicas, las entrevistas y demás materiales que

ayudan a configurar la historia. Como hemos visto, la gran resonancia del caso Italia

Donati conlleva una gran diversidad de documentación asociada,  pero no solo la de

primera mano.

Establecida la ambientación con la visita a los escenarios principales, así como el

análisis  de  la  documentación hallada,  solo  resta  la  configuración de  los  personajes.

Sobre este aspecto, la autora concibe una imagen clara de Italia Donati:

Ho in mente l’unico ritratto di Italia, che emana gentilezza e ritrosia, sensibilità e timidezza. 
Indossa una camicetta ornata di un volant, al collo un cammeo appeso a una catenina, il folti 
capelli acconciati alla moda del tempo. La sua era una familia contadina analfabeta solo il ‒
fratello sapeva leggere e scrivere  ma lei era riuscita a trasmigrare alla sia pur modesta ‒
condizione di insegnante. E benché l’attaccamento alle sue radici e ai suoi affetti fosse rimasto 
inalterato, altri orizzonti s’erano spalancati ai suoi occhi, altre curiosità, altri desideri avevano 
acceso la sua mente e infiammato i suoi pensieri. Così la vedo rizzarsi accanto a me e 
contemplare estatica il sole che affonda dietro i monti pisani e l’acqua stagni che si stinge di 
lilla e di viola. (2013 [2003]: 19)

También se puede indagar en quienes eran las personas más cercanas a la maestra,

los que estuvieron a su lado o bien fomentaron su rechazo y aislamiento, así, es sencillo

de identificar figuras de gran relevancia como la familia de la joven, en especial de su

hermano, ni el maestro Baronti, quien animó y formó a la joven. También cobra gran

importancia  el  alcalde,  Raffaelo  Torrigiani,  quien  acogió  a  la  joven  en  su  casa,

levantando recelos entre su propia familia del alcalde como en el espíritu del pueblo.

Tampoco es de desdeñar la relevancia que tuvieron la mujer del alcalde y su amante,

quienes compartirían techo con la maestra y vieron en ella una adversaria. Tampoco

podemos olvidarnos del párroco, ni de los alumnos o de los padres que llevaban a sus

hijos a la escuela, ni de los pretendientes de la joven, ni del molinero, ni del consejo,

etc. Como se puede apreciar, son muchos personajes involucrados en las aventuras y

desventuras de la joven, pero ninguno pudo acallar las injurias ni restablecer su honor.

Perché quando l’onore di una fanciulla viene distrutto a colpi velenosi di lingua, è la sua vita 
stessa a uscirne distrutta, e il suo avvenire, i duoi progetti, le sue tenere speranze divengono 
cenere. (Gianini Belotti, 2013 [2003]: 92)

4. CONCLUSIONES
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Fruto de esta investigación se puede afirmar que el objetivo de Elena Gianini Belotti

con su Prima della quiete es triple, por un lado pretende rendir un sentido homenaje a

todas las maestras elementales, en especial, como muestra en la dedicatoria, a su madre.

El segundo objetivo que podemos establecer es la recuperación de figuras históricas

cuya vida o hazañas han caído en el olvido y solo conociendo la historia una sociedad es

capaz de evolucionar. Por último, la obra pretende dignificar la memoria de una maestra

cuya  voz,  cargada  de  verdad,  no  pudo  abrirse  paso  entre  los  comentarios

malintencionados  de  la  comunidad  en  un  periodo  histórico  marcado  por  la  difícil

situación social en la que estaban insertas. 

Con la novela histórica se responde a un reclamo social de reinterpretar las versiones

de los hechos pasados, de explicar la historia desde otra óptica y ofrecer una alternativa

a  lo  que  nos  ha  sido  contado.  Para  ello,  la  autora  recrea  escenarios,  situaciones,

personajes  y  conversaciones  que  pudieron  tener  lugar,  ofreciendo  una  nueva  visión

verosímil  de  un  acontecimiento  pasado que  únicamente  conocíamos a  través  de  los

escasos documentos que han llegado a nuestros días. Además, discurso autorreflexivo

induce al lector hacia una introspección crítica en la que se pone en tela de juicio los

conocimientos que poseía, abriendo nuevos horizontes interpretativos sobre lo pretérito. 

Para lograr estos propósitos, la autora hace uso de la documentación que ha logrado

recopilar,  desde  fuentes  primarias,  como  los  diversos  artículos  periodísticos  que  se

conservan de la época, como los de Carlo Paladini en el Corriere della Sera hasta el de

Matilde Serao en el Corriere di Roma. Además, la autora recrea escenarios reales que

aún se conservan y revive a personajes que han tenido relevancia en la vida de la joven,

de los que conocemos a través de las crónicas.

Para concluir, con las siguientes palabras despide el maestro Baronti a la joven a su

entierro, recordando una realidad que afectaba a muchas maestras en Italia a finales del

siglo XIX:

Il miserevole fine a cui fosti spinta da colpe non tue, possa insegnare a quante fanciulle sono e 
a quante seranno, che la beltà e l’istruzione sono larve rispetto all’onore, per difendere il quale 
hai dimostrato che debe essere lieve anco un sacrificio supremo. (Gianini Belotti: 2013 [2003]: 
233)
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EL CONTACTO DE LA LITERATURA ESPAÑOLA CON LA LENGUA

ALBANESA. TÍTULOS Y TRADUCTORES

Admira Nushi 

Universidad de Tirana, Albania

Durante  siglos,  bajo  la  sombra  de  Cervantes,  la  literatura  española  ha  sido  para

Albania, un corpus abstracto en el que flotaban algunos autores como Cervantes, Lope

de Vega, Ibáñez, Lorca, Alberti,  Machado,  Pérez- Reverte, unos nombres de héroes

como Don Quijote,  Dulcinea,  Don Juan,  Yerma,  etc.  algunas  de sus obras  maestras

como El Quijote, La barraca, Casa de Bernarda Alba.... 

La presencia del Don Quijote  en Albania es notable en diferentes formas y aspectos,

en  esta  introducción  queríamos  comentar  la  influencia  del  burlesco  y  grotesco

cervantino en la obra de unos autores albaneses, como Kadare, Dritero Agolli,  Nonda

Bulka, Buxheli,  K. Kosta, Niko Nikolla y D. Bubani. Lo burlesco y lo grotesco  de

Cervantes fueron tan preferidos por los autores albaneses  en los años de la dictadura,

porque cubrieron con ellos unas verdades imposibles de denunciar. El mismo Kadare

afirmó que  Don Quijote ha  sido  una  permanente  influencia  en  su  obra.  Así  en  las

novelas  El general  del  ejército  muerto,  El  monstruo,  El  palacio de los  sueños,  (ya

traducidas al español por Ramón Sánchez Lizaralde) se nota esta concepción grotesca y

burlesca de la vida. A diferencia de  Cervantes el grotesco de Kadare es más acido. 

La crítica literaria albanesa, ve en los personajes de la novela  de Agolli, “Shkëlqimi

e  rënia  e  shokut  Zylo”,  la  actualización  y  correspondencia  de  los  dos  personajes

arquetipo  de  la  obra  de  Cervantes,  en  la  literatura  albanesa.  El  Quijote se  puede

considerar uno de los modelos y una de las fuentes más importantes de la narrativa de

este autor. En su análisis, el filólogo, estético y cervantista Uçi, establece un notable

vínculo entre las dos novelas de Agolli (Don Quijote y Shkëlqimi e rënia e shokut Zylo)

que,  irremediablemente,  las  relaciona  sea  en  cuanto  al  contenido  y  a  los  valores

estéticos sea en cuanto al  efecto que produce en el  lector albanés.  Asimismo, en su

estudio comenta  la influencia cervantina y las reminiscencias quijotescas (Uçi, 1995:

7).
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1. LAS RELACIONES INTERLITERARIAS ENTRE ESPAÑA Y ALBANIA 

La presencia de la literatura española  en Albania no es muy antigua: arranca del

poderoso influjo que ejerció la literatura del Siglo de  Oro, sobre todo de Cervantes, en

escritores y traductores como Fan Noli a principios del siglo XX. No hay un documento

que atestigüe la presencia de la literatura española  traducida al albanés antes del siglo

XIX. Teniendo en cuenta la evolución atípica de la lengua y  literatura albanesa, en los

periodos anteriores, se han  encontrado contactos con la literatura española solo en los

dos últimos siglos.

Hablando  de  literatura  española  traducida  al  albanés  (sea  del  español  u  otras

lenguas), empezamos nuestro comentario a principios del siglo XX. En esa época la

lengua albanesa alcanza el consenso de lengua oficial, escrita en alfabeto latino y basada

en uno de los dialectos de Albania central, alrededor de la ciudad de Elbasani.  

El primer libro escrito en albanés, ya encontrado es  Meshari, del eclesiástico Gjon

Buzuku, fechado de 20 de marzo 1554 y el 5 de enero 1555. Del siglo XV en albanés

sólo  conservamos  solo  unas  cortas  notas  siempre  de  carácter  religioso,  como  una

Fórmula  del Bautismo,  del año 1462. 

El origen de la Literatura Española es más lejano en el tiempo que el de la literatura

albanesa, la cual sufrió un retraso con respecto a otras literaturas nacionales europeas. A

este  retraso  de  la  literatura  albanesa  se  le  puede  añadir  el  problema  de  la  lengua.

Albania pasó cinco siglos bajo la ocupación turca,  desde 1478 hasta 1912, periodo en

que la opresión del poder del Imperio Otomano Turco imponía a los albaneses, entre

otras cosas, la prohibición de escribir en  lengua albanesa, intentando la asimilación de

la población. El sistema autocrático condenaba  de por vida a los intelectuales albaneses

que  intentaban activar  el factor más importante para la unidad de los albaneses y su

propia existencia, la lengua que hablan, que aun carecía, tanto de una norma como de un

alfabeto estandarizado.  

1.1. ¿Cuándo empezó a conocerse por primera vez la literatura española en el 

ámbito Albanés?

No hay documento que atestigüe la presencia de la literatura española en albanés

antes del siglo XIX. Según la documentación encontrada en el Archivo Central Nacional

de Albania (carpeta 10, página 11), la primera novela traducida al albanés pertenece al

siglo XIX. Dicha traducción posee un cierto carácter religioso ya que fue traducida por
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un eclesiástico y poeta, llamado Ndre Mjeda, formado en la escuela jesuita, Compañía

de Jesús, en el Monasterio de los Cartujos de Porta Coeli, Valencia. 

Ndre Mjeda conoció la vocación de traducir literatura religiosa de diversas lenguas

(francés,  italiano,  latín,  español)  al  albanés. De ahí  nace  su  primera  traducción del

español, publicada por Propaganda Fide en Roma en el año 1892, titulada: Parecerse a

la Señora Bendecida (el título en albanes: T' pērghjamit e Zojs Bekume). 46

Robert Elesie, en su libro Historia de literatura albanesa (Elesie, 1997: 260), afirma

que Ndre Mjeda, el jesuita de Shkodra, tradujo del español la novela titulada al albanes

T’përgjamit e Zois Bekume,  en el año 1892. El mismo libro conoce una segunda edición

en el año 1927, en la ciudad de Shkodra por la casa editorial: Shtypshkronja e Zonjës së

Papërlyeme. El libro tiene 109 páginas.  En su comentario el filólogo Mentor Quku,

escribe que Mjeda realizó una buena traducción: “él ha elaborado de forma profunda el

libro,  sea el  estilo, el  léxico, el contenido” (Quku, 2010: 72).  

Ndre Mjeda, no era solo religioso, cura sino también poeta, lingüístico, político. Fue

diputado en el Parlamento Democrático de 1920 a 1924, de la oposición democrática,

seguidor de Fan Noli. Además participó en el congreso de Manastiri, en 1908, donde se

presentó con su alfabeto “Agimi”, aunque perdió frente al alfabeto de Gjergj  Fishta,

llamado “Bashkimi”. Él traduce literatura cristiana no solo porque es un religioso, sino

también  porque  se  compromete  en  el  movimiento  cultural  más  importante  de  la

temporada: Renacimiento nacional. Él quiere que el mismo lector albanés leyera en su

propia lengua la Biblia y la literatura artística.

Vicente Blasco Ibáñez, se publica en Albania por primera vez en el año 1921. Su

novela   La barraca,  traducida   por  Fan Noli,  se  editó  en  Boston,  publicada por  la

editorial Shtypshkronja e Diellit. Esta es, pues, la primera novela española traducida al

albanés en el siglo XX. 

El  escritor, académico,  político,  orador  y  diplomático  Fan  Noli,  importante

personalidad de la cultura albanesa, fue el traductor del libro. Fan Noli desempeñó un

papel importante en la consolidación de la lengua Albanesa como el idioma nacional del

país por medio de traducciones numerosas obras maestras de la literatura mundial. De la

literatura hispana tradujo además de Blasco Ibáñez, a Cervantes (Spahiu, 2009: 12).[]

El libro de Blasco Ibáñez, La barraca, es uno de los libros de la literatura española

más reeditados en nuestro país, gozando de un extraordinario éxito entre  los lectores

46 Archivo nacional de Albania: AQSH, fd. Ndre Mjeda es el traductor, c. 10, pág. 11.
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albaneses, con la particularidad de que  desde 1921 hasta hoy el lector lee la misma

traducción,  la  de Noli.  Se reeditó  en el  año 1943,  en la  Casa  Editorial  Mesagjeritë

Shqiptare, Tirana; en 1944, en la casa editorial Shtypshkronja e Shtetit Atdheu, Tirana y

en el mismo año 1944, en la casa editorial Tirana, aunque parece que esta última edición

no es completa. Ibáñez y su Barraca se reeditan para el público albanés también en los

años sesenta, respectivamente en 1961 y en 1966, en la casa editorial Naim Frashëri,

Tirana; y más cerca de nuestros días,  en el año 2005, en la editorial  Argeta- LMG,

Tirana y en  2008 en la editorial Eugen, Tirana.

Noli  traduce  La barraca,  al  principio del  siglo XX, porque:  “…  ve la  lucha del

campesino por la tierra, similar a la situación que en los años 30 del pasado siglo se

vivía en Albania. Sus conflictos personales con los  terratenientes y señores de la tierra,

aparecen reflejados en la traducción… (Moreno, 1912: 100)”.

2. ALBANIA Y DON QUIJOTE

En el año 1933, Miguel de Cervantes de Saavedra fue   presentado ante el  lector

albanés con Don Quijote  de la Mancha, abriendo así un nuevo espacio cultural español

que antes no existía. De hecho, aun en nuestros días sigue proporcionando dimensiones

nuevas siempre desde una perspectiva literaria. 

Fan  Noli,  importante  personalidad  de  la  cultura  albanesa,  fue  el  traductor  de  la

primera parte de la novela cervantina. La publicación de dicha traducción se realizó en

América entre los años 1932 y 1933 a través de la casa editorial Mass, en Boston. Como

detalle  significativo  para  la  completa  comprensión  y  disfrute  de  la  novela,  Noli  le

proporcionó un título similar al original sin que por ello alejarlo de su esencia:  Sojliu

mëndje - mprehtë Don Kishoti i Mançës.

Don Quijote conoce dos “recorridos” en Albania. El primero en 1933 y el segundo

en 1977. El segundo “recorrido”, se realizó  cuando Petro Zheji, traductor y filólogo,

tradujo  la  segunda  parte  del  libro.  El  término  “recorrido”,  usado por  el  cervantista

albanés Alfred Uçi, profesor y académico, se le atribuye a los periodos en los que al

público lector se le ofreció la posibilidad de leer el libro. El primero, durante los años de

la monarquía del Rey Zog, y el segundo en los años de la dictadura comunista de Enver

Hoxha. 

La  traducción  de  la   segunda  parte  de  la  novela  al  albanés  conoció   el  mismo

esplendor  de  la  primera  parte.  El  Quijote es  el  libro  de  la  literatura  española  más
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reeditado en Albania, gozando de un extraordinario éxito entre los lectores albaneses,

con la particularidad de que el  lector sigue leyendo la traducción tanto de Fan Noli

como de Petro Zheji, como únicas.  Después de 1990 con la llegada de la democracia, la

novela conoce  nuevas ediciones, la última en 2016, Casa Editorial Onufri. Según la

crítica  literaria  albanesa,  las  dos  traducciones  no  le  quedaron  fieles  a  la  obra  de

Cervantes, se consideraron traducciones creativas (Uçi, 2005: 10).

Don Quijote de la Mancha es el segundo libro español que se presentó al albanés,

traducido del  español. El traductor  del  primer libro en la  Introducción de la  novela

afirmó: “En Albania,  esta novela, se va a entender mejor que en cualquier otro país.

Porque ahí  en cada paso puedes  encontrar  Don Quijotes  y  Sancho Panzas”  (Noli,

1977: 5). Según Noli, Albania Monárquica, mal tratada por la clase feudal del principio

del siglo XX, se parecía tanto a  España medieval. Por otro lado el mismo traductor en

su Introducción anima a los lectores así: “Que nadie se muera sin leer Don Quijote,

porque  es  un  buen  regalo  para  el  lector. Es  imposible  leer  El  Quijote  y  quedarse

insatisfecho o aburrido” (Noli, 1977: 4). 

Es importante comunicar que la historia de  Don Quijote de la Mancha, al albanés

empieza en la ciudad de Shkodra, en el año 1928. Ndoc Vasija un profesor de liceo y

traductor realizó la traducción y publicación de unos capítulos de los  dos libros, en la

editorial Shtypshkronja e së Papëlyemes. Él llamó su traducción como “libre”, porque le

resultó difícil quedarse fiel a la obra original. Su libro tenía solo 145 páginas.

El  Quijote,  como  personaje,  es  parte  de  unas  novelas,  poesías  y  obras  teatrales

escritas  en  albanés  por  autores  procedentes  de  Albania,  Kosovo  y  Macedonia.  Son

creaciones literarias que poseen un sentido humorístico e inteligente tanto para niños

como para jóvenes (consultar  bibliografía).

Cervantes es el autor español más leído por los albaneses y El Quijote es la única

obra de la literatura española que se estudia en los colegios de Albania. En este marco,

El Quijote  es el libro que representa por excelencia la literatura española en Albania.

Además es el más  comentado de la crítica literaria albanesa, desde que se editó por

primera vez hasta  la  actualidad.  Hemos llegado a esta  conclusión después  de haber

estudiado  con mucho  interés,  las  investigaciones  de  distintos  especialistas,  que  han

reflexionado, desde muy diversas perspectivas, sobre la recepción, la influencia y la

trascendencia de la novela cervantina en Albania. Aun así, son escasos los estudios que

pretenden encontrar las huellas que esta novela ha dejado en la literatura o cultura de
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nuestro país. No obstante, existen una enorme cantidad de huellas e influencias de  El

Quijote en Albania que esperan ser descubiertos y analizados.

3. PUBLICACIONES DE LA LITERATURA ESPAÑOLA ANTES Y  

DURANTE LA DICTADURA

Antes  de  la  segunda  Guerra  Mundial  el  número  de  libros  editados  era  pequeño,

porque Albania disponía pocas casas  editoriales y la mayoría estaban al servicio de la

Iglesia  Católica.  Siguiendo  esta  lógica,  pocos  libros  de   autores  españoles  eran

traducidos. Sin embargo en los periódicos del país ven la luz fragmentos de novelas,

poesías  y  relatos  traducidos  de  autores  españoles:  Vicente  Blasco  Ibáñez,  Flores

Fernández,  Miguel  de  Unamuno,  Luis  Coloma,  José  Álvarez  y,  como  no,  también

Cervantes. 

Los periódicos que publicaron estos fragmentos de novelas, poesías y cuentos son:

Minerva en Tirana,  Zëri i Korçës en Korca,  Telegraf en Tirana,  Gazeta e Korçës en

Korca, Ora en Tirana, Besa en Tirana, Ilyria en Tirana, Djersa e popullit en Tirana.

Tras la Segunda Guerra Mundial,  Albania entra en una nueva era. Así, durante 45

años conoce la Dictadura Comunista. El arte en general, la literatura y la traducción de

forma específica, conocieron las estrictas reglas impuestas por el régimen, siempre al

servicio de la política, ideología, tratando el arte como herramienta de la dictadura. 

El estado controla toda la literatura que se traduce e impone su voluntad selectiva.

Por esta razón de la literatura española se tradujeron también obras de escaso valor

artístico pero sí ideológico: tratan, por ejemplo,  el tema de la Guerra Civil española, o

muestran consideración hacia el comunismo o contra el fascismo. Debido al aislamiento

del país, de todo el mundo la novedades literarias llegaban con mucha dificulta.

Muchas  traducciones  forman  parte  de  publicaciones  colectivas,  como:  Poesías

populares,  donde  se  incluyen  poemas  españoles  anónimos  junto  con  otros  poemas

populares de diferentes pueblos del mundo, traducidas por el poeta albanés Fatos Arapi

(Kēngē popullore, 1978); o la colección de relatos de todo el mundo, titulado: Cuentos y

novelas del siglo XX (1983), donde encontramos un cuento de Valle –Inclán, traducido

por Aurel Plasari; también en el volumen de cuentos de  tema antifascista: Las musas en

el año de guerra (1980), encontramos dos relatos, uno de Miguel Hernández y otro de

Antonio Machado, traducidos del español por Luan Rexhepi; con respecto al teatro, en
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la colección de obras teatrales del mundo se incluye Lorca con Boda de Sangre (Lorca,

1986) .

Además,  siguen siendo los   periódicos  y  las  revistas,  sobre  todo los  de  carácter

cultural, pero no únicamente, los cuales siguen siendo una importante fuente de lectura

muy importante de la literatura española.  Destacamos los autores más traducidos en

periódicos  y  revistas:  Lorca,  Miguel  Hernández,  Rafael  Alberti,  Antonio  Machado;

Miguel  Buñuel,  Emilio  Prados,  José  Baena  Alonso,   Vicente  Aleixandre,  Manuel

Altolaguirre, Camilo José Cela, Juan Ramón Jiménez, Federico Mayor, Pedro Salinas,

Ramón Gómez de la Serna etc.

La casa editorial más importante en el país es: Naim Frashēri, un organismo estatal, y

del Partido Popular. La editorial podía publicar solo literatura compatible al realismo

socialista- el movimiento literario predominante en todos los países comunistas de la

Europa oriental durante medio siglo. Esta es la razón porque se han traducido nombres

cuya obra literaria es pura política.

Los  periódicos  y  las  revistas  más  importantes  que  publicaron  poesías,  relatos  y

novelas de los autores españoles  eran: Drita, Nentori, Ylli, Zëri i rinisë, Hosteni, etj.

Al mismo tiempo se tradujeron obras completas de poetas y narradores de España del

siglo  XX.  Destacan  autores  de  la  Generación  98,  Generación  27,  autores  del

modernismo español. 

A pesar de que unas  traducciones se realizaron  del francés, del ruso o del serbio, la

mayoría se hicieron directamente del español. Los traductores más importantes de estos

años por el número de obras traducidas son: Petro Zheji,  Mira Meksi, Aurel Plasari,

Skender  Luarasi,  Klio  Vangjeli,  Fatos  Arapi,  Anton  Papleka,  Jeton  Ostreni,  Hysen

Sinani, Sotir Caci (del francés), Rahmadan Dedaj (del serbio), etc. 

Destacamos unas obras: Jesús Izcaray, Castro García Rosa. Historia de un héroe

español  (Izcaray, 1968), traducido por Klio Vangjeli; Ibáñez,  Atdheu  (Ibañez, 1980),

traducido  por  Hysen  Sinani;  Lorca,  Maria  Pineda;  Casa  de  Bernarda  Alba;  Doña

Rosita la soltera (Lorca, 1971), etc. Armando López Salinas, Nën qiellin e zi (Salinas,

1970),  traducido  del  francés  por  Sotir  Caci; Miguel  Buñuel,  Mposhtja  e  shtrigave

(Buñuel, 1970), traducido por Mira Meksi. 

Del  Siglo  de  Oro  español,  además  de  Cervantes  en  el  año  1956  se  tradujo  por

primera vez a Lope de Vega, con Fuenteovejuna (Vega, 1956). La traducción la realizó

del español el gran filólogo y traductor Skender Luarasi.  Es divertido observar cómo se
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tradujo  el  título  literalmente  “la  fuente  de  las  ovejas”,  en  posteriores  ediciones  se

corrigió y respeto  el nombre original, albanizando las grafías: Fuenteovehuna.

La literatura infantil española sí que está presente en las librerías de Tirana. Miguel

Buñuel se le acerca al lector con una colección de literatura infantil (Buñuel, 1987),

traducida por Mira Meksi escritora y traductora de la lengua española; En otra colección

de cuentos del mundo, titulado Porque la luna no lleva vestido, encontramos otro cuento

español  El campesino y los Señores, traducido por Xhavit Beqaraj, en el  año 1973.

Otro cuento español está presente en otra antología de cuentos del mundo del año 1978,

titulado El cura y el Burro, traducido por Dhimitër Pasko. 

Hay que mencionar que paralelamente también España pasaba un periodo específico,

de  1936  a  1975,  con  la  Guerra  Civil  e  inmediatamente  después  con  la  Dictadura

Franquista, y su literatura pasó por un “sufrimiento” similar, y un contacto literario con

el mundo casi imposible. Así, durante mucho tiempo, para la mayoría de los albaneses,

parecía que  la historia de la literatura española empezaba con Cervantes y terminaba

con Lorca…

4. PUBLICACIONES DE LA LITERATURA ESPAÑOLA DURANTE LA 

DEMOCRACIA

Entre España y Albania,  por razones políticas,  las  relaciones diplomáticas se han

establecido después de los años 1990, con la llegada de la democracia a nuestro país. Ya

no existían obstáculos políticos,  ideológicos,  religiosos.  Queremos mencionar que el

desarrollo en el campo intercultural e interliterario se realizó en los ambientes culturales

de los dos países, teniendo en cuenta la presencia importante de unos pocos escritores

albaneses en las librerías de España, como Kadare, Kongoli, Mimoza Ahmeti, etc, y la

concesión  del premio Príncipe de Asturias de las letras 2009 a Kadare. 

Hasta  los  años  noventa,  la  literatura  española  de la  época  era  poco conocida  en

Albania.  El  giro  se  hace  con  la  llegada  de  la  democracia,  cuando  las  traducciones

aumentan considerablemente llegan a editarse, reeditarse e imprimirse nuevos títulos,

sobre  todo en cuanto  a  narrativa,  cada  año.  Puede estimarse  que la  mayoría  de las

traducciones del español, catalán, vasco, son novelas contemporáneas. Parece que todo

está  relacionado con el   prestigio internacional  que tiene esta  literatura;  también se

reeditan obras ya editadas en los años de la dictadura cuyo éxito es garantizado (títulos

de la Generación del 98,  Generación del 27 y  Modernismo).  En cuanto a la literatura
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del Siglo de Oro español  la obra más reeditada por excelencia es  Don Quijote de la

Mancha. De todos modos los tirajes siguen siendo modestos.

Este artículo no trata de evaluar la situación real de la traducción literaria al albanés.

Cuando hablamos de la traducción al albanés, nos referimos, por supuesto, a toda acción

traductora en la que la lengua albanesa está en juego, con todas sus implicaciones de

tipo meramente lingüístico. La traducción, como fenómeno lingüístico, no puede faltar

en un análisis que se pretende completo del estado de una lengua, pero seguro será un

duro trabajo investigativo en el futuro. 

Se trata de levantar el mapa de la traducción en general, sin entrar en los problemas

teóricos,  aunque  sin  ignorarlos,  y  poniendo  especial  énfasis  en  los  nombres  de  los

autores que se tradujeron y en los títulos de las obras que se eligieron, además en los

nombres de los traductores y traductoras. Este mapa es el escenario adecuado que nos

ayuda, que nos da la certeza a la hora de  sacar conclusiones.

En Albania hoy se edita la mejor literatura contemporánea española, pero el número

de títulos es muy reducido. Las casas editoriales no arriesgan, publican solo literatura

que ya conoce uel éxito internacional. Siempre se trata de novelas. Desgraciadamente

no se conoce la literatura clásica española, y se conoce poco la literatura del Siglo de

Oro.

El  éxito en España de los Soldados de Salamina de Javier Cercas, lo ha sido también

en el extranjero, y cuenta ya con la traducción al albanés de Bashkim Shehu y Edlira

Hoxholli, casa editorial Toena (Cercas, 2009). 

Arturo Pérez-Reverte, otro de los autores best seller, vertido a veintidós idiomas con

un notable éxito de crítica además, está ya traducido al albanés por Qamil Bedhia, Casa

Editorial: Bota Shqiptare, del año 2009. Sus novelas se titulan  La Reina del Sur;   El

club Dumas; La piel del tambor;

De Carlos Luis Zafón, se han traducido al albanés de la mano de  Ledia Dushi dos

libros,   Marina,   y  El Juego  del Ángel,  editorial  Dituria.   Ardian Klosi  tradujo,  La

Sombra del viento, siempre  en la editorial Dituria. De la mano de  Flavia Kaba tenemos

El prisionero del cielo y la Trilogía de la niebla. 

Miguel Delibes se presentó en Albania con su libro El Hereje, traducido del francés

por Nasi Lera, editorial Albin, del año 2001.

También el poeta vanguardista español Juan Ramón Jiménez,  vino para el lector

albanés,  traducido por Fazlli Haliti  con  Poesías de Amor, Casa Editorial Ombra GVG.,

del año 2005.
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Miguel de Unamuno, vino gracias a la Casa Editorial Toena, traducido por Qamil

Bedhia.  El  libro se titula en albanés Kur të zë dashuria,  una selección de relatos y

novelas del autor,  año 2005. 

Lorca se ha editado en varios volúmenes: una antología de poemas extraídos de los

libros: Poemas del Cante Jondo, Poeta en Nueva York, Romancero gitano. Traducidos

del italiano por Fazlli Haliti, editorial Ombra GVG, publicación del año 2005. 

 El libro Ballkon i hapur, poesías seleccionadas y traducidas por Visar Zhiti, editorial

Toena.  47 El libro  Poezi, traducido por Anton Papleka, publicado por editorial Extra,

1997, se reeditó en 1999.48

Carmen Martin Gaite, se tradujo y se publicó en el año 2002, con su libro Lo raro es

vivir, traducido del español por Alban Bizhga, ed. Albin.49 Javier Marías, con Todas las

almas, en traducción de Shpetim Doda, ed. Ideart.50 Juan José Millás, con El desorden

de tu nombre, traducido por Nasi Lera del español, ed. Albin.51 Rafael Chirbes, su obra

se tituló en albanés Roze mbi te zeze dhe gri, traducido por Nasi Lera, ed. Albin.52 Justo

Jorge Padrón, con Los círculos del infierno, traducido por Fatos Arapi, Nikolin Janina,

ed. Albinform.53

También  después  de  los  años  90,  se  ha  traducido  y  editado  al  albanés  no  solo

literatura  en  castellano  sino  también  literatura  en  vasco  y  catalán.  Subrayamos  la

tendencia de traducir obras de escritores contemporáneos: Mira Meksi ha traducido en

el año 1995 del vasco el libro de Bernardo Atxaga, con Obabakoak, titulado en albanés,

Me emrin e vajzërisë Laura Sligo.  Bashkim Shehu ha traducido del catalán en el año

2008 un libro de Jaume Cabré titulado Senyoria,  (Señoría), ed. IDK.

Continua la tradición de editar colecciones de novelas, cuentos o poesías de literatura

española de diferentes autores que le pertenecen a diversas generaciones literarias o

movimientos literarios. En su mayoría estos autores son famosos internacionalmente,

47 LORCA, Federico,  Ballkon i hapur; poezi, Tirana, Casa Editorial Toena,  1999.

48 LORCA, Federico, Poezi,  Tirana, Casa Editorial Extra, 1999.

49 GAITE, Carmen Martin,  Sa e çuditshme jeta...; Tirana, Casa Editorial Albin, 2002.

50 MARIAS, Javier. Gjithë shpirtërat; Tirana, Casa Editorial Ideart, 2003.

51 MILLÁS, Juan José. Përtej emrit tënd; Tirana, Casa Editorial Albin, 2004.

52 CHIRBES, Rafael. Rozë mbi të zezë e gri; Tirana, Casa Editorial Albin, 2003.

53 PADRÓN, Justo Jorge. Rrathët e ferrit (1973-1975), Tirana, Casa Editorial Albinform, 1995.
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pertenecientes  a  la  Generación  del  98,   Generación  del  27,  autores  de  la  estética

modernista. 

Xhevahir  Spahiu uno de los mejores poetas de Albania, organizó en el año 1998 una

Antología  de  poetas  españoles54.  Son  todos  poemas  del  siglo  XX, aportaciones  de

diferentes traductores albaneses. 

Xhevahir   Spahiu,  en el  año 2006, juntó unas poesías traducidas  del  poeta Petro

Marko,  organizando  una  colección  poética,  donde  están  presente  poesías  de  Jorge

Guillen, Federico Lorca etc., titulada ¿Por dónde vas caballero muerto? 

Gjergj  Vlashi,  coordinó en el  año 2008 junto con  ed.   Globus,   un libro donde

estaban presentes obras de novelistas  españoles del siglo XX. Él mismo fue el traductor

y seleccionó los autores españoles y unas novelas teniendo en cuenta las preferencias

del lector albanés.  Destacamos algunos nombres de autores como: Carlos Luis Zafón,

Arturo Pérez-Reverte, Begoña Ibarrola, Juan Rulfo, Javier Cercas, Elvira Lindo, Jaume

Cabré,  Carmen Martin  Gaite,  Rafael  Chirbes,  Javier  Marías,  Ramón Sender, Mosén

Milán, Miguel Delibes, Tomas de Iriarte, Antonio José Cañizo, Justo Jorge Padrón, etc.

Los  traductores  de  lengua  española  que  queríamos  mencionar,  la  mayoría  son

personalidades  de  traducción,  buen  conocedores  de  la  lengua  y  literatura  española.

Parece que en la  mayoría  de los  casos la  literatura española se  traduce del  español

además se traduce de la versión original. El número de traductores se ha aumentado de

forma  calificativa.  Mira  Meksi,  Fatos  Arapi,  Qamil  Bedhia,  Raimonda  Vuçini,  Igli

Larashi,  Anton  Papleka,  Visar  Zhiti,  Adrian  Klosi,  Fazlli  Haliti,  Anmik  Kasaruho,

Robert Shvarc, Perikli Jorgoni, Besnik Mustafaraj, Bashkim Shehu del castellano y del

catalán, Ilira Fringjilli del inglés, Nasi Lera del francés, Jani Malo del griego, etc.

La  existencia  de  muchas  casas  editoriales:  Extra,  Bota  Shqiptare,  Toena,  Eugen,

Albin, Ombra- GVG, Argeta – LMG, Ideart, Onufri, Dituria, Pegi, Neraida, etc. le ha

dado al  lector  el  placer  de  leer  una literatura  que antes  no se permitía,  además los

traductores tienen la oportunidad de cumplir su anhelo de traducir buena literatura sin

límites y censura.

Algunas revistas y periódicos de Albania cada semana tienen el suplemento cultural

y destacamos en sus páginas la presencia de la mejor literatura internacional entre los

cuales  nombres  de autores  españoles contemporáneos y de principios  del  siglo XX.

54 Antologji e poetēve spanjollē,  Edicion Albin, Tirana, 1998.
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Cuando se trata  de la  poesía  española parece que el  lector  albanes sigue amando a

Lorca, Jiménez, Rafael Alberti, Guillen, Machado.

CONCLUSIONES

     España,   es  una  potencia  cultural  indudable,  importante,  internacionalmente

conocida. Es un hecho asumido que el número de traducciones que se realizan de una

lengua a otras es un síntoma de su importancia cultural. La prueba se ve en los altos

porcentajes de traducciones que se realizan desde el español a otras lenguas de todo el

mundo.  En Albania, el interés por traducir literatura española crece, aunque  hay que

afirmar que es reducido si se compara con la literatura traducida  del inglés, francés e

italiano.

     Las lenguas conocidas y valoradas, de gran prestigio intelectual, sirven también de

vehículo transmisor de otras culturas, a través de la traducción. Es el caso del español y

España  en Albania; Gracias a Noli  pudimos conocer y leer a Cervantes. Gracias a

todos los traductores de todos los tiempos hoy hablamos de la literatura española al

albanés,  hablamos  de  cultura  española,  hablamos  del  espíritu  español,  hablamos  de

relaciones  interculturales,  hablamos  de  recepción  literaria,  etc.  Una  traducción

determinada, incluso siendo “no fiel”, como ocurrió con las traducciones de El Quijote,

tiene a veces tanta fuerza que el lector extranjero la incorpora textualmente a su acervo

literario.  Desde  aquí  afirmamos  que  la  universalización  de  la  cultura  pasa   por  la

traducción.
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TRADUCCIONES DE LA DICTADURA FRANQUISTA EN EL MERCADO

EDITORIAL CONTEMPORÁNEO: CUMBRES BORRASCOSAS (1942) DE JUAN G.

DE LUACES

Ana Pérez Porras

Universidad de Jaén

1. LA RETRADUCCIÓN Y WUTHERING HEIGHTS

La primera edición de  Wuthering Heights de Emily Brontë sale a la luz en 1847.

Pajares Infante (2007: 63) explica que la novela tardó en ser aceptada en Europa en

general  y  particularmente  en  España.  En  1921  (74  años  después  de  su  primera

publicación en Inglaterra), la editorial Atenea publica la primera traducción de Cumbres

Borrascosas a cargo de Cebriá de Montoliu55. Posteriormente, tras la finalización de la

Guerra  Civil,  no  se  registran  nuevas  traducciones  en  el  Catálogo  de  la  Biblioteca

Nacional hasta 1942. 

Zaro Vera56 (2007: 22) afirma en la edición del libro  Retraducir, un nueva mirada,

que  «no  hay  unanimidad  en  cuanto  al  significado  de  retraducción»  y  uno  de  sus

objetivos es extenderlo más allá del ámbito de la traducción literaria, en concreto a la

traducción audiovisual, tanto a la retraducción de doblajes y subtitulados, como a los

textos fílmicos que se apoyan en otros previos. 

Yves Gambier (1994, citado en Zaro Vera,  2007: 25) considera que no todos los

originales son obras maestras, así como tampoco todas las retraducciones son grandes

traducciones. No obstante, las casas editoriales han obtenido beneficios económicos con

las sucesivas reediciones de la novela. Distintos investigadores como Gil García (1993),

55 Si se consulta el Catálogo de la Biblioteca Nacional (Gobierno de España, 2016), el número de traducciones y
ediciones de la novela sobrepasa las cien copias. 

56 También analiza otros aspectos relacionados con la traducción literaria: el envejecimiento como una de las causas
de la retraducción. El léxico que podemos encontrar en traducciones de épocas pasadas plantea diversas dificultades,
como por ejemplo que en él aparezcan términos que en la actualidad se encuentran en desuso y cuyo significado sea
difícil  de  determinar  por  el  lector  actual.  Así,  es  de  esperar,  por  tanto,  que  sean  notables  las  diferencias,
principalmente en lo que se refiere a la traducción del vocabulario con traducciones posteriores.
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Pajares  Infante  (2007),  Santoyo  (1980)  y  López  Folgado  (2011b)  denuncian  una

similitud destacable entre traducciones y ediciones españolas de Wuthering Heights. El

primer investigador que trató este tema fue Santoyo (1980), que da el primer testimonio

documentado del plagio como estrategia de traducción en el siglo XX español. Santoyo

publica su artículo «Plagio en las traducciones inglés-español», en el que presenta seis

plagios entre traducciones de diversas obras inglesas; entre ellos denuncia el plagio de

Cumbres Borrascosas, publicada en Plaza y Janés (1977) y reproducido por la editorial

Argos Vergara en 1979, sin mención del traductor. 

López Folgado (2011a: 234), por su parte, también señala que en muchas ediciones

de la novela no se especifica el traductor. En la edición de  Cumbres Borrascosas de

Edimat  (Brontë,  2009),  por  ejemplo,  aparece  únicamente  la  inscripción  «El  Equipo

Editorial» en lugar del nombre del traductor. El autor explica que cotejó la traducción de

la editorial Edimat de 2009 con la de El Bachiller Canseco de la editorial Aguilar  de

1947.  En  este  caso,  se  observa  que  con  la  traducción,  publicada  bajo  «El  Equipo

Editorial»,  se  intenta  disfrazar  un  texto  anteriormente  publicado,  que  presenta  los

mismos errores que la versión anterior. Arturo del Hoyo57 trabajó en la editorial Aguilar

y en relación a los derechos de autor y a dicha editorial afirma: «Los derechos de autor

no existían,  simplemente se les  pagaba por trabajo hecho» (en Rodríguez Espinosa,

1997: 156). 

A nuestro juicio, este negocio editorial se debe a la demanda por parte de los lectores.

El  interés  por  la  novela  que  surge  desde  los  años  veinte  ha  continuado  por  las

numerosas traducciones y reediciones que se han publicado. Según Tello Fons (2011:

388),  únicamente  han transcurrido  unos  pocos  años  en  los  que  no  se  ha  publicado

alguna edición de la novela y además las traducciones han incrementado notablemente

en las décadas de los 80 y 90 y en la primera década del siglo XXI.

2. JUAN GONZÁLEZ BLANCO DE LUACES Y LA EDITORIAL DESTINO

57 También el traductor explica que más adelante se introdujo por presión, y porque parecía que debía hacerse, la
costumbre de abonarle una cantidad al traductor puesto que las editoriales estaban continuamente comprándose y
vendiéndose traducciones (en Rodríguez Espinosa, 1997: 156).
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El traductor y escritor nace en Luanco (1906) y muere en Barcelona (1963). Según

Ortega  Sáez  (2009:  1341)  nos  encontramos  ante  «el  traductor  más  prolífico  de  la

posguerra  española».  En  el  prólogo  de  la  edición  Destino  no  consta  ningún  dato

orientativo sobre su aproximación a la traducción, como tampoco se menciona el autor

del mismo. Escritores como G. De Luaces tenían que trabajar como traductores para que

su labor fuese reconocida y en muchos casos tenían que abandonar su faceta de escritor.

G. De Luaces fue uno de tantos intelectuales españoles cuya trayectoria profesional

se vio truncada por el  estallido de la  Guerra Civil  española y la  victoria  del  bando

“nacional”. La imposición de la dictadura franquista y la subsiguiente censura le obligó

a dejar de lado su labor de escritor para dedicarse en cuerpo y alma al oficio de la

traducción y poder, así, mantener a su familia (Ortega Sáez, 2009: 1339).

El traductor trató en varias ocasiones de huir de España. En uno de estos intentos

fallidos,  fue detenido y pasó unos meses en prisión.  Es destacable el  hecho de que

tradujera obras del inglés, francés y portugués; se hizo cargo de las traducciones de

autores  como Dickens,  Charlotte  Brontë,  Kipling o Swift  (Cornejo,  2012:  s.p.).  Sin

haber cumplido los veinte años aún, apareció su poemario Saetas de Oro (1925). A estas

obras,  le  siguieron  trabajos  relacionados  con  la  novela  histórica  Los  amores  de

Cleopatra (1928) y la biografía La dramática vida de Miguel Bakunin (1930). En 1941

se traslada con su familia a Barcelona. Luis Miracle confió en sus posibilidades como

traductor y le introdujo en el mercado de la traducción. Colaboró con José Manuel Lara,

con la editorial Iberia dirigida por Joaquín Gil, con Juventud, Argos, Destino, Éxito o

Mateu, entre otras (Ortega Sáez 2009:  1344).  Más tarde llegarían  La guerra de los

sapos (1947),  La ciudad vertical (1948),  La nave de los cien condenados  (1949),  La

huella de la noche (1949) y Un hombre de mucha suerte (1950) (Cornejo, 2012: s.p.).

La editorial que presenta su traducción es Destino, que divulgó las obras de autores

emblemáticos de la posguerra y de extranjeros (Tello Fons, 2011: 453). La edición que

hemos tomado se inserta dentro de la colección Áncora y Delfín, número 2. En relación

a las olas editoriales de Madrid y Barcelona, el escritor y traductor Arturo del Hoyo

menciona a Destino y explica que la censura era más suave en Barcelona. Existe novela

española publicada en Cataluña porque en Madrid la censura era mucho más exigente.

Como consecuencia de este hecho, Madrid se especializa en libros de ensayo o de temas

más o menos históricos mientras que en Cataluña tiene un apogeo la novela (entre las
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editoriales  catalanas  menciona  a  Destino)  (del  Hoyo  en  Rodríguez  Espinosa,  1997:

159).

Esta editorial, fundada en 1942, se incorporó al Grupo Planeta en 1948. El fondo

editorial de Destino se construye en torno a colecciones tan prestigiosas como Áncora y

Delfín, que cuenta en su catálogo con títulos de los más importantes escritores españoles

y extranjeros, entre los que destaca el Premio Nobel de Literatura Camilo José Cela.

Desde 1944, Destino convoca anualmente el Premio Nadal, el más antiguo y prestigioso

galardón literario que se concede a novelas escritas en castellano.

3. METODOLOGÍA Y ANÁLISIS

En nuestra metodología de análisis hemos tomado como referencia principalmente a

Valero Garcés (2007) y Jiménez Carra (2007). Nuestro estudio comparativo se basa en

el texto origen58 y la traducción de G. De Luaces (1942). La propuesta de Valero Garcés

Modelo  de  evaluación  de  obras  literarias  traducidas The  Scarlet  Letter/La  Letra

Escarlata de Nathaniel Hawthorne (2007) es bastante eficaz puesto que no presenta

únicamente un modelo de evaluación, sino que a la vez su metodología es útil como

modelo comparativo59. Dentro de la clasificación de Valero Garcés, nos hemos centrado

en la “moderación de expresiones”.

A continuación, exponemos las soluciones textuales introduciendo cada ejemplo con

uno de los dos grupos temáticos que a continuación se detallan: venganza y pasión, con

el propósito de acercar la obra al lector meta y facilitar su comprensión.

3.1. Venganza

58 A partir de aquí se hará referencia al texto origen como TO y a la traducción de G. De Luaces (1942) como TM.

59 La  propuesta  de  Valero  Garcés  (2007:  136)  se  compone  de  las  siguientes  operaciones  de  traslado  de  un
polisistema origen a otro texto en otro polisistema meta: (1) Cambios debidos a diferencias socio-culturales, (2)
Variación  del  tono;  (3)  Variación  de  la  estructura  interna  del  original,  (4)  Moderación  de  expresiones,  (5)
Inadecuación  de  equivalencia,  (6)  Supresión  del  relato  marginal,  (7).  Conservación  de  nombres  propios  con
equivalencia en el TO, (8) Error del traductor, (9) Conservación de estructuras propias del texto original/ Traducción
literal; (10) Elaboración versus simplificación; y finalmente (11) Variación en el uso de figuras literarias y tropos.
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La venganza es uno de los temas principales de la obra, que, unida a la pasión que

Heathcliff  siente  por  Catherine,  se  convierte  en  el  desencadenante  que  fomenta  su

avaricia y rencor. El modo en el que Heathcliff manifesta su ira es menospreciando y

maltratando a otros personajes: «In order to avenge himself of his enemies, Hindley and

Edgar, he uses the traditional way of ruining them financially.  He is not satisfied by

destroying them only, he also attempts to destroy their offspring» (Bhattacharyya, 2007:

156).  Fegan  en  su  estudio  también  se  detiene  en  este  tema  «his  revenge  on  the

Earnshaws and Lintons  may represent  Victorian  anxieties  about  the potential  of  the

dispossessed lower class to usurp the rights and privileges of the well-off middle and

upper  classes»  (2008:  79).  Heathcliff  planea  una  venganza  atroz  pero  E.  Brontë

consigue que el lector simpatice con él. Tal y como afirma Bhattacharyya, «true is that

we cannot admire him or defend his action, but we are ready to give him our inmost

sympathy» (2007: 95). 

Heathcliff amparándose en el marco de la legalidad vigente en el periodo en el que

transcurre la historia, y acompañado de la casualidad, se vale del sistema estrictamente

patriarcal  para  retar, a  través  de  la  corrupción y venganza  a  la  sociedad que  se  ha

atrevido a excluirlo. El personaje logra adueñarse de todas las propiedades de la novela,

gracias a los personajes femeninos y a las leyes vigentes de la época. 

Ejemplo 1

TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

She even disgraces the name of Linton;  and
I've sometimes relented, from pure lack of
invention,  in  my experiments on what  she
could  endure,  and  still  creep  shamefully
cringing back! 

                                                         

                                                                (I, 14,
340)

Deshonra hasta el propio nombre de los Linton.
Alguna  vez  he  probado  a  suavizar  mis
experimentos para probar hasta donde llegaba
su  paciencia,  y  siempre  he  visto  que  se
apresuraba a arrastrarse ante mí.                      

                                                                          (14
, 168)

Tal y como se expone en el TO, uno de sus objetivos de su venganza es lograr que su

mujer Isabella sienta odio hacia él y su propósito es hacerle la vida imposible, como
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señalan Paddock y Rollyson: «He will do nothing to give Isabella the right to sue for

separation, but he would be glad if she left. Meanwhile, he is her legal guardian and her

jailer» (2003: 204). Es destacable mencionar que «Isabella no deja de amar a Heathcliff

sino que además se siente realmente atraída por él a pesar del desprecio y los malos

tratos  que este  le  profesa» (Menéndez Rodríguez,  2003:  199-200).  En el  fragmento

seleccionado G. De Luaces (Brontë, 1942) omite from pure lack of invention, es decir,

no especifica que el personaje cesa sus experimentos por pura falta de inventiva. 

Ejemplo 2

TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

"I have no pity! I have no pity! The worms
writhe,  the  more  I  yearn  to  crush  out  their
entrails!  

                                                         

                                                                   (I, 14,
346) 

—No puedo ser compasivo, no puedo. Cuanto
más  veo  retorcerse  a  los  gusanos,  más  ansío
aplastarlos, ...

                                                                       (14
, 169)                                                      

Heathcliff parece ratificar con sus palabras su actitud diabólica, puesto que él mismo

admite que no tiene piedad. A nuestro juicio, E. Brontë hace uso de la hipérbole I have

no pity! I have no pity! para resaltar el desdén que siente. Sin embargo, el traductor

precisamente a lo que hace referencia es a que al personaje le conmueve el hecho de no

ser compasivo.

  3.2. Pasión

En la novela no existen muchas escenas que muestren amor y cuando estas aparecen

no  se  trata  de  un  amor  convencional,  sino  en  ocasiones  enfermizo. Además,  es

destacable  mencionar  que  E.  Brontë  refleja  un  cierto  gusto  por  el  ambiente  gótico

(Menéndez  Rodríguez,  2004:  12).  Bhattacharyya  también  hace  referencia  al  estilo

poético en algunas escenas emotivas: «the poetic effect of the great emotional speeches
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of  the  protagonists  make  us  aware  of  the  writer’s  ability  to  give  vent  to  high,

unpompous emotion» (2007: 149).

Ejemplo 1

TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

 […] Do I want to live? What kind of living
will it be when you---oh God! Would you
like to live with your soul in the grave?”

                                      

                                                                        (II,
1, 15)

   […] ¿Para qué quiero vivir cuando tu…?
¡Oh,  Dios,  quisiera  estar  contigo  en  la
tumba!                                                           

                                                             

                                                                (15,
179)

En el  primer  fragmento,  Heathcliff  se  dirige  a  Catherine  para  saber  si  a  ella  le

gustaría seguir con vida si su alma estuviera en la tumba. Sin embargo, el sentido del

TM  no  se  corresponde  con  la  intención  de  E.  Brontë  puesto  que  el  protagonista

manifiesta el deseo60 de permanecer junto a su amada. G. De Luaces (Brontë, 1942)

desvirtúa  la  intención  del  TO.  La  tonalidad  expresiva  interrogativa  se  convierte  en

exclamativa y desiderativa «¡Oh, Dios, quisiera estar contigo en la tumba!».

Este pasaje corresponde a una de las escenas más conocidas de la novela en la que

Catherine está a punto de morir y tanto Heathcliff como ella aclaran sus sentimientos.

Como afirma Kindelán «Todos los malentendidos que han surgido entre los dos, desde

la  declaración  de  Catalina  acerca  de  su  atracción  por  Edgar,  hasta  la  inesperada

desaparición de Heathcliff, se aclaran en este encuentro» (1989: 65). Catherine muere

pero su alma no descansa; su fantasma perseguirá a Heathcliff durante 18 años hasta que

este muera y puedan reunirse. 

Ejemplo 2 

60 En el TM Heathcliff revela su deseo mediante el vocablo «quisiera».
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TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

 Oh!  you  said  you  cared  nothing  for  my
sufferings!  And  I  pray  one  prayer---I
repeat  it  till  my  tongue  stiffens
---Catherine Earnshaw, may you not rest,
as long as I am living!

                                      

                                                                  (II, 2,
28-29)

Me  has  dicho que  no  te  importan  mis
sufrimientos. Pero yo no repetiré más que
una plegaria:  “Catalina! Haga Dios que
no reposes mientras yo viva!”

                                                             

                                                                (16,
186)

El capítulo (II, 2, 28-29) nos sitúa ante el trágico suceso de la muerte de Catherine.

Heathcliff cree que los fantasmas vagan por el mundo y le suplica al de su amada que le

persiga: Heathcliff vive obsesionado con ella, su nombre y su imagen aparecen sin cesar

y  los  delirios  le  atormentan  hasta  su  muerte.  Esta  llamada  al  espíritu  de  su  amada

constituye uno de los fragmentos más célebres de la novela. En la traducción de G. De

Luaces (Brontë, 1942), de nuevo, encontramos una expresión de la época aludiendo a

Dios61, tal y como se recoge en la cita a continuación «“¡Catalina! Haga Dios que no

reposes mientras yo viva!”». El fantasma de Catherine está a su lado, no bajo tierra, sino

sobre la tierra, alivia su espíritu enamorado y le da fuerzas para continuar su vida. 

4. PRESENCIA DEL TRADUCTOR 

Nos encontramos ante una edición en la que el traductor no solo omite información,

sino que además añade la suya propia e incluso inserta expresiones de índole coloquial

que,  si bien  no  suelen  modificar  el  sentido  del  texto,  sí  le  confieren  una  serie  de

connotaciones inexistentes en el TO que modifican su registro lingüístico. 

61 Nótese la omisión de till my tongue stiffens. 
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TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

 "I was not aware there were eaves-droppers,"
muttered  the  detected  villain.  "Worthy Mrs.
Dean, I like you, but I don't like your double
dealing," he added, aloud. 

                                                            (II, 8,
177-78)                  

—No sabía que hubiera escuchas —murmuró el
villano  al  sentirse  descubierto—.  Mi  querida
Elena: ya sabes que te estimo, pero no puedo con
tus chismorreos.                          

                                                                          (22
, 247)

"What use is it praising Heathcliff to him?"
I answered, […]

                                                           (I, 10,
218-19)

—No  debía  usted  elogiar  a  Heathcliff  en
presencia suya —contesté—. 

                                                                          (10
, 114)

En el primer fragmento, Heathcliff hace referencia al doble juego de Nelly Dean62. G.

De  Luaces  (Brontë,  1942)  desvirtúa  el  contenido  y  otorga  al  ama  de  llaves  unas

connotaciones  inexistentes en el TO, describiéndola como una persona entrometida. 

En el segundo pasaje, Heathcliff ha vuelto después de tres años para comenzar con

sus planes vengativos. Catherine le explica a Nelly que Edgar está enfurruñado porque

ella se alegra de su vuelta. Además, la protagonista le explica a Nelly que cuando ha

encomiado a Heathcliff,  Edgar se ha echado a llorar. Tras estas palabras, el  ama de

llaves se dirige a Catherine pues no entiende el propósito de elogiar a Heathcliff delante

de su marido ya que sienten aversión desde pequeños. El traductor no sigue el tono

interrogativo del interlocutor y traslada las palabras de Nelly Dean como si estuviera

aconsejando a Catherine: «No debía usted elogiar a Heathcliff en presencia suya». 

4.1. Adiciones

62 En el capítulo 9 (volumen I), Nelly, sí sabe que Heathcliff está presente pero no se lo hace saber a Cathy «My
companion, sitting on the ground, was prevented by the back of the settle from remarking his presence or departure; »
(I, 9, 179-180).  En esta conversación, Catherine reconoce el verdadero motivo por el que jamás podría casarse con
Heathcliff, revelando al lector que «It would degrade me to marry Heathcliff now» (I, 9, 179). Tras estas palabras, la
actitud que adopta Nelly es fundamental para el desarrollo de la trama, ella sabe durante toda conversación que
Heathcliff las está escuchando pero no se lo hace saber a Catherine así como tampoco se lo indica cuando se da
cuenta de que Heathcliff se marcha. 
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En ocasiones se muestra la voluntad del traductor y/o editor de insertar expresiones

de  índole  religiosa.  Las  circunstancias  ideológicas  y  contextuales  que  rodeaban  al

traductor aparecen reflejadas en su traducción. En estos tres fragmentos encontramos

expresiones que nos remiten a la época de la Dictadura franquista. 

TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

 "We made ourselves as snug  as our means
allowed in the arch of the dresser.

                                                               

                                                                    (I,
3, 42)

Entonces nosotros nos acomodamos,  como Dios
nos dio a entender,  en el  hueco que  forma el
aparador

                                                                         

                                                                              (
3, 33)

"That's  right!"  I  said  to  myself,  "Take
warning and begone! It's  a  kindness  to  let
you  have  a  glimpse  of  her  genuine
disposition.

                                                                  (I, 8,
158)

―Haces bien  ―pensé para mí―.  Aprende, da
gracias a Dios de que ella te haya mostrado su
verdadero carácter, y vete.

                                                                              (
8, 87)

You're worse than a  heathen---treating your
own flesh and blood in that manner!"

                                                                    (I,
9, 67)

―Es usted peor que un enemigo de Dios. ¡Tratar
así a su propia sangre!

                                                                              (
9, 91)

El primer pasaje seleccionado nos sitúa en la infancia de Catherine y Heathcliff. Mr.

Earnshaw  ha  fallecido  y  Hindley  se  convierte  en  el  patrón  a  cargo  de  Wuthering

Heights. Para que los niños no presencien la ira de este, Nelly los acomoda junto a ella

en el arco del aparador. G. De Luaces (Brontë, 1942) inserta la expresión «como Dios

nos dio a entender»,  inexistente en el TO.

En el segundo fragmento,  de nuevo, se percibe una clara injerencia del traductor

«Aprende,  da gracias a Dios». Esta escena ocurre durante el periodo de noviazgo de
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Catherine  y  Edgar.  La  caprichosa  de  Catherine  se  enoja  con  Nelly  y  la  pellizca

(creyendo que Edgar no la ve): «She, supposing Edgar could not see her, snatched the

cloth from my hand, and pinched me, with a prolonged wrench, very spitefully on the

arm»103 (I, 8, 156). Catherine expulsa a Nelly de la habitación y debido al alboroto, el

pequeño Hareton se echa a llorar. De repente, la furia de Catherine se vuelve contra el

niño.  Edgar  le sujeta las manos para proteger al  bebé de su ira  pero en ese mismo

instante,  Catherine  suelta  la  mano  y  el  joven  la  siente  sobre  su  mejilla.  Ante  tal

desagradable  incidente,  Nelly  Dean  se  alegra  porque  Catherine  ha  mostrado  su

verdadero carácter ante su pretendiente. 

En el tercer ejemplo, Hindley, en estado ebrio, está inclinado sobre la barandilla y

olvida que tiene a Hareton,  su hijo,  en brazos.  De repente,  la criatura da un brinco

inesperado,  se  zafa  de  los  brazos  que  le  sostienen  y  cae,  aunque  afortunadamente

Heathcliff logra salvarlo. Nelly considera que el comportamiento de Hindley es peor

que el de un salvaje o pagano. El traductor inserta «un enemigo de Dios63», de acuerdo

al contexto religioso imperante en la época de publicación. 

4.2. Omisiones y simplificaciones 

Las omisiones de oraciones y párrafos64 de la traducción de G. De Luaces  (Brontë,

1942)  son unas de las principales características del traductor. Además, es posible que

este tipo de supresiones se deba a que debía finalizar numerosos encargos en un periodo

corto de tiempo o que los imperativos editoriales consideraran oportunos este tipo de

omisiones. 

63 El OED proporciona la siguiente definición para pagano: «A person not subscribing to any major or recognized
religion,  esp.  the dominant  religion of  a particular  society;  spec.  a  heathen,  a  non-Christian,  esp.  considered as
savage, uncivilized, etc.».

64 El traductor omite la fecha [1801] que aparece en la primera página de la obra, despojando así al lector de una
referencia esencial en el desarrollo de la historia).
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TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

She stamped her foot, wavered a moment, and
then,  irresistibly  impelled  by  the  naughty
spirit within her,  slapped me on the cheek a
stinging blow that filled both eyes with water. 

                                                             (I, 8, 156)

Golpeó  el  suelo  con  los  pies,  titubeó  un
momento y después, sin poderse contener [∅],
me dio una bofetada. Los ojos se me llenaron
de lágrima

                                                 

                                                         

                                                                           (
8, 87)

A pale,  delicate, effeminate boy,  who  might
have  been  taken  for  my  master's  younger
brother,  so  strong  was  the resemblance,  but
there  was  a  sickly peevishness  in  his  aspect,
that Edgar Linton never had.

                                                           

                                                                   (I, 19,
107)

Era  un  muchacho  pálido  y  delicado  [∅]
parecidísimo  al  señor,  pero  con  un  aspecto
enfermizo  que  éste  no  tenía.  Eduardo,  al  ver
que yo miraba a su sobrino, me mandó cerrar la
portezuela, para que el niño no se resfriase.

                                                                       (19
, 218)

She did not stay to retaliate, but re-entered, in a
minute,  bearing a reaming,  silver  pint,  whose
contents  I  lauded  with  becoming earnestness.
And  afterwards  she  furnished  me  with  the
sequel of  Heathcliff's  history. He had "queer"
end, as she expressed it.

"I was summoned to Wuthering Heights, within
a fortnight of your leaving us," she said; "and I
obeyed joyfully, for Catherine's sake.

                                                                   (II,18,
351)

                                 *******

En el primer fragmento, se omite el translema naughty spirit within her que muestra

notoriamente  el  carácter  pícaro  de  Catherine.  En el  segundo caso,  Nelly describe  a

Linton Heathcliff como  effeminate y esta peculiaridad es característica del personaje.

Este tipo de omisión podría estar debido al contexto católico de la época. A nuestro

juicio, la omisión de este vocablo indica un claro temor del traductor por ser censurado.

Finalmente, el uso de los tres asteriscos en el tercer pasaje seleccionado parece ser un

método del traductor para indicar este tipo de omisiones.
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4.3. Modulaciones/ Variaciones 

En las modulaciones y variaciones que se presentan a continuación se produce un

cambio de enfoque o de categoría de pensamiento con respecto a la formulación del TO:

TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

This  was Heathcliff`s  first  introduction to the
family; on coming back a few days after-wards,
for I did not consider my banishment perpetual,
I found they had christened him “Heathcliff”.

                                                                       (I,
4, 80)

Así  se  introdujo  Heathcliff  en  la  familia.  Yo
volví  a  la  casa  días  después,  ya  que  mi
expulsión no llegó a ser definitiva,  y encontré
que  habían  dado  al  intruso  el  nombre  de
“Heathcliff”.                                                 

                                                         

                                                                           (
4, 50)

 "You must have forgotten the contents of the
book, and you may not have space to search it
now.                                             

                                                                (II, 20,
193)

—Debe  usted  haber  olvidado  las  enseñanzas
cristianas  y  quizá  no  le  sobrará  volverlas  a
repasar. 

                                                                       (34
, 346)

El  primer  pasaje  se  centra  en  la  llegada  de  Heathcliff.  Todos  lo  consideran  una

criatura extraña; el huérfano es rechazado por los niños de la casa, e incluso en este

capítulo, Nelly lo abandona junto a la puerta con la esperanza de que al día siguiente por

la mañana ya  no se encuentre  allí.  Mientras que Mr. Earnshaw lo califica como un

«gipsy brat» (I, 4, 78), para Nelly, el ama de llaves, el aspecto de Heathcliff a su llegada

a Wuthering Heights se corresponde con el de un «dirty, ragged, black-haired child, big

enough to walk and talk -indeed, its face looked older than Catherine's -yet, when it was

set on his feet, it only stared round, and repeated over and over again some gibberish

that  nobody  could  understand»  (I,  4,78).  En  el  TM  no  se  registra  la  idea  de  que
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Heathcliff,  un  niño  huérfano,  haya  sido  bautizado.  G.  De  Luaces  (Brontë,  1942),

denomina a Heathcliff  «intruso».

En el segundo ejemplo se deja entrever la intervención del traductor, de forma tan

evidente como hemos tenido la ocasión de comprobar en ejemplos anteriores. Nelly

insiste en que Heathcliff debe recibir ayuda espiritual. El TM especifica que  book se

refiere  a  «enseñanzas  cristianas»,  y  de  nuevo,  somos  testigos  de  las  pequeñas

manipulaciones que se llevaron a cabo en la dictadura franquista.

4.4. Simplificaciones y modulaciones 

A continuación, exponemos ejemplos en los que el traductor hace uso de la técnica

de la simplificación. El lector meta pierde información significativa en relación con el

argumento o el carácter de los personajes.

TO

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

"Yes, I am -- It's something new to hear a voice
like yours!" he replied, "But I have been vexed,
because you wouldn't come -- And papa swore
it  was  owing to  me;  he called me a  pitiful,
shuffling,  worthless  thing;  and  said  you
despised me; […]

(II, 9, 186-87)

—Sí. Es muy agradable oír  una voz  como la
tuya.  Pero  papá  me aseguraba  que  no  venías
porque no querías, y esto me disgustaba. Él me
acusaba de ser un hombre despreciable, […].

                                                           

                                                              (23, 251)

"Take you with her, pitiful65 changeling?"  I
exclaimed. "You marry? Why, the man is mad,
or he thinks us fools, every one.

(II, 13, 266)

—¿Llevarle con ella?—. Ese hombre está loco
o cree que los demás somos idiotas?

(27, 284)

En  el  primer  fragmento,  Linton  Heathcliff  informa  a  su  prima  acerca  de  las

intenciones de su temible progenitor. En el TO, E. Brontë hace referencia a la crueldad

con  la  que  son  tratados  los  niños  en  Wuthering  Heights.  Concretamente,  Linton

65 El OED define el vocablo changeling como: «(4.) A half-witted person, idiot, imbecile. Arch.».
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Heathcliff le confiesa a Catherine que su padre lo describe como un ser lamentable,

rastrero e  inútil.  G.  De Luaces  (Brontë,  1942),  además  de omitir  los  tres  vocablos,

modula  el  diálogo  entre  los  personajes  e  inserta  una  connotación  peyorativa

«despreciable»,  inexistente en el TO. 

En el segundo ejemplo, nos encontramos ante un caso de reducción. En la época en

la que se desarrolla Wuthering Heights y hasta finales del siglo Diecinueve, el hecho de

contraer matrimonio entre primos y hermanos como ocurre aquí con Cathy y Linton se

trata de una práctica habitual, además de ser legal. Por si todo ello no fuera suficiente y

ante la enfermedad que está a punto de acabar con la vida de Edgar Linton, el apremio

de Heathcliff por llevar a cabo dicho enlace responde a la necesidad de hacerlo antes de

que se muera su hijo Linton Heathcliff, para así poder obtener la tan ansiada propiedad

de Thrushcross Grange. G. De Luaces (Brontë, 1942) omite las palabras de Nelly que

describe a Linton Heathcliff como un lamentable cretino.

4.5. Uso de expresiones coloquiales en español 

Hemos detectado que G. De Luaces inserta un matiz coloquial en los diálogos de los

personajes,  inexistente  en  el  TO. Estos  ejemplos  se  corresponden  con  un  registro

informal. 

TO 

(1847)

G. DE LUACES

(1942) 

The red cow didn't die by chance; and your
rheumatism  can  hardly  be  reckoned  among
providential visitations!"

(I, 2, 29)

Y, para que te enteres, la vaca roja no murió
por  casualidad,  y  tu  reumatismo  no  es  una
prueba de la bondad de la Providencia… 

(2, 26)

‘Did she die like a saint? Come, give me a true
history of the event. How did—?’

(II, 2, 26-27)

—¿Acaso  ha  muerto  como  una  santa?  —
preguntó  sarcásticamente  Heathcliff—.  Vaya.
Cuéntame. ¿Cómo ha muerto....?

                                                            

                                                                       
(16, 186)
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La autenticidad de Wuthering Heights se manifiesta por la riqueza de referencias

culturales,  el  uso  de  leyendas  y  creencias  populares  relacionadas  con  la  región  de

Yorkshire.  En  el  primer  pasaje,  Joseph  se  muestra  atemorizado  ante  este  tipo  de

situaciones y por ello es objeto de los jocosos comentarios de la joven Cathy, ante la

presencia de Lockwood. El sirviente está convencido de que Cathy mató a la vaca roja,

provocando  su  reumatismo.  Indiscutiblemente,  se  deja  entrever  la  intervención  del

traductor, de forma evidente, al insertar de su propia cosecha «Y, para que te enteres» y

otorgando al discurso de  Cathy un tono coloquial.

En el  segundo fragmento,  tras la  muerte  de Catherine,  Heathcliff  adopta una

actitud irónica pero en el TO no se registra un lenguaje informal. G. De Luaces inserta

en el texto «acaso» y «Vaya. Cuéntame», vocablos que alteran el estilo lingüístico del

personaje que sufre el duelo por la muerte de Catherine. 

5. CONCLUSIONES

Tras un análisis global del texto, el traductor tiende a la simplificación sintáctica y

es  destacable  mencionar  que  numerosas  estructuras  omitidas  están  cargadas  de

información significativa en relación con el argumento o carácter de los personajes. A

nuestro juicio,  la convergencia de uso de las técnicas de amplificación,  reducción y

omisión indica cierta complejidad en su metodología, puesto que hace uso de técnicas

opuestas. 
A  primera  vista  el  procedimiento  de  simplificación  podría  parecer  una  falta

profesional del traductor; sin embargo, no es la conclusión que sacamos de ello puesto

que G. De Luaces ejercía la labor para subsistir y puede que sufriera limitaciones de

tiempo impuestas por imperativos editoriales. 
Además, en nuestro cotejo hemos detectado adiciones relacionadas con asuntos de

índole  religiosa.  Por  este  motivo,  debemos  mencionar  que  parece  haber  cierta

manipulación  en  el  TM  y  que  las  circunstancias  ideológicas  y  contextuales  que

rodeaban al traductor aparecen reflejadas en su traducción.

En esta época (1942) el acceso a fuentes de información, monografías especializadas

y  diccionarios  era  mucho  más  limitado  que  en  etapas  posteriores.  Las  numerosas
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omisiones  y  simplificaciones  podrían  deberse  a  la  necesidad  de  realizar  numerosos

encargos para poder sobrevivir. Indiscutiblemente, G. De Luaces ha ocupado un lugar

importante en la historia de la retraducción de Wuthering Heights, no obstante, somos

partidarios de la publicación de nuevas traducciones actuales, que reflejen el verdadero

estilo de la autora y no contengan omisiones ni manipulaciones. 

REFERENCIAS Y BIBLIOGRAFÍA

Brontë, E. y Brontë, A.  Wuthering heights. A novel, by Ellis Bell.  In three volumes  (3

vols.), Londres, Thomas Cautley Newby, 1847.

Brontë, E., Cumbres Borrascosas (De Luaces, J.G., Trad.), Madrid, Destino, 1942.

     Brontë,  E.,  Cumbres Borrascosas.  (Equipo Editorial,  Trad), Madrid,  Edimat,  2012

(2009).

Bhattacharyya,  J.,  Emily  Brontë's  Wuthering  Heights (The  Atlantic  critical  studies),

Nueva Delhi (India), Atlantic Publisher & Distributors, 2007.

Cornejo, J., “Traduciendo desde el exilio (10): Juan González-Blanco de Luaces”,  El

Trujamán, Revista diaria de traducción, 2012.

<http://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/mayo_12/28052012.htm>

Fegan, M., Wuthering Heights: Character Studies, Londres, Nueva York, Continuum,

2008.

Fernández López, M., “La traducción de textos infantiles y juveniles anglosajones y la

censura  franquista”.  Traducción  y  censura  inglés-español:  1939-1985.  Estudio

preliminar, León, Universidad de León, pp. 227-253, 2000.

Fernández Martín, M.T., “Villette, de Charlotte Brontë. Un caso de censura religiosa en

la España de 1996”, Sendebar, Revista de la Facultad de Traducción e Interpretación

de la Universidad de Granada, 24, pp. 225-244, 2013.

<http://revistaseug.ugr.es/public/sendebar/sendebar24_completo.pdf>.

164

http://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/mayo_12/28052012.htm


Gil García, C.,  Ediciones y Traducciones Españolas de Wuthering Heights. Análisis y

evaluación (Tesis Doctoral), Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1993. 

Jiménez Carra, N.,  Análisis y estudio comparativo de tres traducciones españolas de

Pride and Prejudice  (Tesis Doctoral), Universidad de Málaga, Málaga, 2007.

<http://www.biblioteca.uma.es/bbldoc/tesisuma/17114858.pdf>.

Kindelán  Echavarría,  M.P.,  “Introducción”,  Cumbres  Borrascosas,  Madrid,  Cátedra,

1989, pp. 9-110.

López  Folgado,  V.,  “Cumbres  Borrascosas”,  TRANS.  Revista  de  Traductología,  15

(2011a), pp. 233-236. 

<http://www.trans.uma.es/pdf/Trans_15/233-267.pdf>.

López Folgado, “Las traducciones de  Wuthering Heights: plagios flagrantes”,  Revista

de Filología, 23, (2011b), pp. 143-162.

<http://www.uco.es/hum198/sites/all/files/alfinge/Alfinge

%2023%20%282011%29/Alfinge%2023.%20Art%C3%ADculo%208.pdf>.

Menéndez  Rodríguez,  N.,  Psicología  de  discurso  textual  y  multimedia:  imaginería

narrativa  y  comunicación  audiovisual  en  Wuthering  Heights  (Tesis  Doctoral),

Oviedo, Universidad de Oviedo, 2003.

Menéndez Rodríguez, N., “Emily Brontë (1818-1848) y la novela gótica”, Liceus.

Servicios de Gestión y Comunicación, 2004, pp. 1-26.

Ortega Sáez, M., “Juan G[onzález-Blanco] de Luaces: el traductor desconocido de la

posguerra española”,  Arbor,  Ciencia, Pensamiento y Cultura, Vol. 185, Nº 740, pp.

1339-1352, 2009. 

<http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/399/400>

Ortega  Sáez,  M.,  Traducciones  del  franquismo  en  el  mercado  literario  español

contemporáneo:  el  caso  de  Jane  Eyre  de  Juan  G.  de  Luaces  (Tesis  Doctoral),

Universitat de Barcelona, Barcelona, 2013. 

<http://www.tdx.cat/handle/10803/123282>

165



Paddock, L. y Rollyson, C.,  The Brontës. A to Z: the essential reference to their lives

and work, Nueva York, Facts On File, 2003.

Pajares  Infante,  E.,  “Traducción  y  censura:  Cumbres  borrascosas  en  la  dictadura

franquista”. En MERINO, R. (Ed.),  Traducción y censura en España (1939-1985).

Estudios sobre corpus TRACE: cine, narrativa, teatro, Bilbao, Universidad del País

Vasco, Universidad de León, 2007.

<https://addi.ehu.es/bitstream/10810/10159/1/PAJARES%20INFANTE%2c

%20E_Traducci%C3%B3n%20y%20censura.pdf>.

Rodríguez Espinosa, M., “Editores y traductores difusores de la historia literaria:  El

caso de Arturo del Hoyo en la editorial Aguilar”. Trans. Revista de Traductología, 2,

pp.153-164, 1997

<http://www.trans.uma.es/pdf/Trans_2/t2_153-164_MEspinosa.pdf>.

Santoyo, J.L.,  “Plagio en las  traducciones inglés-español”,  Revista de la Asociación

Española de Estudios Anglo-Norteamericanos, 2 (Volumen I), 1980, pp. 60-64.

<http://www.atlantisjournal.org/old/Papers/v2n1/v2n1-07.pdf>.

Simpson, J.A. y Weiner, E.S.C. (Eds.), The Oxford English Dictionary. (2ª ed.). Oxford

(Reino Unido), Clarendon Press, 2004.

Tello Fons, I., La traducción del dialecto: análisis descriptivo del dialecto geográfico y

social en un corpus de novelas en lengua inglesa y su traducción al español, Tesis

Doctoral, Universitat Jaume I, Castellón, 2011. 

Valero Garcés, C.  Modelo de evaluación de obras literarias traducidas: The Scarlet

Letter/La Letra Escarlata de Nathaniel Hawthorn, Bern (Suiza), Nueva York, Peter

Lang Bern, 2007.

Vega, M.A., “De la Guerra Civil al pasado inmediato”,  Historia de la traducción en

España, Historia de la traducción en España,  Salamanca, Ambos Mundos, 2004,

(pp. 527-578). 

166



Zaragoza Ninet, M.G., Censuradas, criticadas… olvidadas: Las novelistas inglesas del

siglo  XX y  su  traducción  al  castellano,  Tesis  Doctoral,  Valencia,  Universitat  de

València, 2008. 

<http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/9795/GORETTI.pdf?sequence=1>.

Zaro  Vera,  J.J.,  “En  torno  al  concepto  de  «retraducción»”,  Retraducir:  una  nueva

mirada. La retraducción de textos literarios y audiovisuales. (pp. 21-34). Málaga,

Miguel Gómez ediciones, 2007, pp. 21-34.

167



AI MARGINI DELLA CITTÀ: LE DONNE E LA PERIFERIA NEI RACCONTI

DI VALERIA PARRELLA

Irena Prosenc

Università di Lubiana

Il presente articolo analizza i legami che intercorrono fra i personaggi femminili e i

luoghi  periferici  nei  quali  sono  ambientati  numerosi  racconti  di  Valeria  Parrella.

Vengono prese in considerazione le tre raccolte di racconti pubblicate dalla scrittrice:

Mosca più balena (2003),  Per grazia ricevuta (2005) e  Troppa importanza all’amore

(2015).

Il  genere  racconto  ha  una  posizione  privilegiata  nella  produzione  letteraria  di

Parrella.  Viene descritto dall’autrice come il  suo genere preferito (Parrella,  Taglietti,

2008:  43;  Parrella, Riccio, 2015) che è costantemente presente nel suo procedimento

creativo.  A  questo  riguardo,  Parrella  afferma:  “[i]o  scrivo  tutti  i  giorni,  in

continuazione, e scrivo racconti” (Parrella, Barbagallo, 2015). Dopo la pubblicazione

delle sue prime due raccolte e del suo primo romanzo Lo spazio bianco (2008), Parrella

viene annoverata fra i “pochi autori di oggi a praticare il racconto come forma narrativa

privilegiata” (Parrella, Taglietti, 2008: 43). All’uscita della sua ultima raccolta, Troppa

importanza all’amore, viene definita “una grande scrittrice di racconti” (Piccolo, 2015).

L’autrice commenta la propria predilezione per il racconto sul risvolto di copertina della

raccolta. Dalle sue osservazioni, nelle quali si delinea la sua poetica, si desume non solo

il legame implicito del genere racconto con la narrazione della realtà contemporanea

bensì anche una sua concezione come genere adatto alla narrazione della condizione

umana:

Quando scrivo racconti sono sempre felice: mi sento in un territorio mio. Credo che siano la
misura  giusta  per  i  nostri  giorni,  il  tempo  tronco,  caduco,  veloce,  rubato:  leggere,  e  poi
continuare la giornata. Scrivo racconti quando sento che la realtà è troppo sfuggente e varia per
essere  cristallizzata in  una forma lunga.  E scrivo  racconti  perché mi  interessano gli  esseri
umani: donne e uomini solitari che combattono le loro solitarie guerre (Parrella, 2015). 
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I personaggi letterari di Valeria Parrella sono strettamente legati ai luoghi nei quali

vivono. Le trame narrate dall’autrice sono spesso ambientate a Napoli,  una città che

costituisce  “lo  sfondo  inevitabile  della  sua  scrittura  come  della  sua  vita”  (Parrella,

Petrignani, 2010: 36). Se, da una parte, la città partenopea viene descritta come “attiva e

tumultuosa”, dall’altra, rappresenta un “universo di disagio” (Amoroso, 2003: 27) che i

personaggi  letterari  devono  affrontare.  Alla  pubblicazione  della  sua  prima  raccolta,

l’autrice descrive Napoli come:

una città cruda, violenta, feroce, ripiegata su se stessa, dolorante e dolorosa. Però, e forse per
questo, è anche una città viva, in cui si muovono delle persone che vivono storie dense. Per
questo  mi  interessava  evidenziare  come  le  storie  di  persone  singole  [...]  si  devono
necessariamente imbibire della città per potersi esplicare (Parrella, Caserza, 2003).

Nei testi parrelliani la città assume una valenza universale, diventa uno spazio in cui

narrare  la  condizione  umana,  come  lo  conferma  la  stessa  autrice  quando  osserva:

“racconto Napoli per narrare la condizione umana” (Parrella, Goldkorn, 2014). La città

vi appare come “un microcosmo capace di contenere tutto il mondo” (Camuglia, 2012)

attraverso le sue diverse sfaccettature. Per la scrittrice, Napoli rappresenta “tante realtà”

che riguardano “un’umanità con cui faccio conti letterari, che poi entra nei miei libri”

(Parrella, Petrignani, 2010: 36). Sullo sfondo degli ambienti napoletani si profilano gli

“spazi  interiori”  dei  personaggi  letterari  (Parrella,  Arduini, 2014),  inseriti  in  una

“quotidianità  che  è  un modo di  [...]  affermare,  spesso con caparbietà,  [...]  il  diritto

biologico di vivere o almeno di sopravvivere in una specie di confronto e talvolta lotta

senza quartiere con tutto ciò che sta fuori dal sé” (Mauri, 2005).

Sin dalla prima raccolta, Parrella sceglie di ambientare alcune delle sue storie nella

periferia napoletana che ritiene un aspetto importante della città, dal momento che non

esiste “una città sana con una periferia malata. Se la periferia è malata significa che

anche  la  città  lo  è”  (Parrella,  Caserza,  2003).  Da  un  altro  punto  di  vista,  l’autrice

sottolinea la vitalità delle zone periferiche, contrapponendola alla staticità del centro

storico di Napoli, nel quale lei stessa abita: “[m]i piace molto la periferia nord, perché ci

ho lavorato. E credo che sia quello, il punto di sviluppo, anche d’inviluppo sicuramente,
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ma è da là che si muovono le cose. Non certo dal centro storico” (Parrella, D’Alessio,

2007).

Le zone periferiche narrate da Parrella si trovano a nord e a est del centro urbano;

essendo lontane dall’attenzione pubblica sono facilmente ignorabili da parte delle varie

autorità. Sono emarginate non solo dal punto di vista geografico bensì soprattutto da

quello sociale, visto che sono diventate centri di spaccio di droga e, conseguentemente,

meta di tossicodipendenti.

In  alcuni  racconti  vengono  indicati  i  nomi  delle  zone  periferiche,  ad  esempio

Ponticelli, un quartiere popolare situato nella zona orientale di Napoli, che appare nel

racconto  La  corsa  (Parrella,  2005:  5-30).  In  altri  casi,  le  singole  zone  vengono

identificate in modi indiretti, con la menzione del nome in contesti marginali, oppure i

loro  nomi  sono  desumibili  da  dettagli  topografici.  Tale  è  il  caso  di  Scampia,

identificabile nella descrizione dei palazzi soprannominati “le vele” nel racconto Asteco

e cielo (Parrella, 2003: 42-53), o di Miano, zona confinante con Scampia nella quale si

regge l’ex stabilimento di birra Peroni, in p.G.R. (Parrella, 2005: 76-103).

I quartieri periferici sono presentati come difficilmente raggiungibili dal centro della

città. Per Ponticelli, ad esempio, “[p]rima c’era una sola strada che da Gianturco portava

fino a qua. Per arrivare a piazza Garibaldi dovevi calcolarti anche un’ora, con tutto il

traffico e tutti gli incroci” (Parrella, 2005: 17). In Asteco e cielo vengono descritti due

modi di raggiungere Scampia: al percorso abituale su un autobus diretto ma usato da

tossicodipendenti viene preferito il cosiddetto “percorso lungo” che richiede un’ora e

mezza ed è riservato ad occasioni speciali:

Cambio d’itinerario: invece di prendere il 180 e arrivare subito a casa, faccio il percorso lungo
e passo per la città. Il  percorso lungo prevede una metropolitana, una funicolare e un’altra
metropolitana. Tra cambi e pezzi a piedi ci vogliono circa un’ora e mezza, ma oggi non mi va
di cominciare a incontrare i tossici già sull’autobus, visto che poi comunque li ritrovo sotto
casa (Parrella, 2003: 44).

Scampia è percepita come un luogo anonimo: porta “il numero di una legge, 167”,

mentre le sue strade “hanno un numero sulla targa, invece del nome” (Parrella, 2003:
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45).  Vengono  sottolineati  il  degrado  dei  palazzi  e  i  disagi  che  ne  risultano  per  gli

abitanti:

A volte gli studenti di architettura salgono sull’autobus e si fanno il giro tra i palazzi, scattano
le foto dai finestrini come i giapponesi, non si azzardano a scendere. Li vedi a bocca aperta
incantati dalle forme e dalla fantasia. In una di queste fantasie ci vivo io. L48 167 LOTTO 11
ISOLATO 20 SCALA A PIANO 9o ASCENSORE ROTTO. Sembra una piramide, o una vela.
La  vela  di  fronte  è  così  vicina  che  il  sole  in  mezzo  non  ci  arriva  mai,  e  l’acqua  resta
appantanata nelle pozze, e le zanzare ci torturano fino a novembre (Parrella, 2003: 45-46).

La maggioranza delle opere narrative di Parrella ha per protagoniste donne (Prosenc,

2015: 119). Quelle che vivono o lavorano in zone periferiche si trovano spesso in bilico

“fra precariato e delinquenza” (Parrella, Petrignani, 2010: 36). In alcuni racconti la voce

narrante  ironizza  sulle  condizioni  di  vita  e  sul  degrado  dei  quartieri  periferici.  La

protagonista de La corsa racconta che una volta nel suo rione esistevano ancora “i pozzi

neri invece delle fognature e se pioveva per tre giorni di seguito risaliva la melma e non

potevamo mandare i  bambini a scuola” (Parrella,  2005: 18).  Invece di migliorare la

situazione, nel quartiere viene introdotto un “nuovo arredo urbano”, ma limitatamente a

nuovi cestini per la spazzatura, di plastica rossa, che finiscono per servire alle donne

come nascondiglio per le bustine di droga spacciata sotto i palazzi.

La protagonista del racconto p.G.R., cresciuta nel quartiere di Miano, percepisce la

periferia come un luogo di isolamento e come una negazione di quello che dovrebbe

essere un ambiente naturale: “avevano espropriato gli ultimi campi, comprato gli ultimi

giardini, spianato gli agrumeti e iniziato le prime gittate di cemento, per costruire ‘il

terzo  mondo’.  La  periferia  si  stava  inventando  una  sua  periferia,  dove  diradare  le

infrastrutture, isolare i vecchi e ghettizzare i giovani” (Parrella, 2005:  79-80). Sin da

quando nella zona è finito il contrabbando, effettuato da donne66, le strade trasmettono

una sensazione di desolazione:

Da allora è stato molto più penoso tornare a casa di mia madre. È stato come ritornare in strade
senza punti di riferimento. Senza i fuochi nei bidoni, senza le donne sedute a cassetta, via

66 Anche nel racconto Dritto dritto negli occhi che, però, non è ambientato in periferia, la protagonista si ricorda di
quando andava a scuola e passava a salutare mamma che “stava al braciere con le altre donne per il contrabbando”
(Parrella, 2003: 18).
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Dante è diventata buia e pesante da fare a piedi. Il manipolo di ragazzi in smanicato fermo
all’angolo della vinella per lo spaccio non è mai stato la stessa cosa, e poi il movimento, all’ora
in cui arrivo io, è ancora poco. Scendo dal 111 nero che sono al massimo le sette, qualche
tossico dalla provincia che deve rincasare per la notte scende con me e mi accompagna per un
tratto. [...] Facciamo insieme il tratto fino all’incrocio, poi io continuo per corso Italia, loro si
fermano al rifornimento. Accelero il passo che i magazzini stanno chiudendo e non c’è più
ragione di stare in strada. Fino a domani la strada non esiste più (Parrella, 2005: 76).

Da donna adulta, la protagonista si è allontanata dalla periferia, ha “superato ‘il terzo

mondo’” portandosi dietro “solo la droga del tabacco” (Parrella, 2005:  98). Continua,

però, a sentire l’urgenza di uscire dalla zona mentre ritorna dalla casa di sua madre:

“[a]ttraverso  il  ‘terzo  mondo’ con  un’urgenza  enorme  di  uscire  dalla  periferia.  La

periferia è studiata per far chiudere la gente in casa, e io invece adesso ho bisogno di

centro, e di gente che in casa si sente soffocare e va a sedersi per strada” (Parrella, 2005:

100). La donna continua a percepire la periferia come parte inscindibile dei ricordi sulla

base  dei  quali  si  è  formata  la  sua  identità;  similmente  a  quanto  succede  ad  altri

personaggi parrelliani, è “frutto delle stratificazioni di vita” che formano il suo passato

(Parrella,  Orellana,  2012).  Quando  sente  l’odore  di  luppolo  in  fermento,  questo  le

riporta  immediatamente  in  mente  un’identica  sensazione  olfattiva  legata  ad  un

avvenimento del passato:

I vestiti di mio padre avevano quell’odore il giorno in cui mi venne incontro nel cortile dello
stabilimento [...] mamma aveva detto: “Andiamo a prendere papà”, poi era rimasta al di là del
cortile e io avevo fatto a zigzag tra gli operai che uscivano per la pausa pranzo, e sulla soglia
dell’edificio avevo visto mio padre che toglieva una cuffietta bianca dalla testa di una donna e
le baciava i capelli (Parrella, 2005: 83).

Alcune delle protagoniste sono plasmate dall’ambiente emarginato che ne regola i

comportamenti, le apparenze e il modo di guadagnarsi la vita; cercano di “realizzare i

loro desideri ed ambizioni in una società che, da molti punti di vista, continua ad essere

conservatrice e ostile verso le donne” (Di Rollo, s.d.)67. Un esempio è la protagonista de

La corsa che, dopo la morte del suo compagno legato ad un boss della malavita, inizia a

67 Testo originale: “Italian women try to fulfil their desires and ambitions within a society which, in many respects,
is still conservative and hostile to women” (traduzione di Irena Prosenc).
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spacciare droga. È un’attività alla quale sembra predestinata in quanto abitante di una

zona periferica. Quando viene arrestata, percepisce questo avvenimento come del tutto

normale per  il  suo quartiere  e  addirittura  vantaggioso per  gli  uomini,  mentre  per  le

donne, che rimangono separate dai loro figli, la situazione è difficile:

È una cosa da mettere in conto. La mettiamo talmente in conto che non ci fa troppa paura, e
la sfida è proprio a non averne, di paura. [...] Il  nostro rione è così tanto storia di entrate e
uscite dalla galera che non ho mai sentito dire a nessuno, per salvarsi la faccia, che era stato in
viaggio sui camion, o imbarcato, o che si era preso una brutta malattia e aveva passato gli
ultimi  mesi  in  ospedale.  Il  carcere  non  isola,  avvicina.  [...]  Per  i  maschi  è  un  passaggio
importante: se superi il  carcere sei qualcosa in più, e i  boss sanno che si possono fidare e
possono darti incarichi più importanti.

Ma per una donna, no. Se non devi diventare tu stessa un boss, e non ne sono molte, per una
donna l’unica possibilità, l’unico allenamento è non pensarci mai. Ci sono cose che ti devi
abituare a non pensare. [...]  io a Tonino che stava in un istituto e guardava lontano non ci
dovevo proprio pensare. Superare due anni di carcere è solo questo. L’unico modo conosciuto
per sopravvivere (Parrella, 2005: 19).

L’aspetto più desolante della periferia viene narrato nel racconto Gli esposti (Parrella,

2015:  25-42):  è  l’estremo sfruttamento delle  donne per  prostituzione,  le  cui  vittime

includono  persone minorenni.  La  miseria  della  periferia  come luogo  di  schiavitù  si

contrappone alla percezione dei settori vitali della città da parte di una badessa che “non

vedeva oramai la città da vent’anni, avvolta dalla sua clausura”, ma che, ciononostante,

“la vedeva tutta: la sentiva articolarsi attorno a lei per i vicoli profumati di candeggina,

le ante dei bassi spalancate come bocche aperte sulla faccia dei palazzi terremotati”

(Parrella, 2015: 25). La vitalità della città è avvertibile nelle attività dei suoi abitanti:

“[l]a vita si manifestava sempre, e la città con essa: nel silenzio e nel rumore” (Parrella,

2015: 27). 

Una notte le monache accolgono nel monastero “una ragazza sottile e fragile, bionda

quasi canuta” (Parrella, 2015: 30). La ragazza è così minuta da essere quasi invisibile e,

in un senso ben reale, è effettivamente invisibile, emarginata ai bordi delle strade di

periferia: “la ragazza del mondo non conosceva nulla, né aveva avuto tempo e occhi per

immaginarlo. Lei sapeva solo la notte, la strada lunga piena di buche, la discarica, il

fuoco” (Parrella, 2015: 32). In questo ambiente squallido la giovane diventa vittima di

estrema violenza:
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le mazzate fanno male sempre, sempre anche quando lei diventa uno straccio, quando se la
passano sotto le scarpe – la testa fa questo, smette di opporsi e allora diventa riconoscente a chi
la ferisce,  Se sono uno straccio,  dice la testa, per esistere ho bisogno di qualcuno che mi
strizzi, che si pulisca le scarpe sopra di me. Ma le mazzate fanno male sempre, finché sviene
(Parrella, 2015: 33).

Comunque,  il  frutto  della  violenza  subita  è  una  nuova  vita,  un  bambino  che  la

ragazza partorisce nel monastero e che l’Abbadessa salva dichiarandosi sua madre e

abbandonando la vita di clausura. Mentre l’ex monaca sta scendendo verso il mare con

il  bimbo appeso al  collo dentro uno scialle,  la città davanti  a lei  riflette la vita che

continua; è “grande e piena e viva: viva come nessun’altra città” (Parrella, 2015: 41).

Fra le donne presenti in periferia ci sono anche quelle che vi lavorano, resistendo

all’avvilimento delle condizioni di vita e di lavoro caratteristico delle zone emarginate.

Tale  è  la  protagonista  de  Il  passaggio che  insegna in  una  scuola  elementare  in  un

quartiere popolare degradato, con “le tubature scoperte” (Parrella, 2003: 65). Da alcuni

indizi topografici è desumibile l’ubicazione della scuola in una delle zone settentrionali

adiacenti all’aeroporto:

Se lavorassi in centro forse mi lamenterei dello stipendio, ma questa scuola senza guardianìa,
dove anche i gessi vanno custoditi sotto chiave, e dove i bambini riconoscono solo chi tratta
con loro come fossero scagnozzi della camorra, mi distrae con altri strazi. Qui di fronte c’è un
centro  di  emodialisi  che  se  fosse  un  cesso  pubblico  a  Roma nord,  sarebbe  sigillato  dalla
vergogna, ma non è cesso e neppure ospedale; e noi non siamo una scuola: siamo la periferia.
Ci toccano i panni stesi, i soprusi, e l’abbandono. L’Europa passa vicino: gli MD80 partono
dall’aeroporto alle nostre spalle e volano ad appena centocinquanta metri d’altezza, sufficienti
a loro per non vedere noi, ma non abbastanza in alto per il contrario; durante le lezioni sembra
di vivere in un frullatore, perché i motori rullano sulle piste, e a ogni decollo le nostre pareti di
prefabbricato tremano per la paura (Parrella, 2003: 65).

Le maestre insegnano “ai margini di una pista da decollo: le vibrazioni e i rumori

sono parte costitutiva della scuola” (Parrella, 2003: 95); portano i bambini a giocare in

cortile  “sotto  la  pioggerellina  cancerogena  dei  reattori  al  massimo  della  potenza”

(Parrella, 2003: 66). La protagonista lavora come precaria: ogni anno a giugno, quando

la scuola finisce, inizia il suo “lutto” (Parrella, 2003: 84), visto che per lei “è finito lo

stipendio, finito l’anno, finito il mondo esterno” (Parrella,  2003: 85). Dopo tre anni di
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precariato  riesce,  però,  a  passare  di  ruolo,  mentre  un  ulteriore  apporto  di  vitalità  è

costituito dal fatto che, nello stesso periodo, essa concepisca un bambino. Suo figlio

nascerà nella macchina che la porta in un ospedale di periferia, sulla tangenziale che è

“una lingua serpentina che lecca tutta la periferia nord della città” (Parrella, 2003: 100).

Nella  corsia  dell’ospedale  nel  quale  vengono  trasportati  la  mamma  e  il  bimbo  “si

combatte con gli scarafaggi” (Parrella, 2003: 101), ma la nuova vita è iniziata, emblema

della  vitalità  di  cui  fanno  prova  i  personaggi  femminili  parrelliani  nonostante  si

confrontino con ambienti degradati e condizioni di vita sfavorevoli.
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LAS CONFESIONES DE SAPHIA

María Rubio Chaves

Universidad de Cádiz

Saphia Azzedine escribió en francés en el año 2008 su novela  Confidences à Allah

(traducida al español con el título de  Confesiones a Alá). Ha sido llevada al teatro y

también convertida en cómic con gran éxito en los tres formatos. 

El objetivo de este artículo es presentar la historia en dos de ellos: novela y cómic, y

mostrar cómo cambia la relación de la protagonista con Alá en las diferentes etapas de

su  vida.  Por  último,  realizaré  un  perfil  de  la  autora,  el  guionista  y  la  ilustradora  y

explicaré cuál ha sido el proceso de creación y adaptación a cada uno de los formatos. 

¿Por qué Las confesiones de Saphia? A lo largo de las diferentes entrevistas que he

podido leer que se le han hecho a la autora siempre ha dicho que se mete de lleno en la

piel  de sus personajes, por lo que no es de extrañar que haya algo de Saphia en el

personaje de Jbara. Pero lo principal es la concepción de la religión que ella misma

tiene, que reconoce abiertamente y que parece que nos muestra a través de su alter ego

Jbara.

1. CONFESIONES A ALÁ, LA HISTORIA

Jbara tiene dieciséis años y vive en Tafafilt, una aldea aislada en las montañas de

Marruecos, con sus padres y sus siete hermanos en la miseria más absoluta. Es pastora y

las cabras son su única compañía.  Su padre,  ignorante y violento,  no hace más que

recordarle su condición de mujer obediente y sumisa; mientras que su madre se pasa el

día  llorando.  Para  romper  con  la  monotonía  de  su  vida,  Jbara  tiene  relaciones

esporádicas con un pastor que hace negocios en la aldea. Un día se queda embarazada,

sus padres la repudian y se tiene que marchar a la gran ciudad, donde su vida cambiará
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radicalmente.  A pesar de que se marcha sola nunca está sola,  ya  que cuenta con la

compañía de su confidente, Alá, con el que mantiene una relación de gran intimidad. 

2. LAS AUTORAS Y EDDY SIMON

Aunque he comentado en la  introducción que este  epígrafe  lo  situaría  en último

lugar, no es posible comenzar a hacer un análisis de la obra sin saber quién está detrás

de ella. Y en este caso, hay muchos protagonistas. 

2.1. Saphia Azzedine

Saphia  Azzedine  nació  el  12  de  diciembre  de  1979 en  Agadir  (Marruecos).  Con

nueve años se marcha a Francia con su familia y allí continúa sus estudios. Realiza el

bachillerato en humanidades y después estudia sociología en la universidad.  Antes de

dedicarse en exclusiva a la escritura en todas sus variantes (periodismo, guion, novela)

trabajó como asistente en una joyería. 

Fueron sus amigos y su padre quienes la animaron a comenzar a escribir novelas tras

leer los artículos que escribía para un diario suizo. A ella le encanta contar historias,

gusto que le  viene de su padre,  un contador  nato,  que la  deleitaba de pequeña con

historias sobre su infancia, su familia o las travesuras que hacía en la mezquita. 

Debido a Confesiones a Alá se la considera una autora escandalosa, pero ella afirma

que:

el simple hecho de que aparezca Alá en el título ya es escandaloso en sí mismo. Y, además, se
espera que yo hable mal del Islam, como hacen la mayoría de escritores de ahora, pero no es
mi caso. A mí lo que me interesan son las historias de hombres y mujeres que no escuchamos
nunca (Web Gala, 6 de septiembre de 2009). 

Su bibliografía -de momento- se compone de las siguientes obras: 

- 2008: Confidences à Allah (Confesiones a Alá). 
- 2009: Mon père est femme de ménage (Mi padre es mujer de la limpieza). 
- 2010: La Mecque-Phuket. 

179



- 2011: Héros anonymes (Héroes anónimos). 
- 2013: Combien veux-tu m’épouser? [¿Cuánto quieres casarte conmigo?]
- 2015: Bilquiss.

2.1.1. Saphia Azzedine y Jbara. 

A la hora de escribir esta historia, Saphia pasó muchas tardes sentada en un café de

Marrakech observando a una joven prostituta primeriza. No hablaba con ella, sólo la

observaba, a pesar de que había hablado con muchas otras prostitutas marroquíes a lo

largo  de  su  vida,  aún  sin  saber  que  iba  a  escribir  esta  novela.  Lo  que  más  le

desconcertaba de ellas es que fueran prostitutas de noche y musulmanas practicantes de

día. Le impresionaba la manera en la que se confiaban a Dios, como Jbara hace en la

novela. 

Volviendo a la prostituta primeriza, observaba su pelo castigado por el sol que pronto

teñiría,  sus  manos de  pastora  y su  mirada  que  ya  acusaba  el  desengaño del  oficio,

aunque no hubiera hecho más que empezar. E imaginaba que esa prostituta era ella. 

Es lo que suele hacer con todos sus personajes; se convierte en ellos a través de su

modo de hablar, de sus palabras, su alma. Por eso sus monólogos son muy creíbles

porque es capaz de llegar a convertirse en la suegra más miserable o en el peor padre y

marido. Cuando lee lo que ha escrito se ríe porque se da cuenta de cuánta realidad hay

en esas invenciones. 

2.2. Marie Avril 

Diplomada  por  la  escuela  Émile  Cohl  de  Lyon  en  el  año  2009,  el  proyecto

profesional de esta ilustradora se extiende a todo tipo de imágenes (edición, prensa,

comunicación, publicidad, artesanía, pintura o fresco entre otras disciplinas). Trabaja en

el taller One shot de Lyon, asociación que ha creado con varios amigos diseñadores y de

la que han salido las obras  Poèmes érotiques (2009),  Gold of the Dead (2015) y  Les

mystères de Lyon (2015). 

Confesiones  a  Alá es  el  primer  proyecto  de  cómic  que  le  proponían.  Y aunque

encontró  la  historia  muy dura  también  muy atrayente.  Como ella  misma dice:  “Me

interesó porque era un reto profesional pero también personal: siendo atea y feminista,
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hablar  de una puta  que cree  en Dios  no es  un tema fácil  de tratar  para  mí”.  (Web

Marianne, 14 de junio de 2015). 

2.3. Eddy Simon

Nació  en  1968  en  Havre  (Seine-Maritime).  Es  periodista,  guionista  de  cómic,

programador cultural, director artístico de un festival de calle y cofundador y fundador

de los fanzines de cómic Sapristi (1983) y Dynamick (1985). Es autor de varias guías de

viajes de ciudades de Francia y también de varios libros. 

La  postura  de  Saphia  en  relación  con  el  proyecto  del  cómic  fue  no  inmiscuirse

demasiado en él. Sólo les envió un email con cinco o seis puntos imprescindibles que

tenían que tratar para conservar la esencia de la historia y que fueron: respetar la cultura,

por  lo  tanto,  Jbara  tenía  que  llevar  el  velo  en  público;  la  protagonista  tiene  un

temperamento fuerte y camina por la calle con la cabeza muy alta, y no se posiciona

jamás como una víctima. 

3. ADAPTACIONES: TEATRO

Confesiones a Alá comienza siendo un guion cinematográfico hasta que unos meses

más tarde se convierte en una novela. Pero es también una exitosa obra de teatro y un

cómic. En este apartado me voy a centrar solamente en el teatro, porque el cómic se

podrá ver más adelante. 

Confidences à Allah se estrenó por primera vez en 2008 en Avignon gracias a la

productora Théâtre du Chêne Noir y al dramaturgo Gérard Gelas. La actriz protagonista

es Alice Belaïdi, que ha ganado varios premios gracias a la sublime interpretación como

Jbara: Gran Premio de la Crítica 2009: revelación teatral del año y Premio Molière de la

revelación teatral femenina en 2010. 

La “versión española” es una adaptación de la novela realizada por Arturo Terón,

productor de la compañía Nada en la nevera, que inicia su andadura con Confesiones a

Alá. Es una obra que está en activo desde junio del año 2014 y hace llenos absolutos,

agotando  las  localidades  función  tras  función  y  cosechando  un  aluvión  de  buenas
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críticas  entre  el  público.  El  peso  interpretativo  recae  en  la  actriz  madrileña  María

Hervás, que consigue hacer al público llorar, reír, soñar y viajar interpretando a Jbara en

las distintas etapas de su vida.

4. CONFESIONES A ALÁ, DE LA NOVELA AL CÓMIC

4. 1. El proceso de adaptación de la novela al cómic: aspectos teóricos. 

Existen  varios  tipos  de  adaptación  a  un  cómic.  La  ilustración  literal,  que  es  la

reproducción sistemática del argumento; la recreación literal, que es una evocación, un

resumen, una reproducción no sistemática del argumento; y la continuación original,

que es  la  serialización por  un mismo autor  en un mismo proyecto (Gil,  2012:  48).

Confesiones a Alá pertenece al primer tipo: la ilustración literal, ya que, desde el punto

de vista argumental, se trata de una ilustración prácticamente íntegra del primer álbum a

excepción  de  algunas  secuencias  en  las  que  se  adelanta  el  orden  de  algunos

acontecimientos. 

El término adaptación, en literatura, caracteriza por antonomasia la dirección que va

desde la literatura a otras narrativas gráficas o audiovisuales. Se dispone de términos

como  cine-roman o  novelización para el sentido complementario de retorno desde el

cine  a  la  novela  o,  en  un significado muy diferente,  desde  el  punto  de vista  ahora

genérico, de otros como telenovela, radionovela, novela gráfica o novela interactiva. 

Y, sin embargo, no existe ni en el lenguaje común ni en el metalenguaje crítico un

término para nombrar con precisión la conversión específica de un relato en película,

serie de televisión, cómic o videojuego (Gil, 2012: 185-186). 

Las relaciones entre novela y cómic están marcadas por sus respectivas posiciones de

partida en el campo cultural. La novela siempre ha estado muy prestigiada y en el centro

del sistema literario, mientras que el cómic se encontraba en los márgenes de la cultura

popular,  el  entretenimiento,  el  humor  y  los  géneros  caracterizados  como  infantil  y

juvenil. 
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Desde una situación así,  no resulta  difícil  suponer  que los  trasvases entre  ambas

ofrezcan una balanza muy desigual y decididamente inclinada hacia la novela: tanto por

las visiones de quienes, desde un lado, tan sólo concederían al nuevo medio el papel

subalterno  de  fomentar  la  iniciación  a  la  lectura,  como  desde  el  otro  lado,  por  la

búsqueda  del  capital  simbólico  y  el  prestigio  que  podía  acarrearle  la  adopción  del

repertorio literario como vía de acceso a la “alta cultura68” (Gil, 2012: 196). 

4.2. Confesiones: la novela vs. el cómic

La  novela  de  Saphia  Azzedine  está  dividida  en  catorce  capítulos  que  van

desarrollando los hitos más importantes en la vida de Jbara. En cambio, el cómic no

tiene una separación tan clara. La transición entre un capítulo y otro se hace a través de

una página en blanco con motivos alusivos al tema que se va a tratar posteriormente.

Los temas que se tratan en la novela también aparecen en el cómic, y aunque con una

extensión de texto mucho menor, las imágenes son los suficientemente expresivas para

entender toda la historia sin palabras. 

4.2.1. Jbara

Jbara es la protagonista de nuestra historia. Es una chica muy guapa de dieciséis años

que vive en una aldea en mitad de las montañas de Marruecos con la única compañía de

sus cabras; pero gracias a una maleta  Dior caída de un autobús su vida va a cambiar.

Existen cuatro momentos clave en la vida de Jbara: como pastora en Tafafilt,  como

prostituta en la gran ciudad, en la cárcel y como mujer casada.  Y el único nexo en

común entre los cuatro es Alá. 

4.2.2. Alá

Alá es el confidente de Jbara. El diálogo-monólogo que mantiene con él pasa por

diferentes etapas: amor, desidia, vergüenza, enfado, pérdida de fe… Jbara le habla, pero

68 Las comillas son de la autora del artículo. 
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Alá no suele responder con palabras sino con hechos que le demuestran que Él sí existe

y que la ayudan a que su vida sea más feliz. 

4.2.3. Tafafilt 

Tafafilt  es  la  aldea  en la  que  vive  Jbara  con su  familia.  La  odia  profundamente

porque  nunca  pasa  nada  excepto  un  autobús  dos  veces  a  la  semana  y  Miloud

ocasionalmente. Miloud es un pastor que acude a Tafafilt para hacer negocios y para

tener relaciones sexuales con Jbara a cambio de un Raïbi Jamila, un yogur líquido con

sabor a granadina que los niños marroquíes suelen beber haciendo un agujero en la parte

de abajo,  y  algunas  chucherías  más como galletas  de chocolate  o chicles.  Jbara  no

disfruta de estos encuentros, pero es lo único que la hace salir de su rutina. En Tafafilt

empezamos a ver cómo Jbara tiene una relación especial con Alá, al que le agradece

tener a su madre a su lado, pero se enfada con él y lo amenaza con dejar de creer por

dejarla en “ese agujero” y no hacer que pase nada excepcional en su vida. 

Ilustración 1. Página 4

4.2.4. Su familia.
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Su familia está compuesta por sus padres y sus siete hermanos. Odia a su padre más

que a Tafafilt porque es un imbécil que no trabaja y al que lo único que le importa es

quedar bien con el alfaquí, aunque sea a costa de su familia. Su madre se pasa el día

llorando y lo disimula cocinando siempre con cebolla, para poder llorar a gusto. Es una

familia  muy tradicional  anclada  en  las  tradiciones,  sobre  todo  las  que  atañen  a  las

mujeres, cuyos actos suelen ser siempre haram (prohibido o pecado) a los ojos de los

hombres. 

4.2.5. La virginidad

La virginidad y el sexo están íntimamente unidos en Jbara. Ella no tiene muy claro

cuándo alguien deja de ser virgen, e incluso se cree las explicaciones que le da Miloud

al respecto. En su casa no se habla de virginidad porque es haram, pero es lo que rige la

vida de su padre, del alfaquí y de todo el mundo, aún cuando “ese agujero” -como lo

llama ella- concierne única y exclusivamente a las mujeres. La pérdida de la virginidad

y su posterior embarazo es lo que hacen que se tenga que ir a la gran ciudad. 

Ilustración 2. Página 11
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4.2.6. La maleta “Dior”. 

Esta maleta rosa con las letras I love Dior impresas en ella es la primera prueba de

Alá sí la escucha y está a punto de hacer cambiar su destino. En ella encuentra “el

utillaje de la perfecta putilla” (Azzedine, 2011: 26) que consiste en tangas, vaqueros con

lentejuelas, tops, barras de labios con sabores y algo de dinero para poder comenzar

desde cero, tanto en la gran ciudad como en su nuevo oficio. Se siente poderosa con

ella, e incluso orgullosa cuando ve en una revista de un quiosco que una famosa tiene

una maleta igual. Cuando sale de la cárcel decide que ya no quiere llevar la vida que esa

maleta  le  recuerda,  y  comienza  desde  cero,  sin  equipaje,  literal  y  metafóricamente

hablando. 

Ilustración 3. Página 16

4.2.7. La gran ciudad

Belssous es la gran ciudad, lugar al que acude Jbara una vez que su familia la ha

repudiado. Su estancia sucede casi como la había imaginado. Trabaja como limpiadora

en un café por la mañana y paga su habitación realizando pequeños favores sexuales al

encargado del café y más tarde al dueño. En Belssous también decide acabar con su vida

anterior deshaciéndose de su bebé. Ésta es una de las imágenes más impactantes del

cómic por su dureza y expresividad. 
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Ilustración 4. Página 29

Aquí también descubre que hay personas buenas que te ayudan sin pedir  nada a

cambio, ya que uno de los trabajadores del café la recomienda para un puesto de interna

en la casa de una familia rica. Y cuando Jbara se dispone a “darle las gracias” descubre

que ha vuelto a su trabajo y no ha hecho ademán de bajarse los pantalones. 

Por primera vez le pide perdón a Alá porque sabe que hace cosas que están mal, pero

le dice también que si hubiera nacido en una buena familia o hubiera tenido educación

habría sido una niña de bien y no hubiera tenido la vida que tiene. 

4.2.8. Masmara

En Masmara comienza su nueva vida como interna en casa de una familia rica, que

no le presta apenas atención. Se hace amiga de Latifa, la otra chica interna, y juntas

salen a la discoteca y a buscar clientes. Con sidi Mohamed, el hijo de la familia, tiene

sentimientos  encontrados:  lo  odia porque la  viola  una noche que viene borracho de

fiesta, pero también descubre con él el verdadero placer del sexo. En la casa también

descubre que ser guapa y ser consciente de ello le acarrea problemas porque Latifa ya

no le habla y le mandan las tareas más duras de la casa. 
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Ilustración 5. Página 53

Comienza a reflexionar sobre su vida preguntándose qué hubiera sido de ella si no se

hubiera prostituido. Es plenamente consciente de que hace cosas horribles y de que ya

no se prostituye para sobrevivir sino para comprarse cosas. Le gusta hablar con Alá

porque con Él ha aprendido a hablar bajito y le reconforta. 

4.2.9. Shahrazade

Tras el encuentro con sidi Mohamed decide que no quiere ser interna nunca más y sí

sentir el placer que ha sentido con él, o al menos, poder ser ella la que elija al hombre

con el que sentirlo. Abandona la casa y se convierte en Shahrazade, la favorita de un

jeque, que le dice “Shahrazade, tu belleza es la prueba tangible de la existencia de Dios”

(Azzedine, 2011: 70) pero que también le propone prácticas que no le agradan mucho y

por las que le paga muchísimo dinero. 

En esta época deja de rezar porque cada vez tiene menos tiempo a causa de la gran

cantidad  de  clientes  que  demandan  sus  servicios,  pero  en  realidad  es  porque  se
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avergüenza de lo que hace. Se reafirma en la idea de que ahora ejerce la prostitución por

codicia, para poder permitirse cada vez más lujos. Así que decide no hablar más con Alá

porque no tiene nada que decirle, ninguna excusa le sirve. 

Guarda sus ahorros para dárselos a su familia y un día va a Tafafilt a hacerles una

visita. Su status, a los ojos de su padre, ha pasado de puta a santa. Tras esta visita se da

cuenta de que los odia todavía más que antes. A su padre porque a pesar de saber de

dónde viene el  dinero lo acepta sin rechistar, y a su madre por no hacer nada para

cambiar su situación.

Tras la visita a casa de sus padres se disculpa con Alá y le dice que no le quiere

culpar de sus males ya que cada persona es responsable de lo que hace; y para conseguir

cosas hay que actuar. Sabe que su amor por Él es amor y no temor, y que las veces en

las que ella se ha sentido un poco más abandonada ha sido para que pudiera encontrar su

camino. 

Ilustración 6. Página 59

Abdellatif, el jardinero de la casa de Masmara, le pide matrimonio y ella lo rechaza.

Sabe que lo que ha hecho está mal porque es la primera vez que alguien la quiere de

verdad, pero no quiere renunciar a su actual vida de lujos. Esa noche en la casa del

jeque habrá una redada policial de la que saldrán indemnes todos los jeques pero que

acabará con todas las chicas en la cárcel acusadas de prostitución ilegal. 
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4.2.10. La cárcel 

Su relación con Alá pasa por diferentes etapas. Se siente culpable y sabe que merece

estar en la cárcel por no haber aceptado a Abdellatif, pero no siente ninguna pena por

los que han sido injustos con ella, de hecho, les desea el mayor mal del mundo. Se

disculpa  con  Alá  por  todo  lo  que  ha  tenido  que  ver  de  su  parte  y  por  su  mal

comportamiento. Otra presa le pega y le rompe dos dientes, por lo que su belleza queda

mermada. Tras esto retoma la oración.

Ilustración 7. Página 68

4.2.11. El imam 

Cuando sale de la cárcel va a una mezquita para rezar, comer y sentirse como las

demás.  Y también decide cambiar su nombre a Khadija. Se dirige a Alá y le dice que no

quiere que haya un intermediario entre Él y ella, que si tiene algo que decirle que se lo

diga directamente, sobre todo en alusión a la forma en la que deben vestirse las mujeres.

También  decide  que  no  quiere  ser  más  prostituta  ni  analfabeta,  para  poder  leer

directamente el Corán y que nadie se lo interprete. 

Se casa con el imam, que ya tiene otras dos mujeres, y comienza a ir a clases para

aprender a leer y escribir. Su suegra se lo prohíbe porque el profesor es un hombre y ella

recibe las clases a escondidas. Según su suegra, todo es  haram, incluso rezar con la

regla  lo  es,  pero  ella  no  quiere  dejar  de  hablar  con Alá  porque es  lo  único  que  la

reconforta. 
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Ilustración 8. Página 77

Su suegra sufre un accidente y a partir de ese momento la relación con su marido y

las otras dos esposas mejora considerablemente, incluso su marido le pide opinión en

temas importantes. Lo único que le molesta es tener que ir vestida de negro y cubierta

de arriba abajo porque: 

dicen que para que el hombre no tenga pensamientos impuros, las mujeres deben ocultar sus
atuendos. Así está escrito y no parece molestarle a nadie: es él quien tiene los pensamientos
impuros, pero soy yo quien debe ocultarse bajo un velo. ¡No tiene el menor sentido! ¿Con qué
derecho he de convertirme en la rehén de un hombre que no sabe controlar sus impulsos?
(Azzedine, 2011: 121-122). 

Su marido enferma y poco después muere. Ella está a su lado todo el tiempo y él le

dice que irá al Paraíso por convertir los últimos días en los más dulces de su vida. Tras

la  muerte  de su marido  tiene  la  conversación más  sincera  con Alá:  le  dice  que no

debemos culparlo por las decisiones que tomamos, ni tampoco arrepentirnos de ellas, ya

que nos dan valiosas enseñanzas. Y que gracias a creer en Él su vida se ha hecho más

llevadera y sabe de todo corazón que lo quiere. 

En  la  novela  no  se  hace  referencia  a  la  vuelta  a  su  aldea,  pero  en  las  últimas

imágenes del cómic se ve como ella coge su maleta y se va a Tafafilt para disfrutar de la

tranquilidad que llevaba toda su vida buscando. 
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INFORMAZIONE GRATUITA

OMAGGIO AD ANNA POLITKOVSKAJA

Anna Grazia Russu

UNED – Madrid

1. WHERE?

Nel 1989, con la caduta del muro di Berlino, che ha segnato il tramonto del regime

comunista, la Russia si è ritrovata ad essere il motore politico della Federazione russa,

parte integrante della Comunità degli Stati indipendenti. Leader indiscusso della svolta

storico-politica è stato Boris Nikolaevič El'cin, in carica fra il 1992 ed il 2000, che ha

traghettato il paese verso la gestione di Vladimir Putin, il quale, da allora, ne scrive le

intense pagine di storia, vergate di maldestri tentativi di moderna democrazia (Bottani,

2016)69 e vittorie di economia di mercato (Gessen, 2013)70. Le dinamiche storiche hanno

fatto sì che si manifestassero forze centrifughe degli stati periferici,  generando gravi

conflitti, gestiti col pugno di ferro dal governo di Mosca.

Eppure, benché usa ad azioni di forza, oggi, seduta al tavolo dei grandi del mondo, la

Russia orienta la bussola gestionale delle vicende interne ad altri,  forte dell’arsenale

nucleare che condiziona i sottili equilibri delle pratiche di governo mondiali (Tuccari,

2006).

2. WHEN?

L’area critica per eccellenza è quella caucasica, in cui, a esigenze di indipendenza, si

intrecciano interessi economici e strategici di agenti superstatuali (Ferrari, 2009; Canali,

2014),  e,  più  precisamente,  la  Cecenia.  Contro  questa,  la  grande  madre  Russia  ha

condotto, ufficialmente, due guerre, dal 1991 al 1996 e dal 1999 al 2006, nel corso delle

69 Vivaio dei tentativi sono il controllo della stampa e la mancata indizione di votazioni libere. 

70 Tutta la stampa indipendente in Russia è passata al setaccio e destinata al tramonto: i giornalisti non fedeli al
Cremlino vengono licenziati, ufficialmente per motivi economici, in realtà le cause profonde sono politiche. 
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quali  la  popolazione  civile  ha  subito  violenze  e  vessazioni  di  ogni  tipo  da  parte

dell’esercito  federale,  cui  hanno  risposto  attentati  terroristici  di  fortissimo  impatto

mediatico.

3. WHO? 

Anna Stepanovna Politkovskaja era  una giornalista  russa,  nata  a New York il  30

agosto 1958, figlia di due diplomatici sovietici di stanza presso le Nazioni Unite. Dopo

essersi laureata a Mosca, ha iniziato in quella città la sua carriera giornalistica nel 1982. 

Tre sono state le testate per cui ha lavorato: Izvestija, storico giornale di Mosca, dal

1982  al  1993,  Obsčaja  Gazeta,  nel  1994,  Novaja  Gazeta,  un  piccolo  giornale

indipendente, dal 1995 al 2006. 

È morta a Mosca, Sabato 7 ottobre 2006, intorno alle 17.00, nell’androne del palazzo

in  cui  risiedeva,  al  settimo  piano,  uccisa  con  cinque  colpi  di  pistola,  in  rapida

successione,  due al  cuore,  e  due alla  testa:  l’ultimo era  quello che,  in  gergo,  viene

chiamato “kontrolnij di  controllo,  per  essere certi  che la  giornalista non potesse più

uscire viva da quell’ascensore”.

I funerali si sono svolti il  10 ottobre, a Mosca, nel cimitero Troekurovskij: tra le

migliaia persone, accorse per renderle omaggio, vi erano colleghi e semplici ammiratori

della giornalista, ma grande assente il governo russo (Bottani, 2016).

4. HOW?

Nelle  pagine della  Novaja Gazeta ha denunciato l’azione russa nelle  repubbliche

separatiste e criticato apertamente l’operato di Vladimir Putin, che sosteneva anche le

scelte politiche dei primi ministri ceceni Ahmad Kadyrov e suo figlio Ramsan. 

Il materiale raccolto nel corso dei suoi viaggi in quelle lande ferite, testimonianze

dirette dei, e sui, militari russi e delle atrocità subite dalla popolazione civile degli stati

dell’ex Unione sovietica, è diventato oggetto di indagine e pubblicato in diversi libri

(Politkovskaja, 2007: 5-138). E proprio la sua perizia nelle problematiche storico-sociali

di quelle aree ha fatto sì che lei, e nessun altro, avesse un ruolo attivo nelle trattative con

i separatisti ceceni quando, nell’Ottobre del 2002, assaltarono il  Teatro Dubrovka di

Mosca (Rai, 2003; Focus, 2013). 
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In conseguenza della sua instancabile attività, nel corso degli anni, ha subito diverse

minacce di morte, ma, pur cosciente dei rischi, non si è mai tirata indietro davanti alla

propria  responsabilità  di  informare,  che  ha,  anzi,  sempre  sottolineato,  raccogliendo

riconoscimenti in tutto il mondo (Biografieonline, 2008; Treccani)71. 

A lei, il Festival di Internazionale che si svolge a Ferrara, nel 2009, ha intitolato un

premio giornalistico (Internazionale, 2009).

5. WHAT?

L’invasione della Cecenia da parte dei Russi si è svolta con le modalità di barbarie

proprie  di  ogni  aggressione:  le  truppe si  presentavano nei  villaggi  senza  segnali  di

riconoscimento e con i volti coperti dalle maschere, attuando razzie di cose e persone; i

cadaveri che sono stati restituiti recavano segni di brutali torture. Onde dare una nuance

di legalità nel vegliare il proprio esercito, il Cremlino con un’ordinanza, la numero 46,

ingiungeva  ai  “procuratori  territoriali”  di  partecipare  a  tutte  le  retate  effettuate  in

Cecenia e di “assicurarsi che gli atti delle truppe fossero conformi alla legge”. Pochi,

guidati da un coraggio arrabbiato ed armati di documentazioni scritte e video, l’hanno

fatto: ma anche chi è riuscito a trascinare qualche predone in procura, non ha avuto da

questo  la  benché  minima  collaborazione  ed  ha,  anzi,  innescato  nuove  razzie

(Politkovskaja, 2002a).

La Cecenia ha messo in campo tutte le sue forze: se gli uomini venivano portati via

nei  rastrellamenti  sommari,  ad  armarsi  rimanevano  le  donne,  ormai  pronte  a  tutto,

dimentiche della tradizione, che le vedeva relegate fra le mura domestiche. Procedendo

per marce forzate nell’emancipazione, quei vulcani di sentimenti, a lungo silenti, hanno

iniziato ad eruttare, facendo esplodere, senza controllo, la violenza subita ed il dolore

soffocato per anni. La vendetta privata è stata l’unica risposta agli abusi dei Russi: il

sogno delle Cecene, allora, era quello di morire, pur di non vivere nello stato che era

stato loro imposto, senza riuscire a difendere i figli, i fratelli, i mariti (Politkovskaja,

2004b).

Non avendo altro terreno di confronto, i Ceceni hanno dato vita a dei fatti tragici con

forte impatto mediatico ed emotivo: l’assalto al teatro Dubrovka di Mosca e alla scuola

di Beslan. Nel primo caso, la Politkovskaja si è ritrovata suo malgrado a trattare con il

71 Di  significativo  valore  sono  il  Global  Award  di  Amnesty  International  (2001)  e  il  premio  dell’Osce  per  il
giornalismo e la democrazia (2003).
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commando, che di lei aveva grande stima (Politkovskaja, 2007: 141-207). Nonostante

gli intensi dialoghi fra le parti, dopo aver diffuso un agente chimico nell’impianto di

ventilazione, le truppe speciali russe hanno fatto irruzione, lasciando 39 terroristi e 129

ostaggi morti (Politkovskaja, 2002b). La vicenda aveva gelato la Russia, la cui dirigenza

si  era  giustificata  con  poche,  ma  significative  parole:  la  lotta  contro  il  terrorismo

internazionale produce delle  vittime,  e,  a  volte,  a  pagare sono gli  innocenti.  Questa

filosofia è stata messa in atto, quando, nel Settembre del 2004, i separatisti ceceni hanno

assaltato la scuola di Beslan (Politkovskaja, 2007: 211-253): in quell’occasione proprio

loro hanno chiesto espressamente di trattare con Anna, che, mentre era in volo, colpita

da un improvviso malore, di origine sospetta, è dovuta tornare indietro per un ricovero

immediato.  Il  blitz  delle  forze  governative  si  è  tradotto  in  un  bagno  di  sangue.  È

evidente che il Cremlino, allora, aveva stabilito semplicemente che chiunque si trovasse

nel  territorio  “dell‘operazione  antiterrorista”  si  sarebbe  dovuto  assumere  la

responsabilità collettiva dei crimini commessi da qualcun altro (Politkovskaja, 2004b).

Ma, contro la forza bruta della Russia la piccola repubblica caucasica poco ha potuto:

sul suo territorio i suoi abitanti sono stati reclusi in carceri, che richiamavano quanto il

mondo ha visto ad Abu Ghraib. La Novaja Gazeta ha pubblicato alcune inquadrature di

un video di cui era entrata in possesso: diversamente da quanto nel mondo della stampa

accade, fatta eccezione per un canale privato francese, che lamentava la pessima qualità

della  registrazione,  nessuno  aveva  manifestato  interesse,  né  per  la  denuncia  della

violazione dei diritti umani, né per un “superficiale” scoop (Politkovskaja, 2004a).

Con un’abile mossa propagandistica, El’cin, nel dichiarare la seconda guerra cecena,

l’ha presentata come “operazione antiterrorista nel Caucaso del nord”, bollando come

terrorista il popolo ceceno, che, collettivamente, ha pagato le azioni criminali di alcuni

concittadini. In realtà era necessario preparare e favorire l’ascesa di uno sconosciuto

Vladimir Putin, il quale avrebbe tutelato il patrimonio degli El’cin. Inaspettatamente, gli

stessi militari e la società civile hanno dimostrato il proprio dissenso, seppur timido,

favorendo, quindi, nelle nuove legioni l’ingresso dei mercenari, la parte peggiore della

società incivile. È stato, inoltre, rispolverato uno stratagemma del Kgb: i soldati scelti

sono  stati  arruolati  tra  chi  aveva  passato  l’infanzia  in  un  orfanotrofio,  senza  madri

inopportune che chiedessero una fastidiosa e rumorosa giustizia futura (Politkovskaja,

2005b: 13-38).

I mezzi di comunicazione, fedeli al regime, hanno diffuso notizie numerose e ricche

di particolari,  atti ad evidenziare le azioni degli eroismi dei russi e la crudeltà degli
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invasi e dei loro governanti.  Così, con le menzogne è nata la Russia post sovietica,

costruita su verità alterate, per cui la morte di persone in guerra era un male necessario

per l’avvento dell’ordine.  L’Europa,  che osservava,  allora ancora al  sicuro nella  sua

fortezza,  si  è  lasciata  imbrigliare  da Putin,  e  gli  ha lasciato fare  quello che voleva,

dimostrandogli, anzi, grande affetto, mentre i Ceceni non hanno avuto la considerazione

di nessuno. Chi sapeva ha preferito volgere il capo altrove, inasprendo le reazioni dei

Ceceni. Nessuno ha chiamato più le cose con il loro nome, per cui, alla fine del 2002, la

Russia  era  cambiata:  il  potere aveva manipolato le  persone e  le  menzogne avevano

smesso di sorprendere la maggioranza; la società civile si era sottomessa ed aveva scelto

il silenzio. 

Alla fine del 2002, Putin ha indicato per la soluzione del conflitto in corso un uomo

di fiducia Akmad Kadyrov, ex capo religioso ceceno e bandito, che, in passato, aveva

dichiarato  jahad contro la Russia, ed era considerato dai Ceceni un traditore. Per lui

aveva  scritto  una  “nuova  costituzione  della  Repubblica  cecena”,  approvata  con  un

“referendum nazionale”, il 23 marzo del 2003, che si aggiungeva a quella preesistente;

annunciava ufficialmente “l’ingresso volontario della Cecenia nella Federazione russa”;

autorizzava  “elezioni  del  primo presidente  della  repubblica  cecena”,  carica  affidata,

dalla maggioranza schiacciante, a Kadyrov. Non pago del conflitto contro forze esterne,

il  nuovo  status  quo ha scatenato una guerra  civile,  magistralmente complicata  dagli

intrighi del palazzo moscovita. Di fatto sul territorio non era cambiato niente: in aperto

contrasto con la dirigenza, i giovani si sono arruolati nella resistenza, l’economia era a

zero, il numero dei migranti era aumentato esponenzialmente e le violenze nei confronti

di  chi  era  rimasto  non  si  sono  modificate,  né  nella  quantità  né  nella  qualità

(Politkovskaja, 2004b).

La lettura oggettiva della  vicenda cecena consente di cogliere la  scomparsa dalla

carta dell’Europa contemporanea di un territorio con una situazione militare e politica

complicatissima e una guerra terribilmente cruenta, i cui abitanti, a migliaia, sono morti

a causa della delazione di altri Ceceni: delazione avvenuta in seguito a torture, cui i

federali  hanno  fatto  ricorso  nei  due  conflitti  ceceni  (Politkovskaja,  2005a)  e  che  ha

restituito un popolo diviso in Ceceni “buoni”, fedeli al Cremlino, cui questo affidava il

compito di uccidere i Ceceni “cattivi”, ostili a Mosca (Politkovskaja, 2006).

6. WHY?
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L’arma utilizzata per uccidere Anna Politkovskaja, una pistola Makarov 9 mm, in uso

alle forze armate russe, è stata trovata vicino al suo cadavere, latrice della compiuta

missione. Aleksandr Litvinenko, ex agente del KGB e dissidente, ucciso a Londra il 23

novembre  2006  con  una  dose  di  polonio-210,  ha,  fin  dal  principio,  indicato  come

colpevole Putin, che non ha diffuso subito un comunicato. Le sue parole sono arrivate

solo  tre  giorni  dopo,  mentre  si  trovava  in  Germania,  su  pressione  della  stampa  e,

secondo  alcune  fonti,  della  cancelliera  Angela  Merkel:  affermava  che  l’influenza

politica della Politovskaja era pressoché insignificante nelle linee di politica interna e

qualificava  l’omicidio a  sangue freddo della  donna,  piuttosto che i  suoi  articoli,  un

danno per il governo della Russia e della Cecenia (Bottani, 2016). 

In base alle registrazioni delle telecamere a circuito chiuso del supermercato, sono

stati  incriminati  tre  uomini,  Sergei  Khadzhikurbanov,  ex  ufficiale  anticrimine  della

Polizia Municipale di Mosca e due fratelli di origini cecena, Rustam Ibragim e Jabrail

Makhmudov. Anche un ex ufficiale  del  FSB (i  moderni  servizi  segreti  russi),  Pavel

Ryaguzov, non implicato dell'omicidio, è risultato legato ai tre, ed accusato di abuso

d'ufficio ed estorsione ((Biografieonline, 2008). Dopo tre processi, sono stati condannati

i primi due, un loro zio, Lom-Ali Gaitukayev, e l’ex dirigente della polizia moscovita

Serghiei Khadzhikurbanov (Il Fatto 2014). Non si è arrivati, però, all’identificazione del

mandante ufficiale. 

Di sicuro il tempo procede al contrario in Russia: nell’era El’cin, il popolo poteva

accorgersi della corruzione dilagante grazie alla stampa, ma, con l’arrivo di Putin tutto è

cambiato, al punto che la “parola Cecenia viene bandita dalle testate russe”. Come già

denunciato dalla Politkovskaja, Garry Kasparov, campione mondiale di scacchi, oggi

dissidente  e  attivista,  presidente  della  Human Rights  Foundation ed editorialista  del

Wall Street Journal, ricorda che Putin non è il fautore del crollo della democrazia russa,

che, invece, è il risultato di “una scivolata armoniosa", derivata dai compromessi con

l’Occidente che ha sempre finto che andasse tutto bene. Onde evitare di censurare i

media, attirando l’attenzione di fastidiosi giudici, Putin ha avuto la brillante idea di farli

acquistare da cordate vicine a lui (Gessen, 2012b). Chiunque offuschi, con la verità, la

luce fredda del nuovo zar viene eliminato: come Anna, anche Natalia Estemirova (RSF,

2009; HRW, 2016)72 è stata uccisa, Masha Gessen (Gessen, 2012a), feroce critica di

72 Anche Natalia Estemirova ha denunciato per dieci anni gli abusi in Cecenia: come Anna, non si è fatta intimorire
dalle minacce e con lei ha condiviso la sorte della morte violenta.
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Putin, minacciata (Gessen, 2006; Haslett, 2006; NYT, 2016)73. Le ONG, che, per statuto

non si possono schierare con nessun attore, politico o economico, sono state allontanate

(Gessen, 2015). 

Con tali premesse, la Russia, oggi, su 180 paesi, occupa il 148° posto nella classifica

mondiale della libertà di stampa, location fra le più pericolose al mondo per un cronista

(RSF, 2016). 

A dispetto di ciò, ad Anna Politkovskaja ha reso i tributi che meritava quel mondo

fatto di civiltà e umanità, senza casacche o simboli ideologici, riconoscendo in lei una

penna che ha contribuito ad accendere la luce su vicende lontane e minacciate dal buio

dell’oblio, che tutto autorizza (Rai, 2006). Si inchina di fronte alla sua amarezza per

essere  stata  esclusa dalle  conferenze  stampa e  dalle  iniziative in  cui  era  prevista  la

partecipazione di funzionari del Cremlino, in quanto gli organizzatori avevano paura di

essere sospettati di avere delle simpatie per lei.  Per contro, in segreto, lontano dagli

occhi e dalle orecchie del regime, quegli stessi funzionari chiedevano di incontrarla, se

venivano a sapere di un suo impegno in un’indagine. Quel modus operandi denuncia la

linea del Cremlino, che divideva - e sicuramente lo fa ancora - le persone tra chi “era

dalla sua parte” e chi “no” o, addirittura, “è dall’altra parte”: un giornalista schierato

nella parte giusta avrebbe ottenuto premi e rispetto, altrimenti sarebbe stato considerato

un sostenitore delle democrazie europee e dei loro valori, diventando automaticamente

un reietto, condizione nella quale lei  stessa è stata relegata. Questo era il destino di

chiunque si fosse opposto alla “tradizionale democrazia russa”. 

Più volte gli ideologi del Cremlino hanno cercato di strappare le pagine di Anna, certi

che fosse il modo migliore per annullare l’effetto di quanto scritto. Ma impedire a una

persona che racconta con passione il mondo che la circonda, è un’impresa impossibile.

Anna lamentava di aver avuto una vita difficile ed umiliante, durante la quale è stata

anche definita la pazza di Mosca, ed illustrava, oggettivamente, le “altre gioie del suo

lavoro”:  l’avvelenamento,  gli  arresti,  le  minacce  di  morte  telefoniche  e  online,  le

convocazioni  settimanali  nell’ufficio  del  procuratore  generale  per  firmare  delle

dichiarazioni su quasi tutti i suoi articoli. Nonostante tutto, la cosa più importante era

continuare a scrivere, rispettando i principi deontologici del giornalismo, fra cui anche

ricevere,  ogni  giorno,  in  redazione  persone  che  non  sapevano  dove  altro  andare

(Politkovskaja, 2006), perché, per i palazzi del potere, le loro storie non rispettavano la

73 Nell’intervista rilasciata il 10 Ottobre 2006, la Gessen individua in Anna la voce più critica nei confronti del
Cremlino e della sua politica in Cecenia. 
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linea ufficiale, diffusa, invece, dalla maggior parte dei giornali di stampo ideologico,

che consentivano ai  cittadini  di  ignorare  quanto  accadesse realmente  nelle  zone del

paese. 

E così, paradossalmente, se in Russia il 7 Ottobre si celebra il compleanno di Putin

(Gessen, 2012b), nel resto del mondo, dove si respira un’aria più leggera, si ricorda la

scomparsa  di  Anna:  a  Milano,  il  7  ottobre  2014,  le  è  stato  intitolato  un  giardino

(Balcanicaucaso,  2014),  a  lei,  la  giornalista  Marina  Goldovskaya,  ha  dedicato  un

documentario,  in  cui  ricostruisce  la sua  storia  e  cerca  di  capirne  i  legami  con  le

contraddizioni dell’era post comunista (Goldovskaya, 2011)74.

Il crollo strutturale del muro di Berlino ha illuso una parte di umanità che la storia

avrebbe  acquistato  la  stessa  velocità  nella  nuova  Europa,  senza  confini,  fisici  ed

ideologici. In realtà, ci si è dimenticati che le conquiste richiedono tempo. Perciò, la

scomparsa del termine regime a vantaggio del più moderno democrazia, si è rivelato, in

realtà, solo un cambiamento formale: l’interesse del più forte, a discapito del più debole,

ha continuato a prevalere,  dando luogo nel vecchio continente,  che aveva,  all’inizio

della vicenda cecena, in gestazione il progetto di abbattimento definitivo delle frontiere,

a tragedie che, nella sostanza, richiamano quanto accaduto ai primi del ‘900. Così, nella

Russia di Putin, che interferisce nella soluzione della guerra in Siria  (Huffingtonpost,

2016), le voci fuori dal coro vengono eliminate, mentre il suo  leader considerato un

valente alleato75. 
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FACTORES ESPACIO/TIEMPO; CONSCIENCIA COLECTIVA, NUEVOS

PARADIGMAS CREATIVOS Y POÉTICOS

Ivonne Sánchez Barea

Academia Norteamericana de Literatura Moderna

INTRODUCCIÓN

Hablar  del  espacio  y  del  tiempo es  referirse  a  todo el  universo…;  -“Tal  vez  intento  lo

imposible…”, como dice el epígrafe de la obra “Tiempo, espacio y psicoanálisis” del científico

G. Sánchez Medina. 76

Cuatro versos del Poema “Tiempo sin Tiempo” de Mario Benedetti  abren esta Ponencia:

“cándido tiempo/ como una puerta/ y para darme cuenta/ y para darme cuerda…”77 

FACTORES ESPACIO/TIEMPO

Adentrándome  en  el  concepto  espacial,  cuyas  dimensiones  han  cambiado

radicalmente a lo largo de la evolución de hombre en la historia, desde los primeros

pueblos nómadas, hasta el viaje virtual que podemos realizar mediante la observación

de la conquista del espacio.

Clasificado en: 
a) El  Espacio  Personal  que comienza  en  el  Espacio  Corporal,  extendiéndose  al

espacio físico que nos rodea. 
b) Los Espacios Públicos, donde agrupados convivimos. 
c) Los Espacios Sociales: que agrupa los anteriores y los medios de comunicación

masiva, las redes sociales y las comunicaciones satelitales, son nuevos espacios

a nuestra disposición.

76 SÁNCHEZ MEDINA Guillermo (1987).- Epígrafe de “Tiempo, espacio y Psicoanálisis- Ediciones Tercer Mundo
– Colombia ISBN: 958-601-120-8.

77 BENEDETTI,  Mario Fragmento poema “Tiempo sin Tiempo” Internet (18-09-2016)
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d) El/la creador/a, el/la artista, el/la poeta, tiene Espacios Mentales desde donde

crear mundos y espacios líricos, conceptuales, abstractos, a fin de expresar, dejar

su voz, su huella, su identidad impresa en el transcurso de su creación y su vida.

Con ello trasmite lo que es necesario, vital e imprescindible para él/ella. Los

espacios  poéticos/artísticos  se  han  redimensionado;  han  ganado  espacios

(ciberespacio) y a la vez han perdido otros espacios más humanos y cercanos a

la/s realidad/es.78

Los Espacios Cuánticos – Multidimensionales y holográficos, existentes en todas las

dimensiones y frecuencias de vibración, crean múltiples visiones; ilusiones de distintas

realidades. Todas ellas existen en nuestra consciencia. Nuestro motor es la emoción. 

En cuanto al concepto tiempo: La física basada en el principio cuántico, según el cual

la energía no se emite como un continuo, sino en unidades discretas.

Definir el término Cronotopo (tiempo) desde el punto de vista de la  física, siendo

este el conjunto de todos los eventos posibles en un universo. Consecuentemente Somos

espacio/tiempo. Éste se puede clasificar en: Futuro Causal y en Relatividad. El tiempo

puede referirse al  tiempo coordenado o bien al  tiempo propio o intervalo relativista

medido por un observador. 79

Las flechas del tiempo cosmológica, psicológica y termodinámica, se diferencian en: 

a) Dirección del tiempo marcada por la expansión del Universo.

b) Dirección en la cual vemos avanzar el tiempo del pasado al futuro, y, 

c) El tiempo en el cual el Universo evoluciona a un estado de máxima entropía

(desorden).

La rama de la filosofía que trata aspectos referidos a la ontología, la epistemología y

la  naturaleza  del  espacio/tiempo conocido también  como cosmología  filosófica,  han

sido  vinculados  a  estos  conceptos  desde  tiempos  presocráticos  hasta Bergson80 y

Heidegger81, quienes han estudiado la llamada filosofía analítica o positivismo lógico,

en ejercicio de su crítica del método científico, y, la metafísica tradicionales. 

78 SÁNCHEZ BAREA Ivonne (octubre 2015)”Transformarse en el espacio” .- Diario Digital Long Island al Día,
Nueva York, E.U.A. – Internet, (10-09-2016) URL: <http://lialdia.com/2015/10/transformarse-en-el-espacio/>

79 Wikipedia, -Internet.- URL: < https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa_del_espacio_y_el_tiempo >

80
 BERGSON, Henri.- Internet.- (12-09-2016), URL: < http://www.pensament.com/bergson.htm >
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Podemos  hacer  viajes  en  el  tiempo,  si  recorremos  las  investigaciones  desde

Aristóteles a Einstein, llegando hasta la teoría del caos de Ilya Prigogine82.

En  este continuo  espacio-temporal se  desarrollan  todos  los  eventos  físicos  del

Universo de acuerdo con la teoría de la relatividad y otras teorías físicas explica, Roger

Penrose. Con su cosmología cíclica conforme, Peter Lynds, supone la repetición infinita

del tiempo, o, Henry Poincare, con su teorema de la recurrencia, contemplan la visión

circular e interminable del tiempo y el universo. Cada cual a su manera coincide en lo

fundamental con las visiones que las antiguas culturas tenían. 

El subjetivo valor y la significación del factor tiempo como un preciado bien, ya que,

desde nuestra condición humana, de seres vivos, quienes somos pasajeros efímeros en la

existencia y nuestro trayecto vital es finito. 

Ser poeta y artista en ésta época, en la segunda década del siglo XXI, implica una

organizada gestión de los factores temporales y espaciales, y, vivir el tiempo como una

totalidad; pasado, presente y futuro, puesto que sus múltiples combinaciones hacen de

nosotros los individuos, versiones de la propia memoria individual y del conjunto. Estos

conceptos se colapsan, contrayéndose y pasando por tangenciales que nos adentran en la

esencia de la contemporaneidad, en nuestras propias esencias y de la construcción de

nuestro mundo.

La globalización está ya inmersa en el inconsciente colectivo como motor y dinámica

de  transmisión  de  ideas  y  del  pensamiento.  Hemos  de  plantearnos  las  posibles

dinámicas que conllevarán un profundo análisis y reflexión a fin de habilitar y darle

como herencia a las nuevas generaciones, los necesarios recursos sobre bases profundas

y sólidas que les permitan desde la conciencia colectiva crear sus propias perspectivas.

Cernuda afirmaba que “el poeta escribe sus versos cuando no puede hallar otra forma

real a sus deseos”. 83

81 VITORIA,  María  Ángeles.,  Positivismo  en FERNÁNDEZ LABASTIDA,  Francisco  – MERCADO,  Juan  Andrés
(editores),.-  Philosopica:  enciclopedia  filosófica  online   ISSN  2035-8326  .  -Internet.-  (12-09-2016)  URL:
<http://www.philosophica.info/voces/positivismo/Positivismo.html >

82 PRIGOGINE,  Ilya   El  nacimiento  del  tiempo (1988)  Internet-  (12-09-2016)  URL:
<http://assets.espapdf.com/b/Ilya%20Prigogine/El%20nacimiento%20del%20tiempo%20(9823)/El%20nacimiento
%20del%20tiempo%20-%20Ilya%20Prigogine.pdf >

83 HARRIS, Derek y MARISTANY, Luis: Prosa completa (Mayo 1994) Ediciones Siruela, Madrid, Febrero 2002 (2ª
edición), pp47  
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El inconsciente se encarga de clasificar, captar y guardar lo que más le conviene al

creador, y omite, aquello que en esencia no es relevante para su propia subsistencia, o

aquellas cuestiones que son de interés personal, puesto que nos revelan claves asertivas

sobre  temáticas  que  trascienden.   Es  necesario  atrapar,  aprender,  rescatar,  contener,

trasformar  y  trasladar  los  conceptos  que  nos  hacen  pensar  y  desde  las  expresiones

artísticas y poéticas cruzar las fronteras construyendo caminos solidarios.  

En el umbral de la cuarta revolución industrial, nueva sociedad digital – era de la

hiper – conectividad los próximos 20 a 30 años, los avances científicos y tecnólogos

darán pasos agigantados, superando las barreras del espacio/tiempo y es probable que el

concepto de espacio cósmico y futuro también cambie en nuestras mentes individuales y

colectivas. 84

1. LA VISIÓN DEL /LA POETA Y SU MEDIACIÓN 

El compromiso que el creador: artistas y/o poetas tiene como generador de ideas y

trasmisor de pensamientos universales, en la transformación hacía nuevos paradigmas;

es esencial.85

A  la  vez  que  ocurre  estos  inicios  de  la  revolución,  otro  valor  evoluciona;  el

individualismo.  Esto  implica  la  pérdida  del  factor  de  conjunto  en  las  sociedades

contemporáneas  que  se  encuentra  en  continua  búsqueda  de  alineaciones

estético/artísticas,  formando  parte  de  los  núcleos  sociales  y  globales.  Sin  embargo,

nuevos espíritus despiertan en la consciencia de los creadores; artistas y poetas, quienes

gritan  o  lloran  con  sus  creaciones  (Arte  o  Palabras)  los  momentos  históricos  que

vivimos.

El/la  artista/poeta  como  vidente,  emergido/a  en  sus  entelequias,  compases  y

designios, sentimientos y emociones, logra; ver, sentir, pensar y trasmitir mensajes que

84 SANCHEZ  BAREA,  Ivonne  (2016)  “La  cuarta  revolución  industrial,  nueva  sociedad  digital,  era  de  la
hiperconectividad”  .-  Diario  Digital  Long Island  al  Día,   Nueva  York,  E.U.A.  -  Internet.  –(10-09-2016)  URL:
<http://lialdia.com/2016/01/la-cuarta-revolucion-industrial-nueva-sociedad-digital-era-de-la-hiperconectividad/ >

85 SÁNCHEZ  BAREA,  Ivonne  (enero,  2015)  “La  idea” .-Nueva  York,  E.U.A.-Internet-(10-09-2016)  URL:
<http://lialdia.com/2015/06/la-idea/>
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unifican y liberan las tensiones contenidas;  aquello inexpresable que el  oyente hace

suyo apropiándose de las palabras como mero catalizador. 

Laszlo afirmó que: - “lo que hacemos en el  interior, afecta a lo exterior”. Efecto

Mariposa concepto acuñado por Edward Lorenz, del quien tomo y con el que afirmo:-

“que como el efecto mariposa podemos crear nuevas dinámicas en introspecciones y

posteriormente en acciones colectivas. –86-87

Los/las  artistas/poetas  tienen  en  su  mente  un  cumulo  de  opiniones,  máximas  y

sentencias  (sociales,  íntimas,  etc.)  que  desde  sus  consciencias  trasladan,  en  varias

realidades, transversalidad de las realidades, trans – realidad, y de vuelta cíclica a las

constantes realidades cambiantes: individuales y colectivas: formamos el bucle.88

Respecto  a  la  idea  del  bucle  de  Nobrert  Wiener89 y  la  ruptura  del  principio  de

causalidad,  Edgar  Morin90 dice  al  respecto:  -  que  “actúan  como  mecanismo  de

estabilización del sistema”.

Desde nuestras visiones, tal vez hemos de empezar a pensar sí nuestras mediaciones

como  catalizadores  ante  las  sociedades  y  los  momentos  que  vivimos.  Tal  vez,

reevaluarlos, retomarlos, reconstruirlos y replantear la nueva consciencia individual en

pro  de  la  consciencia  colectiva  sea  nuestra  necesaria  tarea  a  acometer  en  tiempos

presentes y venideros.

La  sensibilidad  del  artista/poeta,  su  visión  y  mediación, cuando  como  individuo

creador, ve y dice al mundo, sólo desde su enfoque cosmogónico, o, reflejos sociales

que  contienen  antagonismos;  creados  a  partir  de  la  globalización  y  desde  las

86 ALBERT RODRIGO, María (2014) “El Despertar De La Conciencia En El Proceso Actual De Cambio Cultural”
Scripta Ethnologica, (El Mundo y el Individuo, La Revolución de la Consciencia, E. Laszlo, S. Grof y P. Russell  ) vol.
XXXVI, 2014, pp. 108-127 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas Buenos Aires, Argentina
Disponible en Internet- (10-09-2016)URL: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=14832>

87 LASZLO, Ervin  (2004) –“La Ciencia y el Campo Akásiko: Una Teoría Integral del Todo”, Nowtilus – Internet.-
(10-09-2016) URL: <http://www.nowtilus.com/descargas/CienciayCampoAkasikoIntroNowtilus.pdf >

88 SÁNCHEZ BAREA, Ivonne (abril, 2015) “Transversalidad Cultural”.- Diario Digital Long Island al Día,  Nueva
York, E.U.A. – Internet.- (10-09-2016) URL: <http://lialdia.com/2015/04/transversalidad-cultural/>

89 TAMARIZ,  Claudia  Elena y ESPINOSA MARTINEZ,  Claudia  Cecilia  (2006) –  El nuevo paradigma de la
Ciencia –  Visión  Docente  Con-ciencia  Año  V  Nª  28  (Enero-Febrero  2006).-  Internet-  (12-09-2016)   URL:
<http://www.ceuarkos.com/Vision_docente/revista28/t2.htm>

90 GÓMEZ GARCÍA, Pedro (1996)  La construcción de la antropología compleja. Etapas y método.-  Gazeta de
antropología,  1996,  12  ,  artículo  02   .-  Internet-  (12-09-2016)  URL:  <  http://hdl.handle.net/10481/13581>
<http://www.ugr.es/~pwlac/G12_02Pedro_Gomez_Garcia.html >
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transversales  culturales.  Las/los  artistas/poetas  desde  particulares  visiones  debemos

crear rutas, puentes y vasos comunicantes que trasmiten no sólo el sentir individual,

sino el colectivo; generando nuevas evoluciones transversales capaces de abrir nuevas

consciencias. 

2. CONSCIENCIA COLECTIVA

El  Diccionario  de  Sociología  de  Collins  define  la  noción  de conciencia

colectiva refiriéndose  “a  las  creencias  compartidas  y  a  las  actitudes  morales,  que

funcionan como una fuerza unificadora dentro de la sociedad.”

Anthony Giddens señala  que “la  conciencia  colectiva  difiere  en  los  dos  tipos  de

sociedades en cuatro dimensiones: Volumen, Intensidad, Rigidez y Contenido.”91

En una sociedad de solidaridad orgánica, la conciencia colectiva es más reducida y la

comparte una cantidad menor de individuos; se percibe con menor intensidad, no es

rígida, y su contenido queda definido por el concepto de "individualismo moral".

Apenas estamos rozando escenarios del inconsciente colectivo; la universalidad. Esa

universalidad  compuesta  de  millones  de  individualidades  como  un  gran  cosmos

inmedible,  que  busca  afiliaciones  específicas  en  los  compromisos  vitales  de  los/las

poetas y artistas, para con la poesía y los diversos universos.

Tal vez el ejercicio de re-evaluar los valores sociales del siglo XXI, y sus constantes

transformaciones  desde  los  sesgos  filosóficos,  religiosos,  políticos,  sociales,

económicos, éticos y estéticos, sean asignaturas que se ha de retomar. La poesía, a veces

invisible,  inaudible,  e  intangible  se  convierte  en  voces  perdidas  en  los  cosmos  que

abarcamos, en el tiempo que se nos escapa, en el espacio que se comprime. Sin embargo

tenemos la responsabilidad ante nosotros mismos y las sociedades, de procurar despertar

los  valores  de  la  solidaridad  entre  las  comunidades.  Se  necesitan  espacios  reales

conjuntos  y  comunes,  tiempo  que  den  lugar  a  profundizar  en  las  sutilezas  de  las

sensibilidades  y  en  pensamientos  que  logren  dar  el  paso  a  la  reflexión  y

91 SAN  SEGUNDO  VEGA,  Juan  Pedro,  (2015)  Investigación:  Conciencia  Colectiva  (Tesis)  Cartagena  de
IndiasInternet- (12-09-2016) URLS: < http://jp6041.wixsite.com/tesisjuanpedro/colectiva >, 
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consecuentemente el despertar hacia cambios colectivos. Creadores; Artistas y Poetas,

quienes poseen la capacidad de un pensamiento divergente, deben aportar sus ideas y las

concepciones  de  sus  mundos  a  fin  de  abrir  nuevos  panoramas,  y  paradigmas  a  las

sociedades.92

2.1. Cohabitación de la Tradición y la Ruptura

La poesía, como instrumento estético y armonizador, como mecanismo de ruptura y

denuncia,  de  catarsis  y  reconstrucción,  transforma  nuestras  tradiciones  en  nuevas

realidades.  Realidades estas, siempre ceñidas a sus épocas. Hoy, ante los constantes

movimientos interculturales,  de intercomunicación en éste convulso siglo por el  que

transitamos,  hemos  de  crear  sólidas  bases,  desde  donde  esos  nuevos  pilares  sean

sostenibles para el avance de la/s civilización/es.

Los  hábitos  se  establecen,  las  expectativas  estéticas  y  los  discursos

artísticos/literarios/poéticos  se  corresponden.  Surgen  movimientos  que  arremeten

contras las tradiciones, siendo estas paradojas a lo largo de la historia, las que ocasionan

rupturas. Éstas a su vez y posteriormente, acaban siendo aceptadas por las sociedades.

Se  cruzan  fronteras  cuando  la  reflexión  sobre  la  temporalidad  y  el  misticismo  del

creador imbricado con la tradición y el oficio se ponen como valor dentro de la creación

artística/poética. La poesía deja la huella, la memoria y los conceptos Espacio/Tiempo,

buscando el futuro como esperanza que nos humaniza.93

Admitió  Sartre:  “El  arte  de  las  vanguardias,  son  precisamente  en  éstas

manifestaciones artísticas las que hacen estallar  toda tradición,  todo límite,  abriendo

caminos a transformaciones”. 94

Las  sociedades  en  general  transgreden  durante  sus  evoluciones  y  suelen  ser

contenidas por las limitaciones legislativas, por las normas establecidas, por las formas

adquiridas entre sus culturas. Ellas están en constante evolución, movimiento territorial,

92 SÁNCHEZ BAREA, Ivonne  (mayo,  2015)  “Pensamiento Divergente” .-  Diario Digital  Long Island al  Día,
Nueva York, E.U.A. – Internet- (10-09-2016) URL: < http://lialdia.com/2015/05/pensamiento-divergente/ >

93
 SANCHEZ BAREA,  Ivonne  ,  (2003)   “Sobre el  Proceso  de  la  Creación”,  -CREACIÓN,  ARTE Y PSIQUIS.-
Academia Nacional de Medicina de Colombia: ISBN: 958-97312-1-X  pp 189 (2003)

94 CIPLIJAUSKAITÉ, Biruté -- Transgresión, ruptura y el lenguaje del deseo en los poetas de la generación del 27,
Hablando en otro contexto, Hélène Cixous sugiere que la literatura puede ser "le mouvement avant-coureur d'une
transformation de structures sociales et culturelles" ("Le Rire de la Meduse", L'Are 61 (1975), pp. 39-54). Instituto
Cervantes.- Internet.- (10-09-2016) URL: <http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/04/04_029.pdf >
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geográfico/cultural,  asimilándose  y  transformándose  unas  a  otras,  unas  con  otras,  a

velocidades  que turban.  En la  trama de esos  espacios  territoriales  y  temporales,  las

dimensiones cambian, las distancias (temporal/espaciales) se acortan. 95

La continua construcción y reconstrucción, no sólo del lenguaje como herramienta de

cohesión social, sino también como hilo conductor del/los mensaje/s que se trasmite/n

desde  la  diversidad  en  las  disertaciones  poéticas  hacía  las  sociedades,  rompen  las

barreras Espacio/Tiempo.

2.2 Crisis de Valores y el Compromiso

Russell  aseveró:  “la  esencia  de las  vanguardias  consiste  en  la  reinserción  de  los

valores sociales y las prácticas estéticas.” 96

Cómo creadores,  artistas,  escritores  y/o  poetas  nos  debemos  al  compromiso  con

nosotros mismos como trasmisores de ideas. Somos fundamentales para las sociedades

en las que vivimos, ya que, como portadores de nuevas imágenes y voces, podemos

diseñar y decir  al  mundo más cercano y/o más lejano, lo indescifrable,  que ya  está

cifrado a priori en nuestras mentes.

En las investigaciones tanto literarias como científicas se deben extender puentes

epistemológicos. En ambas casos ha de cohabitar la crítica de las teorías como de las

prácticas. Sustentar, verificar y confirmar. La investigación en cualquier caso conlleva

caminos del conocimiento y el descubrimiento de los principios de causalidad, un punto

de encuentro entre lo racional e irracional a través de la psicolingüística y psiquis del

artista, del creador. 97- 98- 99

95 CIPLIJAUSKAITÉ, Biruté -- Transgresión, ruptura y el lenguaje del deseo en los poetas de la generación del 27,
Instituto Cervantes.- Internet.- (10-09-2016) URL: < http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/04/04_029.pdf >

96
 Documentos PDF Internet - (12-09-2016) URL: 
<http://www.um.es/aulasenior/saavedrafajardo/trabajos/vanguardias.pdf> ,
< http://www.alonso-gonzalez.net/literatura/Las%20vanguardias.pdf  >

97 MARIN  CASTAÑO,  Gloria  Estela  –Estado  del  Arte  de  la  Psicolingüística  en  Colombia,  Cuadernos  de
Lingüística Hispánica, núm. 9, enero-julio, 2007, pp. 109-120 Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia
Tunja-Boyacá,  Colombia  (mayo,2006)   Internet-  (10-09-2016)  URL:
<http://www.redalyc.org/pdf/3222/322230194010.pdf>
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La solidaridad: valor, concepto y fin tan necesario en estos momentos de la historia

contemporánea,  y  por  ello  me  remonto  al  inicio  de  esta  ponencia:  es  necesario  el

compromiso social de solidaridad orgánica, la conciencia colectiva ha de ser extendida,

compartida y percibida por las sociedades en su conjunto con mayor intensidad, dejando

la rigidez a un lado, y abarcando conceptos de: moralidad, ética y estética, más allá del

mero individualismo. 

Diseñar un mejor mundo  si nos es posible. Los discursos artísticos/poéticos como

espejos  y  reflejos  de  estos  momentos  históricos  merecen  la  pena  ser  evaluados,

recordados y siempre tomado en cuenta pintar, esculpir, poetizar, fotografiar y cantar,

etc.  al  mundo sueños inéditos,  nuestros imaginados mundos con el  fin de crear una

nueva esperanza donde el ser humano desde la colectividad y como unidad, seamos

capaces de mantener  a  este  planeta  vivo y sostenible  e igualmente a  la  civilización

humana. 

2.3.  Las Nuevas Tecnologías

Las representaciones  gráficas han pasado del papiro al  manuscrito,  la imprenta y

ahora  internet  y  las  nuevas  tecnologías.  Éste  último  junto  al  más  potente  de  los

ordenadores cuántico; nuestra mente. Con ella, somos capaces de generar ideas, crear

nuevos paradigmas para evitar la autodestrucción. 

Más allá de las fronteras físicas; el pensamiento de nuestro convulso mundo en total

transformación se transmite en cuestión de segundos. No por ello, todo lo creado es

trascendente,  pero si  puede llegar a ser visualizado. Sin embargo, el  contenido y la

calidad de lo que se nos traslada no es siempre fundamental. Se ha de evaluar y tamizar,

cuestionar y criticar a fin de alcanzar dimensionar el/los mensajes, la experiencia, la

expresión, los conceptos y la objetividad que ciber-ciudadanos, ciber-creadores ponen

98 MOTA BOTELLO, Graciela A., 4.2.3 El arte como pensamiento mismo / 56 – Colección: Altos Estudios Nº 33
Monterey, México (2011) - Internet.- (10-09-2016) URL:  
<http://bp000695.ferozo.com/wp-content/uploads/2012/11/PsicologiaArteCreacion.pdf>

99 SANCHEZ MEDINA, Guillermo –  Creación,  Arte  y Psiquis,  Academia Nacional  de Medicina de Colombia
(2004) .- Internet.- (10-09-2016)  URL: 
<https://encolombia.com/educacion-cultura/arte-cultura/notasdecienciayarte/creacion-arte-y-psiquis-parte-1/ >
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sobre el tablero de la red de redes, a disposición de las masas con sus conocimientos,

pensamientos y sensibilidades.

La  trans-cultura,  crea  vías  de  subsistencia.  Dibujando  con  palabras,  diseñamos

nuevos pensamientos; ideologías constructivas. Comprometiéndonos, podemos hacer de

las  incertidumbres,  una  red  de  posibles  certezas.  Claro  está,  que,  siempre  nacerán

nuevas  incertidumbres,  y  como  un  gran  árbol  en  el  contexto  de  la  historia  apenas

seamos briznas que ocupan las ramas.  El creador, artista, el/la poeta, el/la pensador/a,

ha de evaluarse y hacer el ejercicio de autocrítica, antes de subir a las redes contenidos

cuyo  fondo y  forma no se  adecuen  a  sus  principios.  Hay diferencias  entre  crear  y

recrear.  Las  trans-culturas  están  construidas  sobre  estas  dos  bases  y  se  balancea

peligrosamente desde el eje, entre la Creación y la Recreación, sin embargo, subsisten y

se sostienen. 100

Los  idiomas,  los  lenguajes  se  adaptan  y  modifican  a  ésta  nueva  “Era”  de  las

comunicaciones. Se comprimen mensajes, se adoptan nuevas palabras que entran dentro

de nuestro lenguaje cotidiano y que acaban siendo aceptadas oficialmente. La poesía

como otras disciplinas se transforma, moderniza e igualmente las ideas. Depende de

nuestros valores éticos, espirituales, individuales y colectivos, personales o nacionales,

intercontinentales o mundiales, los que pueden construir en ésta ineludible globalidad de

pensamientos  para  un  nuevo  mundo  con  otras  dimensiones;  espaciales/temporales,

diverso e inmedible. El Ciber-Espacio esta ante nosotros como mera herramienta.

3. Construcción de Nuevos Paradigmas Creativos y Poéticos

Elementos  y  personas  se  corresponden.  Se  re-dimensionan  la  importancia  del

contenido poético, del continente, del contenedor, del mensaje transmitido al receptor, y

de la forma y el fondo del mismo, para que se haga una verdadera y profunda reflexión,

individual y colectivamente. 

Poesía y Ciencia, filosofía de la ciencia, forman parte del cuerpo que abarco, del

mismo universo  individual,  que  desde  mi  calidad  humana,  consecuentemente  de  la

100 SÁNCHEZ BAREA, Ivonne (abril,  2015)  “Transversalidad Cultural” .-  Diario Digital  Long Island al Día,
Nueva York, E.U.A. – Internet –(10-09-2016) URL: < http://lialdia.com/2015/04/transversalidad-cultural/ >
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colectividad.  Abrí  mi  pensamiento  hacia  diversas  dimensiones  y  encontré  luz  de

entendimiento y libertad. Pasando las fronteras que unen entelequias; sustentaciones,

verificaciones, y confirmaciones, hemos de motivarnos como individuos creadores para

la construcción de nuevas sendas que logren pacificar nuestros espíritus.101

Si hubiese que crear nuevos arquetipos re - construir el pensamiento humanístico,

liberando por medio de la creación y las poéticas, propongo reflexionar en la memoria

pasada y presente para poder mirar el futuro. Talvez, así hagamos el necesario tejido de

trasformaciones de las sociedades, en las verdaderas sociedades solidarias, armónicas y

del conocimiento.

Describe Jost Herbig: “Una de las fases de cambio más exitosas de la historia de la

humanidad:  la  transición  del  pensamiento  mítico  al  pensamiento  racional  y  el

surgimiento de la moderna comprensión del hombre y su entorno.” 102

Las  bases  para  el  sostenimiento  de  ésta  nueva  realidad  en  la  que  ya  estamos

inmersos,  desde  la  globalización  y  la  universalidad,  cuyas  novedosas  aportaciones

lograran darle vida al Espacio/Tiempo para que estos conceptos sean vividos de una

forma y manera adecuada en pro del enriquecimiento espiritual y el encuentro con la

felicidad y sostenimiento de las sociedades, sea tan sólo una de esas ondas que trato de

producir  al  lanzar  éstos  guijarros;  mis  pensamientos  artísticos  y  poéticos,  en  la

inmensidad que ocupamos.

CONCLUSIÓN

El Espacio/Tiempo, pueden y deben ser retomados como elementos a considerar para

la  creación  desde  diversas  y  distintas  dimensiones  del  conocimiento  de  un  nuevo

101 SÁNCHEZ BAREA, Ivonne (agosto, 2015).- “La ciencia en el arte”.- Diario Digital Long Island al Día,  Nueva
York, E.U.A. - Internet – (10-09-2016) URL: <http://lialdia.com/2015/08/la-ciencia-en-el-arte/>

102 HERBIG, Jost .- (2009) “La evolución del conocimiento: Del Pensamiento Mítico al Pensamiento Racional”

 ISBN: 9788425419324 – Editorial Herder – Internet – (12-09-2016) URL:

   <http://www.casadellibro.com/libro-la-evolucion-del-conocimiento-del-pensamiento-mitico-al-pensamie-nto-
racional/9788425419324/555575>
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horizonte de sucesos en la trans-culturalidad. Nuevas dinámicas en el/los pensamiento/s

y las acciones colectivas, crearían el efecto mariposa y/o dominó, logrando con ello, las

transformaciones individuales y colectivas. Desde la colectividad y como unidad, ser

capaces de mantener a este planeta vivo y sostenible, así como a las sociedades en su

conjunto  y a  los  individuos en la  particularidad.  Avocados a  tamizar  las  esencias  y

transformar  la  realidad,  la  trans  -realidad,  y  de  vuelta  cíclica,  en  las  constantes

realidades cambiantes, el bucle. 

Aceptar nuevas vías de comunicación globales y la diversidad de los pensamientos,

que conllevan al enriquecimiento de la humanidad en su conjunto. Llevar a cabo cada

poeta su compromiso primordial para y con la poesía, para consigo mismo y para y con

las sociedades donde transita como pasajero, o donde está arraigado para dejar el eco de

su  consciencia.  Es  de  suma  importancia;  diseñar,  reinventar  y  construir  una  nueva

consciencia colectiva, desde el compromiso, y que éste no se limite a la inmediatez. La

construcción de nuevos paradigmas creativos y poéticos para el  sostenimiento de la

humanidad en el  Espacio/Tiempo depende directa  y únicamente del  conjunto de las

individualidades. Es necesario que los/las Poetas desde la libertad, acometan nuevos

entramados y diseños que nos permitan la supervivencia global.

Finalizo con el poema “Instante” y el fragmento de otro de mi autoría título: “Somos

Algebra”: 

“Si el  plano terrenal doblase esquinas,  si  abriesen las cancelas y las vallas,  si

cruzasen los puentes sobre mares, si viajásemos más veloz que la micra,

¡Si!,  sí  seríamos  dueños  del  instante.”  –  Somos  materia  de  cuerpo  centrado.

natural gravidez, proporcionado tiempo, y éter del espacio.103 
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RISCRIVENDO LA “POESIA PATRIARCALE”:

IL MITO DI ERO E LEANDRO 

IN BERNARDINO BALDI E ISABELLA ANDRENI

Stefano Santosuosso

University of Reading

“Re-vision - the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text

from a new critical direction - is for us more than a chapter in cultural history: it is an

act  of survival” (Rich,  1972: 18).  Così si  esprimeva la  poetessa e  critica americana

Adrienne Rich in uno dei suoi autorevoli contributi in supporto della causa femminista

contro la cultura di stampo patriarcale. Oggi, a più di quarant’anni di distanza, non si

può certo dire che l’appello della Rich sia rimasto inascoltato. Anzi, proprio nel corso di

quest’ultimo mezzo secolo, gli studi di genere hanno finalmente acquisito prestigio e

autorevolezza,  contribuendo  non  poco  all’apertura  di  nuove  frontiere  nella  ricerca.

Anche da un punto di vista più strettamente letterario, sebbene il  mare magnum della

scrittura femminile sia ancora da esplorare nelle sue più recondite profondità, i risultati

finora raggiunti fanno ben sperare. Pur mancando ancora edizioni critiche e commentate

dei testi scritti da donne, il rinnovato interesse per il ruolo centrale rivestito da alcune

figure femminili operanti a cavallo fra Cinque e Seicento (Cox, 2008; 2011; 2013 e

Cox-Ferrari,  2012)104 è indice di  una forte e quantomai decisa messa in discussione

della,  per  dirla  con una  felice  espressione della  scrittrice americana Gertrude Stein,

“patriarchal poetry” (Stein, 1953: 249-94).105 Uno dei simboli di questa nutrita schiera di

104 Impossibile sarebbe stilare una lista delle letterate e delle artiste attive nel periodo (pre-)rinascimentale senza
rischiare di dimenticare qualche nome. Si pensi che sul solo fronte letterario, nell’arco di poco più di un secolo,
prendendo in considerazione la sola penisola italiana, hanno partorito lavori degni di nota numerose figure femminili,
fra  le  quali:  Cassandra  Fedele,  Veronica  Gambara,  Vittoria  Colonna,  Chiara  Matraini,  Isabella  di  Morra,  Tullia
d’Aragona,  Laura  Terracina,  Gaspara  Stampa,  Veronica  Franco,  Moderata  Fonte,  Lucrezia  Marinella  e  Isabella
Andreini (quest’ultima oggetto del nostro studio). Sterminata sarebbe la bibliografia in merito a queste figure e non
potrebbe certo essere accolta in questa sede. Pertanto, più che ai singoli contributi dati alla luce su singole autrici, mi
pare  imprenscindibile  rinviare  alla  ultra-decennale  attività  del  gruppo  di  ricerca  Escritoras  y  Escrituras
(http://www.escritorasyescrituras.com/) diretto da Mercedes Arriaga Flórez dell’Universidad de Sevilla.

105 L’allusione è all’omonimo componimento in prosa di Gertrude Stein,  il  cui obiettivo è la lotta alla cultura
patriarcale e alla poesia da essa partorita.
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virago  è sicuramente la  padovana Isabella  Andreini:106 meglio conosciuta  come una

delle  più  grandi  attrici  della  Commedia  dell’Arte,  negli  ultimi  tempi  si  stanno

gradualmente riscoprendo le sue doti letterarie, già grandemente apprezzate da illustri

contemporanei del calibro di Tasso,  Chiabrera e Marino.  Proprio la duplice veste di

attrice-scrittrice  di  chiara  fama  dovette  contribuire,  e  non  poco,  a  far  guadagnare

all’Andreini  il  privilegio,  raro  per  una  donna al  tempo dell’età  tridentina,  di  essere

accolta, con lo pseudonimo Accesa, in una delle accademie più conosciute del tempo,

quella  degli  Intenti  di  Pavia.  Ma  valga,  infine,  un’ultima  postilla  a  spiegare

l’eccezionale levatura di Isabella Andreini: alla sua morte, avvenuta nel 1604 a Lione al

termine della trionfale  tournée francese a cospetto dei sovrani Enrico IV e Maria de’

Medici, la compagnia dei Gelosi, della quale l’Andreini era primadonna e capocomica,

si sciolse definitivamente. Il marito Francesco, anche lui celebre attore dei  Gelosi, si

ritirerà dalle scene per dedicarsi alla pubblicazione postuma delle opere della moglie (le

Lettere  e i  Fragmenti), mentre il figlio della coppia, il drammaturgo e attore Giovan

Battista, continuerà ad onorare la memoria della madre nelle sue opere e ad appellarsi

come  “Lelio,  figlio  d’Isabella”  (Burattelli-Landolfi-Zinanni,  1993:  166).107 Isabella

Andreini,  dunque,  “matriarca”  in  una  società  patriarcale,  riesce  nell’intento  di

capovolgere lo status quo di ambiti, come quello teatrale e/o letterario, universalmente

dominati da figure “maschili”. Nello specifico della sua produzione letteraria, come già

dimostrato ampiamente in altre sedi, l’Andreini, pur essendo attenta lettrice dei grandi

“Padri” della letturatura volgare (Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso), non scade mai in una

pedissequa imitazione, anzi la risemantizzazione delle fonti non le impedisce affatto di

arrivare ad esiti così originali da influenzare autori successivi, fra cui il figlio Giovan

Battista ed il  massimo esponente del Barocco, Giovan Battista Marino (Santosuosso

2013; 2016a e 2016b). Ed è proprio soffermandomi sul modus scribendi dell’Andreini

delle  Rime  del  1601 che oggi  vorrei  sottoporre alla  vostra  attenzione la  canzonetta

morale III, Al suon de l’aurea tua cetra gli amori (Andreini, 1601: 56-58), indirizzata a

Francesco  Durante,108 poeta  e  giureconsulto  vissuto  alla  corte  dei  Farnese  (Ceruti

Burgio, 1995 e 1996). 

106 Di  Isabella  Andreini  (Padova,  1562-Lione,  10  giugno  1604),  attrice  e  scrittrice,  si  ricorderanno  la  favola
pastorale  La Mirtilla del 1588; le due raccolte di  Rime del  1601 e del 1603; e postume le  Lettere  del 1607,  da
intendersi non come epistolario vero e proprio ma come esercizi di stile, e i Fragmenti del 1617, curati entrambi dal
marito, l’attore Francesco Andreini.

107 Così  si  definisce,  a  quasi  quarantasei  anni  dalla  morte  della  madre  Isabella,  un  Giovan  Battista  Andreini
(Firenze, 1576 o 1579-Reggio Emilia, 7 giugno 1654) all’apice della fama e in età avanzata, in una missiva inviata al
duca Carlo II Gonzaga-Nevers il 7 aprile 1650.
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Si può affermare con certezza che le strade di Isabella Andreini e Francesco Durante

si sono incrociate, se non fisicamente almeno letterariamente, nel maggio del 1600 in

occasione  delle  nozze  di  Ranuccio  Farnese  e  Margherita  Aldobrandini,  per  i  quali

entrambi  si  cimentarono  nella  composizione  di  un  epitalamio  (Durante,  1600:  3-8;

Andreini,  1601:  66-68).109 La  poetessa  padovana  doveva,  in  ogni  caso,  conoscere

piuttosto bene Durante; come si evince dall’explicit della canzonetta qui sotto riportato,

emerge  chiaramente,  da  una  parte,  la  stima  di  Isabella  nei  confronti  del  collega,

dall’altra, corredata dalla figura retorica dell’apostrofe (onnipresente nelle canzonette

andreiniane), la funzione consolatoria dei versi stessi che alludono ad una non meglio

definita delusione amorosa patita dal poeta (vv. 61-68):

DURANTE, or saggio tu l’animo indura

d’amor ai colpi; e questo umido esempio

ti scopra omai ch’egli tiranno ed empio,

peste è del mondo e mostro di natura.

Ma tu medesimo col tuo nobil canto,

canto felice ond’ergi al ciel le piume,

insegni altrui che d’esto falso nume

brevissima è la gioia, eterno il pianto.

La canzonetta, con le sue diciassette strofe, è il componimento di più ampio respiro

del  corpus a carattere morale,  e,  come si  deduce fin dal titolo (Che amore cagiona

travagli e spesso morte), narra appunto la storia di un infelice amore, quello di Ero e

108 Francesco Durante, o Duranti (Piacenza, 12 febbraio 1561-ivi, 17 febbraio 1625), fu poeta prolifico alla corte dei
Farnese. Le sue Rime, tuttavia, sono ancora allo stato di manoscritto: un intero volume con centosei componimenti
scritti da un’unica mano è conservato nella Biblioteca Palatina di Parma (ms. Parmense 1408); altri componimenti del
Durante sono conservati nel ms. Pallastrelli 148 della Biblioteca Comunale Passerini Landi di Piacenza e nel ms.
1306 della Civica Bertoliana di Vicenza. Per le  Rime  di Duranti,  si rinvia al contributo di Masini, 1974: 141-57.
Errate alcune informazioni riportate da Mensi, 1899: 169-70, il quale lo confonde con il bisnonno giureconsulto e
“affittuario dei diritti di porto e ponte sul Po presso Piacenza”. La canzone, SACRATA MOLE, ove quel saggio e pio, a
cui allude Mensi nel profilo biografico da lui redatto è in Pier Maria Campi, 1651: 223-24.

109 Il matrimonio dei Duchi di Parma e Piacenza, Ranuccio Farnese e Margherita Aldobrandini fu celebrato il 7
maggio 1600 da papa Clemente VIII.  L’incipit  dell’epitalamio di Francesco Durante recita  Or che del capro che
fiammeggia il cielo, mentre l’omaggio andreiniano esordisce con Meraviglie ecco i’ discerno. Nello stesso volume di
Rime, l’Andreini indirizza a Ranuccio Farnese anche altri due componimenti: il son. LXXXIII, Poscia che sparsi in
ogni parte a terra, p. 94 e il son. CI, Qual m’agita furor? Qual ne la mente, p. 113. Il titolo di “Duca di Parma & c.”
anteposto dall’Andreini al componimento, ci permette di fissare per entrambi i sonetti il termine post-quem che sarà il
1586 (quando a Ranuccio Farnese, a soli diciassette anni, fu affidato il ducato).
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Leandro.110 Il mito, al di là dei frammenti papiracei del periodo ellenistico e dell’esiguo

spazio  riservatogli  da  altre  fonti  classiche  (greche  e,  in  misura  maggiore,  latine),  è

solitamente associato alle più ampie trattazioni delle epistole ovidiane (Her. XVIII e

XIX)  e  all’epillio  in  343  esametri  di  Museo  del  V sec.  d.  C.  (Τά καθ  ̕   Ηρώ καί

Λέανδρον). La fortuna di questo mito è dovuta non solo agli studiosi, prodighi di tanti

lavori  critici  sull’argomento,  ma  anche  alle  numerose  traduzioni  e  rifacimenti  in

un’innumerevole varietà di lingue nel corso dei secoli. Tuttavia, piuttosto che offrire una

bibliografia critica, per la quale si rinvia a quella proposta in tempi recenti da Domenico

Accorinti (2012: 162-71; 2013: 383-401), vale la pena ricordare che la storia dei due

amanti ha avuto una diffusione notevole anche nella letteratura volgare sulla scia dei

frammenti e rinvii offerti dalle  tre corone: Dante (Purg. XXVIII, 70-75), Petrarca (Tr.

Cup. III, 21) e Boccaccio (in diverse opere, fra cui Filocolo;  Teseida;  Ninfe fiorentine;

Amorosa Visione e Fiammetta).111 Bisognerà aspettare il 1494 per vedere, invece, una

più ampia trattazione del mito, ancora in lingua latina. Databili in quell’anno o giù di lì

sono, infatti, quelle che sembrerebbero essere le due princeps: la prima, una traduzione

letterale  dell’epillio  da  parte  di  Aldo  Manuzio  (Musaei  optusculum  de  Herone  et

Leandro);  la  seconda,  data  alle  stampe  a  Firenze  per  le  cure  di  Giano  Làscaris

(ΜΟΥΣΑΙΟΥ ΚΑΘ΄ HPΩ KAI  ΛEANΔPON).112 La  centralità  rivestita  dall’edizione

aldina  non risiede  tanto nel  fatto  che  la  traduzione  fu uno dei  primi  testi  curati  da

Manuzio,113 ma,  soprattutto,  come  suggerisce  Kost  (Musaios,  1971:  58  n.  142),

nell’essere un testo chiave (sicuramente per la traduzione del modello greco, lingua non

accessibile a tutti) per i futuri rifacimenti dell’epillio, da Bernardo Tasso a Bernardino

Baldi, senza dimenticare il poeta d’oltremanica Christopher Marlowe e Giovan Battista

Marino, il  quale rievoca il  mito in quaranta ottave di  Adone  XIX (ott.  252-292). In

110 Il mito narra l’infelice storia d’amore di Ero, sacerdotessa di Afrodite nel tempio di Sesto, e Leandro, giovane di
Abido,  separati  dallo stretto dei Dardanelli,  il  breve tratto di mare che Leandro percorre ogni notte a nuoto per
congiungersi clandestinamente alla sua amata. In una notte di tempesta, le onde del mare in burrasca spengono la
lucerna che Ero è solita accendere in cima alla sua torre come bussola per l’amato, il quale, allo stremo delle sue
forze e senza il suo punto di riferimento, annega fra i flutti. Al mattino, Ero, scorgendo il corpo dell’amato senza vita
a riva, spinta dal dolore, si suicida gettandosi dalla torre.

111 Va tuttavia ricordato che il mito non era sconosciuto nemmeno agli autori medievali. Si veda a titolo di esempio,
il dialogo in endecasillabi del poeta italo-bizantino Giovanni Grasso da Otranto operante nel sec. XIII; e il poema
anonimo Leandride, che alcuni studiosi tendono ad attribuire al veneziano Gian Girolamo Natali (a tal proposito, vd.
Musaios, 1971: 75).

112 Per i dubbi sulla datazione della traduzione aldina, che oscilla fra il 1494 e il 1497, si veda Musaios, 1978: 323 e
342.

113 Gli altri due testi, entrambi databili  ante  1495, sono la  Galeomiomachia  di Teodoro Podromo e il  Salterio (il
primo libro dei Salmi di Davide).
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realtà, a ben guardare, nella sua Favola di Leandro et Hero, Bernardo Tasso (1560: 281-

302), forse attirato dal tema amore/morte e, soprattutto, dall’esito tragico della vicenda,

lavora liberamente alla riproposizione del mito contaminando il modello di Museo con

altre  fonti;  e  così  facendo  finisce  per  proporre  una  parafrasi  libera  anziché  una

trasposizione  fedele.  Ma questo  è  ben  presto  spiegato:  la  traduzione  dell’epillio  di

Museo da lui proposta, non va dimenticato, si inserisce in un discorso più ampio sotto la

spinta  della  tradizione  scolastica,  la  quale  sollecita,  in  questo  periodo,

un’interpretazione delle opere classiche in chiave morale, rendendo quindi necessari,

molto  spesso,  integrazioni  e  commenti  ai  testi.  Sarà,  invece,  il  polimata  urbinate

Bernardino Baldi (1590: 591-614),114 a misurarsi in maniera più rigorosa con il modello

greco,  prendendo,  come  lui  stesso  scrive  nel  dispensare  l’opera,  le  distanze  dal

precedente di Bernardo Tasso:

Io havevo già donato all’Illustrissima, et Eccellentissima Signora Marchesana del Vasto una mia
tradottione della favola di Museo de gli amori di Leandro, et Ero, quando da un mio amico vago
di  questa  sorte  di  studio  mi fu mostrata  un’operetta  di  Bernardo Tasso dedicata  da  lui  alla
Signora D. Antonia Cardona, nella quale postosi innanzi la medesima opera di Museo pare che si
sforzi d’andarla imitando. Havendola dunque con diligenza veduta, e confrontata con la Greca,
mi accorsi  chiaramente,  che non solo egli  non traduce, ma (trattone alcuni  concetti  ch’egli
prende dal Poeta) la forma à suo modo. La onde non isbigottito punto, perche cotanto huomo si
fosse posto à cotale impresa,  nè per  ciò stimando che la mia fatica fosse per  essere inutile,
ritradussi con diligenza maggiore la detta opera,  e dove prima ero ito vagando alquanto,  mi
sforzai dopò di tenere una via in tutto contraria alla sua, et in parte à quella tenuta da me prima,
cioè di premere quanto più per me si potesse le pedate del Poeta Greco, e stringermi al possibile
à lui, accioche in questo modo potessero i nostri vedere più d’appresso le bellezze native, delle
quali cotanto abondantemente egli adornò questo leggiadrissimo Poema suo. (p. 593)

Per quanto sia interessante approfondire i legami fra la volgarizzazione di Baldi e

quella realizzata da Bernardo Tasso (e di entrambi analogie e divergenze nei confronti

delle fonti classiche, Ovidio e Museo),115 l’argomento non sarà affrontato in questa sede,

il cui spazio è riservato all’influenza che il lavoro di Baldi ha avuto sulla  canzonetta

morale (Al suon de l’aurea tua cetra) di Isabella Andreini, fino a quel momento l’unica

114 Bernardino Baldi (Urbino, 1553-ivi, 1617), matematico e poeta, fu anche membro dell’Accademia degli Affidati
di Pavia con lo pseudonimo di Hileo. Dal 1585 fu nominato abate di Guastalla e ordinato sacerdote. Fu proprio in
questo periodo che tradusse l’epillio di Museo, ‘La favola di Museo degli amori di Leandro, et d’Ero, tradotta dal
Greco’, in Versi et Prose (Baldi, 1590: 591-614), da cui si cita (con corsivi miei). Ed è proprio questa raccolta che
meglio rispecchia la vastità e la varietà degli interessi letterari di Baldi: dai componimenti con fine didascalico ai
sonetti romani, ispirati dal lavoro  Premier livre des antiquités de Rome di Joachim du Bellay. Per i versi d’amore,
ispirati dall’amata Laura da Rio, si rinvia invece ad un altro lavoro dello stesso, Il Lauro, dato alle stampe nel 1600. 

115 Per un interessante confronto fra le traduzioni di Bernardo Tasso e Bernardino Baldi e, più in generale, per
un’analisi della versione di quest’ultimo, si rinvia a Matteo Cerutti (2013: 81-93). 
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donna (o almeno l’unica della quale ci è giunta notizia) a cimentarsi con il mito di Ero e

Leandro  in  maniera  così  estesa.116 L’eccezionale  capacità  di  sintesi  dell’Andreini

(diciassette  strofe per  un totale  di  sessantotto  versi  contro i  cinquecentoventiquattro

della traduzione di Baldi) porterebbe ad ipotizzare una notevole lontananza dal modello

del poeta umbro. Numerosi, invece, risultano essere, i punti di contatto che inducono a

pensare  ad  una  fitta  relazione  intertestuale  fra  i  componimenti  nonostante  Isabella

Andreini,  a differenza di  Bernardino Baldi,  rinunci  a  descrivere in modo minuzioso

alcuni dettagli (come ad esempio, la festa al tempio di Afrodite e la conseguente fase

dell’innamoramento fra i due) e si astenga dal riportare qualsiasi tipo di dialogo fra gli

amanti. Quello che più interessa all’Andreini è, infatti, da un lato, l’aspetto sensuale e

tragico  allo  stesso  tempo  della  vicenda  (con  un  focus  sui  pensieri  intimi  dei  due

protagonisti), dall’altro, funzionale al fine didascalico della vicenda, l’epilogo costruito

ad hoc per il dedicatario Francesco Durante. Tutto ciò si esplicita in un piano narrativo

stringato ma denso, che non intacca, anzi forse agevola, la rievocazione delle tessere di

Baldi. Un lavoro attento e scrupoloso che sembra rivelare costanti riprese di materiale

lessicale  dalla  traduzione  di  Baldi,  spesso  sapientemente  condensato  da  parte

dell’Andreini. 

Per garantire la chiarezza dell’insieme, evitando inutili ripetizioni, si tenga presente

che  i  contesti  di  sinistra  sono  quelli  relativi  alla  traduzione  dell’epillio  di  Museo

compiuta da Bernardino Baldi (La favola degli amori di Leandro et Ero), i contesti di

destra, invece, fanno riferimento alla canzonetta morale andreiniana (Al suon de l’aurea

tua  cetra  gli  amori).  Come  si  evince  immediatamente  dai  raffronti  che  seguono,

l’Andreini riprende la descrizione delle notti  d’amore di Ero e Leandro ampiamente

distribuita da Baldi in porzioni di testo ben distanti fra loro:

Dimmi degl’iminei, che varcar l’acque (v. 3)

116 A meno di un errore da parte mia, bisognerà aspettare il diciannovesimo secolo per un’altra ampia trattazione del
mito  in  lingua  volgare  da  parte  di  una  scrittrice:  Fortunata  Fantastici  Sulgher,  conosciuta  anche  come  Temira
Paràsside (Sulgher, 1802).  A dimostrazione dell’insito legame fra il mito e la sua resa poetica in pubblico, si rinvia
all’aneddoto che lega la  Fantastici  Sulgher  ad un’altra  nota  improvvisatrice  di  versi  sua contemporanea,  Teresa
Bandettini (conosciuta in Arcadia con lo pseudonimo di Amarilli Etrusca): le due donne furono infatti al centro di un
vero duello poetico proprio sul tema ‘Ero e Leandro’. A risultarne vincitrice (Scolari Sellerio, 1963: 673-75), fu la
Bandettini, il cui testo è leggibile in una delle sue raccolte (Bandettini, 1835: 85-90).
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I notturni imenei, non sazio ancora (v. 438)

I notturni imenei, che varcar l’acque (v. 9)

Del mare ondoso il notator notturno (v. 4)

Dimmi l’oscure nozze, che non vide / Mai l’aurora 
immortal portando il giorno (vv. 5-6)

[...] fida ambasciatrice fue / Degl’imenei, cui di 
dormir non piacque (vv. 21-22)

Le oscure nozze, che giamai l’aurora / Non vide; il
nuotator furtivo onora, / Ero e Amor cui di dormir 
non piacque (vv. 10-12)

Godéan fra lor con Citerea furtiva (v. 447)

Ver gl’imenei maritimi e sonanti (v. 479)

Così godéansi Citerea furtiva / Ma gli imenei 
maritimi e sonanti (v. 45-46)

Nell’esempio che segue, la quartina andreiniana sulla rievocazione degli  sforzi di

Leandro nell’attraversare a nuoto l’Ellesponto agitato dalla furia dei venti invernali è

costruita  accuratamente  su  una  porzione  piuttosto  ampia  (quasi  trenta  versi  non

consecutivi fra loro) della favola di Baldi. Nella composizione della strofa, dovendo

rispondere a esigenze rimiche, l’Andreini è costretta a lavorare in un certo modo sulla

primigenia disposizione del materiale in versi liberi del collega. Come si può notare nel

caso delle parole-rima (coraggioso:spumoso  e  fiato:usato), Andreini prima ripropone

con un  enjambement  la giuntura “coraggioso Leandro” al fine di lavorare sull’effetto

rimico, poi, per lo stesso motivo, mantiene l’unità lessicale “fiato” per costruire la rima

con “usato”:

Coraggioso Leandro [...] (v. 461)

Mentre era vincitor l’orrido verno (v. 467)

Flutto già sovra flutto il mar volgea; / Già pendéan
l’onde in  monti;  e  già  col  cielo /  Il pelago
meschiavasi  e  la  terra  /  D’ognintorno  freméa,
mentre  fra  loro  /  Aspra  avéan  guerra  i  venti.

Giunto  l’orrido  verno  il  coraggioso /  Leandro
nuota;  ed ecco il  crudo  fiato /  D’Austro porta  al
ciel l’onda e ’l lume usato / Spegne, ond’ei corre
per il pelago spumoso (vv. 49-52)117
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Incontro  al  fiato /  Movéa  Zefiro  d’Euro,  e
minacciando  /  Feriansi  irati  1’Aquilone  e
l’Austro; / E lunge il rauco suono s’udia de l’onde
(vv. 480-487)

Ma si veda anche come Isabella Andreini con grande maestria lavori su interi versi di

Baldi, preservando i moduli rimici del proprio componimento pur lavorando su intere

sequenze trans-versali del modello, dal quale toglie una quantità di materiale non certo

trascurabile nell’arco di una sola strofa, qui di seguito riportata: 

Lanciòssi in mezo al mar con leggier salto / E, 
senza prender posa, ambo le braccia / Verso il lume
movendo, era egli stesso / A sé stesso nocchier, 
remige e nave (vv. 388-392)

Di leggier salto al mobil flutto pieno / 
D’infedeltade egli se stesso fida; / E nave a sé vela 
e nocchier si guida / Pei salsi campi a la sua donna 
in seno (vv. 33-36)

La poetessa padovana non adotta certo accorgimenti narrativi banali, pur costretta da

regole metriche piuttosto limitanti. Nell’excursus che segue l’Andreini, ad esempio, non

riassume  o  parafrasa  i  costrutti  di  Baldi  ma  ne  accoglie  abilmente  gli  elementi

funzionali al discorso, apportando però, allo stesso tempo, dei mutamenti significativi.

Tali cambiamenti sono dovuti, da un lato, alla già menzionata esigenza di sintesi della

poetessa, dall’altra, ad alterazioni diversificanti che aiutano a prendere, in un certo qual

modo, le  distanze dal modello,  senza mai  dare l’impressione di cadere in ovvietà o

scarsa accuratezza formale. Pertanto, Isabella opterà per l’uso del singolare in luogo del

plurale  (spuma:spume;  e per esigenze rimiche si  veda più avanti  molle piuma:molli

piume)  e  prediligerà  anche  un  cambio  di  genere  dal  femminile  al  maschile  per

l’aggettivo (rosea:rosato). I tempi verbali subiranno anch’essi delle modifiche per una

maggiore funzionalità all’aspetto narrativo, oltre che per esigenze di rima in fin di verso

assenti  in  Baldi  (terge...asperge:terse...asperse).  Singolare,  anche  se  pertinente,

considerato  il  contesto,  è  l’analoga  modulazione  di  due  giunture  verbali,  la  prima

soggetta  ad  assimilazione  (con  le  braccia [...]  legollo:  [...]  egli  abbracciolla),  la

seconda, al verso successivo, dove l’Andreini modula con aferesi la scelta di Baldi in

117 Il sintagma “orrido verno” fornisce lo spunto per riflettere su un’altra sequenza versale nella quale l’inverno è 
definito da Baldi “agghiacciato”: “Perché quando agghiacciato il verno giunse” (v. 451). Sebbene non in questa 
canzonetta morale ma in un’egloga boschereccia (Cruda più d’ogni fera, v. 82), l’Andreini ne riprende il sintagma: 
“De l’agghiacciato verno, e pioggie e nevi” (Andreini, 1601: 233-40 [p. 235]).
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relazione al verbo  disciogliere:sciogliere (il  cinto virginal le disciolse: [...] quel  cinto

sciolse):

 

Di  Sesto  al  lido  giunse,  ove  sicura /  Hanno  la
stanza le navi; et ella seco / Alla torre il condusse,
e ’n su la porta / Lui, suo sposo affannato, accolse
in braccio. / Senza formar parola; e lui stillante /
L’umide  spume ancor de l’onde  amare,  / Nel  sen
guidò del maritale ostello. / Ivi lo terse, ivi dal capo
al  piede /  Di  rosato liquor  1’asperse e  1’unse,  /
Discacciando  1’odor  nojoso  e  grave  /  De  le
marittime  onde;  e  così  lasso  /  Come  era  ancor,
sovra le molli piume / Locò d’agiato letto , e con le
braccia /  Strettamente  legòllo;  indi  proruppe / In
queste dolci ed amorose note (vv. 398-412) 

Indizio che fanciulla il letto brami (v. 257)

Così disse la donna, ed egli  il  cinto /  Virginal  le
disciolse [...] (vv. 419-420)

Ella  con  rosea man  l’asciuga  e  terge /  Indi  lo
scorge a la secura stanza / Vagheggia l’amatissima
sembianza  /  Mentre  d’odori  il  caro  fianco
asperge. / Sgombrata al fin da lui l’amara spuma /
Parlò soave, egli abbracciolla e colse / Mille e più
baci  indi  quel  cinto  sciolse,  /  Che  bramò tanto,
entro a la molle piuma (vv. 37-44)

A proposito dell’atroce morte di Leandro, degna di nota, come si deduce dai versi

che seguono, è la  reductio  adoperata dall’Andreini su una porzione di testo piuttosto

estesa:

Rotte le stanche membra, or quinci or quindi / [...] /
Non avvezze a dormir, chiedéano  invan (vv. 496-
500)

Di nemico liquore, e inutil sorso / Bebbe a forza di
mar salso ed  acerbo. / Allor l’infida luce il vento
estinse; / Il  crudel vento: e con la luce insieme, /
Del flebil amor l’amore e l’alma (vv. 503-507)

L’affaticate membra stanche e  rotte / Agita il  mar
di  cui  l’umore acerbo /  Ei  beve invan,  ch’al  fin
crudo e  superbo /  Lo  trae dolente a  l’ultima sua
notte (vv. 53-56)

Così come meritevole d’attenzione, nello  specimen  che segue, è l’uso dello stesso

modulo fonico con ricorso all’enclisi del pronome “si” per il verbo “precipitòssi” e le

comuni riprese lessematiche nella descrizione del suicidio di Ero:
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Col capo in giù, con gran rumor, da l’alta / Torre 
precipitòssi [...] (vv. 520-521) 

Dal balcon preso un disperato volo / Col capo in 
giù precipitòssi al basso (vv. 59-60)

Alla luce di questa fitta rete di relazioni intertestuali fra i due autori, sebbene non

siano da escludere eventuali casi di memoria multipla, l’Andreini ha la mente rivolta a

Baldi anche in altre occasioni. Nel caso che segue, la giuntura “giorno festo” è anche in

un  incipit  di un sonetto di Vittoria Colonna, della quale, come già dimostrato altrove

(Santosuosso, 2016a), Isabella era lettrice:

Felice giorno, a noi festo e giocondo (Colonna, son.)

Giunto era di Ciprigna il giorno festivo (Baldi, La favola degli amori, v. 66)

Lasciònne il giorno festo, e non fanciullo (Baldi, La favola degli amori, v. 76)

Dì come di Ciprigna il giorno festo (Andreini, Al suon de l’aurea tua cetra, v. 5)118

Il  precedente noto dell’esempio qui  di  seguito riportato è,  invece,  indubbiamente

quello di Tasso:

Le cune e i figli e ’l marital suo letto (Tasso, G. L. XX, 26, 8)

Dato ir mi fosse al marital suo letto (Baldi, La favola degli amori, v. 125)

Chiese ed ottenne il marital suo letto (Andreini, Al suon de l’aurea tua cetra, v. 20)

Mentre la lezione seguente è rintracciabile, oltre che in Baldi, anche nelle Stanze di

Pietro Bembo e, ancora una volta, nel più vicino Tasso:

Face d’amor nessun pensero accende (Bembo, son. Ne l’odorato e lucido Oriente, v. 362)

Né s’altro è che d’amor la face estingua (Tasso, Torr., at. I, sc. 3, v. 157)

 De la face d’amor lucido segno (Baldi, La favola degli amori, v. 14)

E la face d’amor vede che splende (Andreini, Al suon de l’aurea tua cetra, v. 27)

118 Il sintagma è anche in Tasso, Torr., at. II, sc. 4, v. 11 (“Sì gran re ne l’altero e festo giorno”) e ibid., at. III, sc. 7,
v. 19 (“giorno festo e altero, e l’alta reggia”). Sempre nello stesso autore si registra, inoltre, una presenza anche in G.
C. I, 23, 6 (“nel festo giorno, ove chi lega e scioglie”).
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Gli  indizi  che  inducono  a  pensare  a  un  rapporto  fra  la  traduzione  di  Baldi  e  la

canzonetta di Isabella Andreini non si fermano a quelli riportati. Il rimaneggiamento di

materiale  infra-verso  conferma,  semmai  ce  ne  fosse  ancora  bisogno,  il  rapporto

interdiscorsivo fra i lavori di Baldi e Andreini: 

Se concitando in questa guisa disse / [...] / Quinci al mio amor: perché de l’onde hai tema? 
(Baldi, La favola degli amori, vv. 328 e 334)

Poi dice avvolti al biondo crine i panni / Foco d’amor non dè temer de l’onde (Andreini, Al 
suon de l’aurea tua 

cetra, vv. 31-32)

Acquistano senso, a questo punto, alcune rielaborazioni come quella che segue:   

Soggiorno far ne la mia patria terra (Baldi, La favola degli amori, v. 282)

Ritorna lieto al suo patrio soggiorno (Andreini, Al suon de l’aurea tua cetra, v. 21)

Ma anche singole riprese lessicali collocate nella stessa posizione infra-verso:

Tua ministra toccar con la mia mano (Baldi, La favola degli amori, v. 130)

Era ministra la bellissima Ero (Andreini, Al suon de l’aurea tua cetra, v. 13)

Alla  luce  delle  intertestualità  riportate,  mi  pare  che  non ci  sia  alcun  dubbio  nel

sostenere che Isabella Andreini si sia confrontata con il modello “patriarcale” di Baldi,

la cui traduzione, finita di comporre il 9 maggio 1585,119 è una delle prime versioni, se

non la prima in assoluto, in lingua italiana dell’epillio di Museo.120 La traduzione di

Bernardo Tasso in 679 endecasillabi sciolti, come d’altronde dichiara lo stesso Baldi in

119 Come emerge dalla lettera dedicatoria del testo indirizzata a Lavinia della Rovere (Baldi, 1590: 591-92). 

120 Permane il  dubbio se la versione di  Baldi  sia  preceduta dalle 64 strofe  estatiche proposte  da Giovanni  da
Falgano: il manoscritto, intitolato Novella di Ero e Leandro dal greco di Museo, è oggi conservato nella Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze (Palat. 22, ff. 24r-55v).
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un  passo  della  sua  lettera  dedicatoria  citata,  è  piuttosto  una  parafrasi  libera  che,

probabilmente, manca di ritmo e densità per poter essere eletta a modello dall’Andreini.

Al contrario, il rifacimento di Baldi è fattura di attento filologo e fedele traduttore. Il

suo lavoro risponde pienamente al gusto e alle esigenze del suo tempo: la traduzione in

lingua volgare, in un periodo in cui la conoscenza del greco non era poi così scontata

nemmeno fra  le  fila  degli  eruditi,  unita  allo  sforzo  profuso nel  preservare  l’aspetto

romantico della tragica vicenda amorosa, lo dovettero rendere quasi immediatamente un

prodotto caro alle corti tardo-rinascimentali. Isabella Andreini, dal canto suo, esperta

conoscitrice  degli  ambienti  nobiliari  e  di  quelli  accademici  e  teatrali,  non  si  lascia

sfuggire l’occasione.  La  canzonetta morale sul mito di  Ero e Leandro è una sintesi

elegante e densa (appena 68 versi), supportata da un sistema di rime incrociate ABBA

che conferisce musicalità ed armonia, destinata, dunque, non tanto ad una lettura più

intima,  privata  (come  forse  accade  ai  524  endecasillabi  sciolti  di  Baldi),  ma  alla

fruizione di un pubblico, il quale, ancor prima di essere lettore, è sicuramente spettatore.

Proprio riscrivendo il mito, trattato fino a quel momento in maniera così estesa solo da

autori  di  sesso  maschile,  Isabella  Andreini  dimostra  di  essere  libera  da  qualsiasi

“anxiety of authorship” (Gilbert-Gubar, 1979: 45-92).121 Semmai,  proprio grazie alle

fonti risemantizzate inserite in un contesto ex novo, la canzonetta con finalità gnomica

appunto, l’Andreini dà vita ad un prodotto nuovo dal punto di vista della metrica e dello

stile proponendosi come modello da seguire. 
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VARIE METAMORFOSI DI UN TESTO TEATRALE: LA STORIA DE

L’AMARILLI DI CRISTOFORO CASTELLETTI122

Eszter Szegedi

Università degli Studi Loránd Eötvös di Budapest

Cristoforo  Castelletti  fu  un  drammaturgo  vissuto  nella  seconda  metà  del

Cinquecento, poco noto ai giorni nostri, meritevole però di attenzione sotto vari aspetti.

Possiamo dire che Castelletti è più conosciuto dagli studiosi della letteratura ungherese

che in Italia, dato che la sua favola pastorale intitolata  L’Amarilli è la fonte primaria

della  Bella commedia ungherese di Bálint Balassi, il più grande poeta lirico di lingua

ungherese del Rinascimento e allo stesso tempo rinnovatore della scena ungherese con

la  sua  commedia  scritta  in  prosa  che  è  l’unico  dramma cortigiano  in  Ungheria  nel

secondo  Cinquecento.  L’Amarilli però,  su  cui  si  basa  la  commedia  ungherese,  può

suscitare interesse anche in Italia.

Castelletti,  salvo alcune eccezioni (tra cui va sottolineata la monografia di Enrico

Carrara del 1909 scritta su La poesia pastorale nella collana “Storia dei Generi Letterari

Italiani”) era pressoché sconosciuto fino alla fine degli anni settanta del secolo scorso.

Nel 1978 invece Pasquale Stoppelli fa circolare il suo nome quando polemizzando con

Enrico Malato attribuisce appunto a Cristoforo Castelletti una commedia pervenutaci

sotto il  nome di Tasso intitolata  Intrichi d’amore (Tasso, 1976; Stoppelli,  1978). Un

anno  dopo  il  musicologo  James  Chater  scopre  che  uno  dei  madrigali  del  famoso

compositore Luca Marenzio (similmente ad un altro madrigale di Ruggero Giovanelli,

composti  ambedue  a  due  cori)  è  identificabile  come  intermedio  di  una  commedia

castellettiana,  Le Stravaganze d’amore.  Non si tratta di  musiche di ispirazione lirica

come  in  molti  altri  casi,  sappiamo  bene  che  erano  veramente  parti  della

rappresentazione, intermedi, documentati anche dalle notizie degli  Avvisi di Roma che

riferiscono sulla prima esecuzione delle Stravaganze, avvenuta il 3 marzo 1585 (Chater,

122La prima parte  del  presente  saggio  si  basa  su una  relazione tenuta  in  lingua  ungherese  in  occasione di  un
convegno di Eger, Ungheria (X. egri drámatörténeti konferencia, 1-4 settembre 2015). L’articolo è stato scritto con
l’appoggio del progetto PD 112515 del Fondo Nazionale di Ricerca ungherese (OTKA).
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1979: 89-92). Il terzo motivo che ha rianimato l’interesse per il drammaturgo italiano

negli anni settanta è un elemento linguistico. Castelletti nelle Stravaganze d’amore oltre

il  più  usato  napoletano  introduce  il  dialetto  romano  per  caratterizzare  una  serva.

Siccome dopo alcune fonti medievali si tratta della prima comparsa del dialetto romano

in forma scritta, Aulo Greco nel 1976 ha dedicato un saggio a questo tema e Francesco

Ugolini nel 1982 una intera monografia (Greco, 1976; Ugolini, 1982). Non è a caso che

le  Stravaganze sono l’unica opera di  Cristoforo  che  abbia un’edizione  moderna nel

Novecento,  l’edizione  critica  curata  da  Pasquale  Stoppelli  nel  1981  (Castelletti,

1981).123 Dalla seconda metà degli anni settanta è nota anche una tesi di dottorato scritta

da  Gabriella  Romani  sul  teatro  castellettiano,  pubblicata  in  forma molto  concisa  su

rivista (Romani,  1979). Negli  ultimi 30 anni Maria Cicala ha pubblicato un volume

molto prezioso su Castelletti lirico che tratta un po’ anche le sue opere teatrali (Cicala,

1994), comunque da parte italiana non si occupa molto dell’autore romano124 e perfino i

magiaristi parlano di Castelletti soltanto di sfuggita (Di Francesco, 1979; Di Francesco,

1994; Kőszeghy, 2014).

Per quanto riguarda la sua biografia,125 i pochi dati conosciuti sono ricavabili dal suo

necrologio.  La  data  della  sepoltura  è  il  9  agosto  1596  e  l’obituario  parla  di

“Christophorus  Castellettus  Rom[anus]  Secretarius  Consultae  annor.  35  Sep[ultus]”

(Ms. Vat. Lat. 7873). Sullo stesso foglio del manoscritto vaticano si legge però anche un

altro riferimento secondo cui Castelletti è morto a 40 anni, perciò possiamo registrare

che Castelletti  probabilmente nacque tra il  1556 e il  1561. Si può dedurre una data

simile dal Prologo della favola pastorale, le prime due versioni dell’Amarilli parlano di

un poeta che “del Tebro in sù la riva nacque, / E di sua etade è fra l’Aprile e ’l Maggio”

(Castelletti, 1580; Castelletti, 1582a: 4v). Nella terza redazione dello stesso dramma di

7 anni dopo Castelletti si nomina sempre “un che / del Tebro in sù la riva nacque”, cioè

romano documentato anche dal necrologio (Romanus), ma questa volta si ringiovanisce

miracolosamente, la “sua etate” “è nel piu verde Aprile” (Castelletti, 1587: 7v). Per quel

che riguarda le sue origini, Stoppelli, considerando il dialetto comparso nelle commedie,

123Nel 2004 è stata pubblicata anche la edizione definitiva dell’Amarilli in un volume che contiene la traduzione
italiana della Bella commedia ungherese di Bálint Balassi (Balassi, 2004).

124Si vedano ancora la voce del Dizionario Biografico degli Italiani (Patrizi, 1978) e una più recente pubblicazione
di Gabriella Romani (Romani, 1998).

125La descrizione della  sua vita  è  basata  innanzitutto  sull’Introduzione di  Pasquale  Stoppelli  all’edizione delle
Stravaganze (Castelletti, 1981) e sull’articolo di Chater (Chater, 1978).
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presume una famiglia del Sud Italia, comunque le conoscenze di Castelletti nei riguardi

del napoletano sono difettose (Castelletti, 1981: 7).

Il  periodo tra la  data  di nascita e quella  della  morte  è quasi sconosciuto,  oltre  il

necrologio e alcuni dati dall’archivio vaticano che concernono la sua consacrazione e la

nomina al segretario della Congrega della Consulta, le nostre fonti maggiori sono le

opere stesse, innanzitutto le dediche.

L’Amarilli nella sua prima forma (Castelletti,  1580) e  I Torti amorosi (Castelletti,

1581)  sono  dedicati  a  Clelia  de’  Cesarini  Farnese,  la  figlia  naturale  del  cardinale

Alessandro  Farnese,  moglie  di  Giangiorgio  Cesarini.  Le  Rime spirituali (Castelletti,

1582b) e  Il  Furbo (Castelletti,  1584)  al  portoghese  Girolamo Ruis,  Le Stravaganze

(Castelletti, 1981) a Giacomo Boncompagni il quale ospitò nel suo palazzo la prima

esecuzione di questa commedia musicata da Marenzio e Giovanelli. Il committente delle

opere in prosa invece, era il cardinale Pietro Aldobrandini in occasione della traslazione

dei  corpi  di  Santi  Proto  e  Giacinto  dalla  chiesa  San  Salvatore  a  San Giovanni  dei

Fiorentini.  L’una  comprende  la  descrizione  della  cerimonia  e  la  vita  dei  santi

(Castelletti,  1592b),  l’altra  invece  è  il  discorso  latino  pronunciato  in  tale  occasione

(Castelletti, 1592a).

Dalla Dedica del Furbo veniamo a sapere che Castelletti all’inizio degli anni 1580,

tra  la  composizione  e  la  pubblicazione  della  commedia  Furbo,  studiò  diritto,

probabilmente proprio per questo poteva essere nominato più tardi al segretario della

Congrega  della  Consulta  (Ms.  Urb.  Lat.  1062)  che  era  un  organo  al  servizio  della

giustizia dello Stato Pontificio.

Insomma, Castelletti era un giurista che in gioventù si dedicò volentieri al teatro e

scrisse anche delle poesie. La maggior parte della sua produzione letteraria consiste in

opere teatrali, tra cui 3 commedie (4 se si aggiunge gli Intrichi). Tuttavia, non esordisce

come commediografo, per primo scrive un dramma pastorale.  L’Amarilli ha un ruolo

speciale nella sua opera letteraria anche perché (sebbene sembri essere l’unica di questo

genere nella sua œuvre) ha 3 versioni d’autore molto differenti tra loro. Tutte e tre le

redazioni  precedono  la  pubblicazione  del  Pastor  fido del  Guarini,  anzi  la  prima

redazione è anteriore alla stampa dell’Aminta del Tasso.
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La  prima  edizione  pubblicata  nel  1580  ad  Ascoli  s’intitola  L’Amarilli  egloga

pastorale (Castelletti,  1580). Nella seconda redazione (stampata a Venezia nel 1582)

Castelletti  cambia il  titolo,  mettendo l’esitante aggettivo “pastorale” buttato dietro il

titolo (Castelletti, 1582a). Comunque, non è solo il titolo dell’Amarilli che si trasforma.

Come possiamo leggere sul frontespizio della seconda redazione, non si tratta di una

semplice ristampa, ma di un “testo revisto e corretto dall’istesso Autore”. E nell’ultima

edizione, come sostiene Giacomo Tornieri il firmatario della dedica: Castelletti “in tanti

luoghi la mutò, la scemò, e l’accrebbe, che della prima altro che ’l nome non vi lasciò”

(Castelletti, 1587: A2r).

Esaminando  le  modifiche  saremo  testimoni  di  un  processo  di  purificazione.  La

dedica  della  prima  versione  dell’Amarilli,  quella  unica  scritta  dallo  stesso  autore,

professa  la  mescolanza  cosciente  dei  diversi  strati  stilistici.126 La  seconda  edizione

dell’Amarilli mostra una forma più omogenea,127 comunque la concezione non cambia.

Per quel che riguarda gli interlocutori, troviamo una ninfa in più, Tirrenia, per arrivare

alla fine dell’ultimo atto ad una nozze doppia, ma gli altri personaggi sono gli stessi: i

tre  pastori  tra  cui  Credulo  e  Selvaggio  sono innamorati  della  protagonista  Amarilli,

un’altra  ninfa,  la  saggia  Urania,  la  naiade  Driope,  Eco,  il  coro  dei  pastori,  Apollo

prologante,  tre  “villani”  (Cavicchio,  Zampilla,  Pelliccia)  e  una  contadina  (Checca).

Nell’ultima redazione, invece, si osserva che la maggior parte dei personaggi contadini

(tramandati  dall’Accademia  dei  Rozzi  accennata  nella  dedica)  è  sparita,  rimane

solamente  Cavicchio  (cfr. Romani,  1979:  118)  quasi  come il  Satiro  nella  tradizione

ferrarese  riferita  da  Castelletti  nella  dedica  tramite  l’Aminta del  Tasso.  E,  in  più,

Tirrenia, la ninfa innamorata di Selvaggio eredita alcune caratteristiche della contadina

Checca, diventando in tal modo un personaggio assai complesso. Un’ulteriore novità

della seconda redazione che rende psicologicamente verosimile la relazione amorosa di

Tirrenia e Selvaggio è che Castelletti inserisce un antefatto secondo cui era stata lei la

prima a lasciare lui.  Così si comprende meglio l’improvviso ritorno di Selvaggio da

Tirrenia alla fine della favola pastorale (Romani, 1979: 138-142).

126“COMPOSI, Illustriss.[ima] Signora, questa Egloga diversa di concetto, et di stile; al mio parere; da tutte l’altre,
che infino ad hoggi si veggono. Percioche quelle, ò sono tutte gravi; come l’Aminta bellissima, et dottissima di M.
[esser] Torquato Tasso: ò tutte ridicolose; come alcune de gli Academici Rozi di Siena, le quali sono tutte fondate ne
gli scherzi, et ciance de’ contadini. Ma la mia ho cercato fare grave, et ridicolosa insieme quasi in guisa di Comedia:
acciò volendosi rappresentare nella Scena porgesse maggior diletto à gli ascoltanti.” (Castelletti, 1580: A2r). Sulla
questione del genere delle tre versioni dell’Amarilli si veda il mio saggio (Szegedi, 2005).

127Per esempio la polimetria che caratterizza la prima redazione si riduce (Romani, 1979: 120).
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Con l’eliminazione della  contadina  Checca evidentemente anche il  marito  geloso

Pelliccia perde la sua funzione, il ruolo di Zampilla però viene integrato nel personaggio

di Cavicchio, l’unico contadino della terza edizione. Il carattere parassita di Zampilla

(sottolineato soprattutto nella seconda redazione, per esempio: atto I, scena 4a) svanisce,

nondimeno il suo monologo da ubriaco è preso anche da Cavicchio alla fine dell’atto II

della terza redazione. La cancellazione del personaggio di Zampilla rompe l’equilibrio

tra i due padroni e i due servi (Zampilla pecoraio di Credulo e Cavicchio capraio di

Selvaggio),  ma  Castelletti  nella  terza  redazione,  per  giustificare  le  due  scene  di

Cavicchio  nell’atto  I  (il  quale  nella  terza  sostituisce  lo  Zampilla  delle  due  edizioni

precedenti),  inventa  la  storia  della  capra  perduta  e  ritrovata,  spiegando in  tal  modo

l’assenza di Cavicchio tra le due scene, durante il monologo di Selvaggio. La riduzione

dei personaggi “villani” comporta la perdita di un filo significante della trama. Infatti, le

scene dei villani in cui si fondeva scherzosamente anche la parodia del mito di Dafne,

nelle  prime  due  redazioni  intrecciavano  tutta  la  favola  pastorale,  similmente  agli

intermedi  contemporanei  delle  commedie  (antecedenti  importanti  del  futuro

melodramma),  o  meglio,  analogamente agli  intermezzi  dell’opera  seria  settecentesca

(antecedenti a loro volta della futura opera buffa). Nell’edizione definitiva del 1587,

invece,  Castelletti  omette  la  maggior  parte  delle  scene  comiche,  ereditate

dall’Accademia  dei  Rozzi  e,  s’avvicina  alla  tradizione  elevata  del  genere  pastorale,

rappresentata  dall’Aminta del  Tasso.  Gli  elementi  comici  troveranno posto nelle  sue

commedie pubblicate nello stesso periodo di tempo intercorso tra le tre redazioni della

favola pastorale.

Dopo il 1587 L’Amarilli fu riprodotta sempre nella sua ultima forma,128 ma le varie

metamorfosi del testo non finiscono qui. Il più grande poeta ungherese coetaneo, Bálint

Balassi  la  adatta  in  lingua ungherese continuando la  tendenza  di  purificare  il  testo,

avviata da Castelletti. La sua motivazione però è del tutto diversa. Nella dedica della

Bella  commedia  ungherese esprime  la  sua  intenzione  di  voler  rinnovare  la  scena

ungherese e introdurre in Ungheria il genere della commedia di argomento amoroso

(Balassi, 1990: 7). Pur introducendo un genere che lui definisce “commedia”, priva la

sua  fonte  originale  di  due scene che si  connettono all’unico personaggio comico,  a

Cavicchio.  Ma nel  caso del poeta ungherese la riduzione degli  elementi  comici  non

serve per canonizzare il nuovo genere della favola pastorale, come abbiamo visto in

128 Prima del 1620 almeno una dozzina di volte (Cicala, 1994: 284).
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Castelletti,  ma  per  farsi  accettare  dal  pubblico  ungherese  tutt’altro  che  cortigiano.

Infatti,  i  drammi  ungheresi  del  Cinquecento  pervenutici  –  sia  integralmente,  sia  in

frammenti – sono associabili alle recite delle scuole protestanti (Latzkovits, 2007: 251)

e Balassi  deve adattarsi  a  questo contesto.  È intollerante  verso la  scena burlesca di

Cavicchio  ubriaco  e,  cristianizza  la  favola  pastorale  italiana  di  tradizione  pagana.

Omette e modifica una gran parte degli elementi pastorali e mitologici e, trascrive molte

espressioni  secondo il  gusto cristiano,  seguendo proprio il  suo precettore,  il  pastore

luterano  Péter  Bornemisza  che  trascrive  l’Elettra di  Sofocle  a  scopo  didattico-

moralistico (Szegedi, 2011).
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Abstract

My paper tries to locate Cristoforo Castelletti’s Amarilli in his œuvre and compare the pastoral’s
three author’s versions (Ascoli 1580, Venice 1582, Venice 1587). A fourth version of Amarilli is 
a Hungarian adaptation by the greatest poet of the Hungarian Renaissance, Bálint Balassi. 
Balassi’s Fine Hungarian Comedy, which is the prose translation of Amarilli’s third version, is 
the very first Hungarian court comedy written in the late 1580s.

Keywords: Italian theatre, Castelletti, Hungary, Balassi
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