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ELSA MORANTE AL LIMITE TRA NEOREALISMO E ROMANZO
STORICO. PER UNA DIVERSA LETTURA DI LA STORIA

Teresa Agovino
Universita degli Studi di Napoli 'L'Orientale’

Elsa Morante si puo considerare a buon diritto, prima ancora che una scrittrice ai
margini del canone e del genere letterario, una donna ai margini della vita, sia essa
affettiva, familiare o sociale. Elsa nasce a Roma nell'agosto del 1912. Figlia di una
maestra ebrea, Irma Poggibonsi, e, per l'anagrafe, di Augusto, istitutore presso un
riformatorio, non ebbe una vita facile. Il padre della scrittrice, soffrendo di impotenza,
aveva presentato alla moglie un amico, Francesco Lo Monaco, perché con lui generasse
quei figli, che egli non avrebbe potuto darle. Elsa ¢ la seconda dei cinque figli nati
questo strano triangolo familiare. Ad aggiungere confusione tra le figure genitoriali
nella bambina, si aggiunge la madrina della futura scrittrice, Maria Guerrieri Gonzaga,
che, notate le capacita letterarie della giovane, a soli sei anni la ospitera facendole
ricevere la prima istruzione in casa sua non permettendole di frequentare come tutti gli
altri bambini le scuole elementari. Dopo aver compiuto i diciotto anni, la Morante lascia
definitivamente la confusa situazione familiare e va a vivere per conto proprio, ma per
problemi economici sara costretta ad abbandonare gli studi universitari di Lettere. Negli
anni Trenta, la giovane avvia una collaborazione con "Il Corriere dei Piccoli", "Il
Meridiano di Roma" e "I diritti della scuola", su quest'ultimo pubblichera nel 1935 il
racconto lungo a puntate Qualcuno bussa alla porta. La doppia figura sia paterna che
materna, che I'aveva confusa negli anni della prima infanzia, creera non pochi problemi
alla scrittrice romana, che ancora ne risentira quando nel 1936 incontrera Alberto
Moravia, che sposera nel 1941. All'epoca lo scrittore era gia affermato, mentre Elsa
stava muovendo ancora i primi passi in ambito letterario, dopo una lunga carriera da
pubblicista che proseguira per l'intero arco della sua vita. Anche il rapporto coniugale
tra i due sara travagliato e minato dalla profonda insicurezza della donna, che le costera
sempre un grande senso di inferiorita nei confronti del marito. Risale al 1941 I'inizio
della composizione di Menzogna e sortilegio, che vincera nel 1948 il premio Viareggio,
e di alcuni dei racconti poi raccolti nel volume Lo scialle andaluso (pubblicato solo nel
1963). Dal 1950 la Morante avvia per due anni una collaborazione con la RAI, per la

quale cura la rubrica Cronache del cinema. Nel frattempo comincia la stesura dell'Isola
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di Arturo, edito da Einaudi nel 1957, che le fara vincere il Premio Strega. Il matrimonio
con Moravia ¢ ormai agli sgoccioli, e la Morante intraprende dei viaggi che la
porteranno fino in America, dove incontrera il giovane newyorkese Bill Morrow, che
morendo poco tempo dopo a causa di un incidente lascera nella scrittrice un profondo
vuoto; nel frattempo ella aveva avviato l'inevitabile separazione da Moravia, verso il
quale continuava ad avvertire un profondo senso di inferiorita.

Agli inizi degli anni Settanta risale la scrittura de La Storia, romanzo al quale la
Morante lavorera per tre anni e che sara pubblicato nel 1974, ancora una volta presso
Einaudi. Il romanzo riscuotera un enorme successo di pubblico e dara vita ad un intenso
dibattito critico. Risale al 1976 l'avvio della stesura di Aracoeli, che 1'autrice terminera
nel 1981, e pubblichera 1'anno successivo, in condizioni di salute precarie, dopo la
rottura accidentale di un femore che l'aveva costretta all'immobilita. Nel 1983 la
Morante, stanca di una vita travagliata e depressa per le precarie condizioni di salute che
le impediscono di alzarsi dal letto, tenta il suicidio, ma viene salvata e ricoverata in una
clinica dalla quale, purtroppo, non uscira piu. Dopo una vita "ai margini", neanche la
morte le sara lieve: la donna morira, infatti, di infarto, date le precarie condizioni di
salute dopo il tentato suicidio, nell'agosto del 1985.!

Le vicende narrate all'interno di La Storia hanno inizio a Roma nel 1941, quando un
giovane soldato tedesco di nome Gunther, ubriaco, violenta Ida Ramundo, maestra
elementare ebrea per parte di madre, vedova e gia madre del giovane e scapestrato Nino.
Da questo stupro nascera il piccolo Giuseppe, subito accettato dal fratello maggiore,
ignaro della violenza subita dalla madre, che lo ribattezzera "Useppe". Gunther morira
in un' azione militare poco dopo l'incontro con Ida, che non lo vedra mai piu, né avra
notizie sulla sua tragica fine. La protagonista, non piu giovane, e gia provata dalla
vedovanza e dalle difficolta di dover crescere da sola il primo figlio, si ritrovera a
combattere, suo malgrado, per difendere quella nuova e delicatissima vita che le ¢ stata
donata fuori da ogni aspettativa. Crescere Useppe diventa difficile per lei, non solo per
la terribile guerra in atto, ma anche perché il bambino soffre di attacchi di epilessia.
Nino, nel frattempo, passa dalle Camicie Nere alle brigate partigiane, comparendo solo
a tratti nella vita della madre, riempita ora dall'unica preoccupazione della

sopravvivenza del piccolo Useppe. Dopo il crollo della casa, in seguito a un

1 Per i dettagli sulla biografia di Elsa MORANTE cft. Graziella BERNABO, Come leggere La Storia di Elsa Morante,

Milano, Mursia, 1991, pp. 5-31; e anche E. Morante, La Storia, Cronologia della vita e delle opere, Torino, Einaudi,
1995, pp. 661-665



bombardamento, Ida trova rifugio a Pietralata, in uno stanzone approntato
all'accoglienza degli sfollati, insieme a una varieta di personaggi, tra cui spicca la figura
del sedicente Carlo Vivaldi. Carlo, in realta Davide Segre, ¢ un ragazzo ebreo sfuggito
ai rastrellamenti nazisti del 1943, nei quali ha perduto l'intera famiglia. L'amicizia tra
Davide e Nino, portera il giovane ebreo ad entrare con lui nel gruppo partigiano. Dopo
la fine della guerra, la morte dell'amico Nino e la caduta nella tossicodipendenza, per
sfuggire ad una realta troppo terribile per essere affrontata, Davide diventera portavoce
dell'autrice per illustrare al meglio il disinganno postbellico e l'incomunicabile difficolta
emotiva dei sopravvissuti alla ferocia nazista. Ida, intanto, frequentando di nascosto il
ghetto ebraico cui sente di appartenere, da Pietralata si trasferira in casa Marrocco,
approfittando della compassione di quella famiglia borghese, e arrivera anche a rubare
un pugno di farina da una camionetta tedesca rovesciata per riuscire a sfamare il piccolo
Useppe. Con la fine della guerra la tranquillita familiare sembra ristabilirsi per la madre
e 1 suoi due figli: Ida si trasferisce in una nuova casa e Nino comincia a lavorare,
sebbene in circostanze poco chiare. Nuove preoccupazioni si profilano per l'anziana
madre: dapprima i frequenti attacchi di epilessia di Useppe, che lo condurranno alla
morte, e, nel mezzo, la morte dello stesso Nino, la cui losca attivita di contrabbandiere
viene fuori solo alla fine. La morte di Nino, da sempre vissuto come un "ospite
speciale" nella vita di Ida, non provoca un dramma nell'esistenza dell'anziana madre,
ella non riesce, invece, a superare il dolore per la scomparsa del piccolo Useppe: sola e
impazzita verra condotta in un ospedale psichiatrico, dove morira nove anni dopo.

Le vicende biografiche influenzano questo romanzo come tutta la produzione
narrativa della scrittrice. I suoi personaggi, infatti, risentono sempre delle inquietudini e
del senso di inadeguatezza che 1' avevano colpita fin dalla prima infanzia. Non fara
eccezione la protagonista de La Storia, lda Ramundo, vedova e madre di due figli,
maestra di origini ebraiche, come la madre di Elsa.

Quando, nel 1974, Elsa Morante pubblica La Storia per l'editore Einaudi nella
collana "Gli Struzzi", il romanzo diventa immediatamente un caso editoriale perché
nonostante il grande successo di pubblico, la critica si divide tra sostenitori e detrattori

dell'opera.



La Storia, si diceva, fu un caso editoriale e letterario, poiché la Morante, forte del suo
scrivere per gli "analfabeti"?, lo volle pubblicare direttamente in edizione economica,
facendolo diventare un best-seller in pochissimo tempo.

Cio che colpisce, all'interno del romanzo, ¢ innanzitutto la scelta di trattare un
periodo storico come la Seconda Guerra Mondiale a distanza di trent'anni, quando ormai
il Neorealismo si era esaurito da tempo. La Morante, lo ricordiamo, era nata nel 1912:
all'epoca dei fatti narrati era, quindi, adulta oltre che gia avviata alla carriera letteraria.
Avrebbe dunque potuto aderire alla corrente neorealista negli anni Cinquanta, invece, in
quel tempo: «La Morante si sottrae [...] completamente agli schemi letterari in voga, pur
mantenendo in questo periodo contatti con vari intellettuali dell'ambiente romano in
qualche maniera legati alla cultura dell"'impegno" [...]. Elsa resta [...] impenetrabile alle
pressioni della cultura ufficiale».’

La ripresa tarda di ambientazioni e temi neorealisti ¢ stata, ovviamente, causa di
valutazioni negative per 1'opera morantiana: piu di un critico giudico, infatti, il romanzo
come un frutto tardo della nota corrente postbellica, giunto quando ormai il filone si era
esaurito da circa un ventennio, togliendo cosi ogni possibilita di senso all'opera®. La
Bernabo, invece, ha giudicato positivamente il fatto che la Morante «abbia scritto un
romanzo ambientato all'epoca della seconda guerra mondiale, anziché nell'equivoco
momento del neorealismo, molti anni dopo 1 fatti e dopo 1'uscita di una serie di opere
letterarie sull'argomento,» perché cid «ha implicato il sottrarsi dell'autrice a una
comunicazione immediata e ossequiente alle mode».’

Provando a considerare pero il romanzo della Morante da una diversa prospettiva, e
facendolo aderire al grande modello manzoniano del romanzo storico (anche in questo
caso, come vedremo, entro certi limiti e con tutte le eccezioni del caso) vediamo come
La Storia si possa facilmente disgiungere dall'etichettatura di "tardo romanzo
neorealista", e non per un sottrarsi della Morante alle mode del momento, ma proprio

per una diversa impostazione poetica a monte della stesura del romanzo.

2 La dedica del romanzo, ricalcata da un verso del poeta peruviano César VALLEJO, recita: «Por el analfabeto a
quien escribo»

3 G. BERNABO, op. cit., p. 17.

4 Relativamente alle molteplici opinioni critiche all'uscita de La Storia, cfr. Ivi, p. 91 e seg. e Carlo SGORLON, Invito
alla lettura di Elsa Morante, Milano, Mursia, 1972, p. 139 e seg.

5 Ivi,p. 78.



Certamente la sola ambientazione, per quanto basata su un reale evento storico, e
ricostruita alla perfezione e a grande distanza dai fatti narrati (oltre trent'anni, lo
ricordiamo), non basta a fare della Storia un romanzo storico, dobbiamo chiederci allora
a che genere si possa ricollegare il best seller morantiano. Analizzando la trama, nel
rapporto che lega i personaggi tra loro ci troviamo innanzitutto di fronte a una storia
d'amore certamente atipica: non quella canonica del romanzo storico, fatta di due
innamorati ostacolati da una forza esterna, ma un rapporto madre-figlio che sfocera in
un grande dramma. L'amore di Ida per il piccolo Useppe sara, infatti, cosi forte da
portarla alla pazzia dopo la morte di lui. Non abbiamo un vero eroe all'interno de La
Storia: la figura che forse piu si avvicina all'ideale romantico dell'eroe solitario e votato
al suicidio dopo la grande delusione dei propri ideali ¢ quella dell'ebreo Davide Segre,
portavoce della visione storica della stessa autrice, che morira involontario suicida, per

overdose di eroina. Davide Segre ¢ una

figura complessa, nei confronti della quale la voce narrante, e con essa l'autrice, mostra un
misto di immedesimazione e distacco [...]. Di fronte all'irrealta della storia c'¢ per la Morante la
soluzione emotiva dell'estraniazione di fatto (Ida, Useppe, e, in fondo, Nino) e c'¢ la soluzione
razionale del rifiuto ideologico, che pero comporta la necessita di fare i conti con lo
"scandalo", e quindi determina una sorta di complicita, come dice lo stesso Davide.®

Funzionale alla comprensione di un tale pensiero ¢ proprio il lungo discorso
pronunciato da Davide, in un piccolo bar frequentato da anziani distratti dal gioco delle
carte, che neanche lo ascoltano. L'ebreo, ormai tossicodipendente, deluso dagli eventi e
rimasto solo dopo la deportazione della sua famiglia, che amava nonostante 1'incapacita

di integrarvisi in quanto medio-borghese, cosi si esprime, infatti, riguardo alla Storia:

Questi ultimi anni [...], sono stati la peggiore oscenita di tutta la Storia. La Storia, si capisce, ¢
tutta un'oscenita fin dal principio, perd anni osceni come questi non ce n'erano mai stati. Lo
scandalo - cosi dice il proclama - e necessario, pero infelice chi ne ¢ la causa! Gia difatti: &
solo all'evidenza della colpa che si accusa il colpevole. ...E dunque il proclama significa: che di
fronte a questa oscenita decisiva della Storia, ai testimoni si aprivano due scelte: o la malattia
definitiva, ossia farsi complici effettivi dello scandalo, oppure la salute definitiva - perché
proprio dallo spettacolo dell'estrema oscenita si poteva ancora imparare 1'amore puro... E la
scelta ¢ stata: la complicita.’

Va sottolineato, a questo punto, che, a differenza di quanto accade nel romanzo
storico canonico, all'interno di La Storia non compaiono figure realmente esistite: tutti i

personaggi della Morante, per quanto risultino verosimili, sono di fantasia. Questa

6 Ivi, pp. 59-62.

7 Elsa MORANTE, La Storia, Torino, Einaudi, 1995, p. 584.



caratteristica allontana il romanzo dal genere storico, che richiede al sistema dei
personaggi la compresenza di figure reali e fantastiche.

Analizzando, poi, il romanzo a livello paratestuale, va evidenziato oltre all'immagine
di copertina che ritrae in bianco e nero un bambino dall'aria stupita, ma serena, seduto
sulle macerie dei bombardamenti, in primis la presenza del brevissimo titolo®, che in
sole due parole mostra una inversione di termini. Non piu "romanzo storico" ma "La
Storia. Romanzo": un vero e proprio capovolgimento, non soltanto lessicale, ma
ideologico «dove i due termini, in opposizione frontale, suggeriscono subito che storia e
invenzione non si amalgamano piu nel tessuto diegetico, ma si divaricano tra cornice e
récit»’; la Storia ¢ fallita, ma irrompe nel romanzo ¢ lo scavalca al punto che l'autrice
avverte la necessita di inserire prima di ogni capitolo (non a caso intitolato solo con
l'anno in cui gli eventi si svolgono, anticipati da puntini sospensivi, come ad esempio
"...1942") delle schede dettagliate sugli eventi macro-storici che hanno contraddistinto e
segnato I'anno del quale si narrano le vicende.

Di epigrafi il romanzo ¢ molto ricco all'inizio e all'interno del testo. Le prime due

derivano dalle parole di un sopravvissuto di Hiroshima e dal Vangelo di Luca:

Non c'¢ parola, in nessun linguaggio umano, capace di consolare le cavie che non sanno il
perché della loro morte. (Un sopravvissuto di Hiroshima)

...hai nascosto queste cose ai dotti e ai savi e le hai rivelate ai piccoli...
...perché cosi a te piacque. (Luca X-21)."

Fedele alla propria linea letteraria e ideologica, anche in questo romanzo, come nei
suoi scritti precedenti, Elsa Morante scrive di umili e per gli umili, e lo dichiara fin dal
principio con le due epigrafi citate. Per Carlo Sgorlon: «Tutta la storia, infatti, secondo
la scrittrice, si risolve in una continua, odiosa prevaricazione dei potenti a danno dei
poveri, 1 semplici, gli indifesi [...]. Se il male della storia, il suo peccato d'origine, ¢
costituito dal Potere, il bene, il polo positivo, & costituito dagli umili e dai paria».'
Inoltre, continua il critico: «La Morante ha scritto un romanzo storico in cui un vasto

solco divide gli umili [...] dai potenti [...], cosi come gli umili e i potenti si

8 Cft. Introduzione.

9 Giovanna ROSA, Dal romanzo storico alla "Storia. Romanzo”, in AA.VV. Le forme del romanzo italiano e le
letterature occidentali dal Sette al Novecento, op. cit., p.66.

10 Elsa MORANTE, op.cit., epigrafi.

11 C. SGORLON, op. cit., pp.99-101.
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contrappongono nei Promessi Sposi [...]. Ma certo la poesia e la sostanza umana del
romanzo vanno al di 1a dello schema ideologico.» '

La Morante, dunque, ha una visione molto vicina a quella manzoniana, ma ormai
mancante della speranza nella Provvidenza divina, che tanto peso aveva avuto nel
romanzo dell'autore lombardo. Non ha una fede a sorreggerla, né la speranza di una vita
migliore dopo la morte, il che rende la sua visione storica ancora piu cupa e negativa di
quella del milanese. Senza Dio ci si riduce ad uno stadio animale e, per dirla con
Garboli, allora, «a spingere l'azione della Storia ¢ la piu bassa delle condizioni
suscettibili di essere romanzate, la piu terra-terra, la piu animale: la fame, il bisogno di
sopravvivenza. E il solo filo conduttore, insieme alla ricerca di una tanax."

Ad esclusione delle schede storiche, di cui si ¢ detto, che aprono ogni capitolo, non
vi ¢ una vera prefazione dell'autrice al romanzo. La Storia non ha post-fazione, ma una
serie di note, che analizzeremo piu avanti; la narrazione si conclude in modo molto
particolare. Dopo la disperata fine di Ida Ramundo, un'ultima scheda storica analizza gli
eventi che vanno dal 1948 al 1951, introdotta da una nuova epigrafe, tratta dall'opera del

poeta spagnolo Miguel Hernandez, che, chiaramente riferita alla morte di Useppe recita:

Muerto nirio, muerto mio.
Nadie nos siente en la tierra
donde haces caliente el frio.
(Miguel Hernandez)"

L'ultima scheda, significativamente caratterizzata da un elevato uso di punti di
sospensione (ne contiamo ben dieci occorrenze), si chiude con le parole: «.....e la Storia
continua....»", a evidenziare quanto il male del mondo, fatto di guerre, cattiveria,
deportazioni e offese degli umili non si sia interrotto con la fine della Seconda Guerra
Mondiale. Con questa scheda la Morante non chiude ancora il testo, poich¢, citando una

lettera di Gramsci'®, smentisce in un certo senso le nefaste previsioni, aprendo alla

Speranza:

12 pvi, p. 109.

13 Cesare GARBOLI, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Adelphi, Milano, 1995, p. 167.
14 E. MORANTE, op. cit., p.651.

15 vi, p. 656.

16 Lettera n. 129 del 3 giugno 1929: A Tatiana. In Ivi, p. 657.
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Tutti i semi sono falliti eccettuato uno, che non so cosa sia, ma che probabilmente ¢ un
fiore e non un'erbaccia.
(Matricola n. 7047 della Casa Penale di Turi).

Non piu una speranza di stampo manzoniano, si diceva, legata alla fiducia nella
Provvidenza e alla speranza di un premio ultraterreno, ma una speranza tutta umana,
scaturita dalla stessa breve e confusa esistenza del piccolo Useppe, unico seme
germogliato tra le brutture della guerra e della vita, e dalla sua stessa diversita che fanno
si che il seme sia portatore "di un fiore, e di un'erba infestante".

La post-fazione, cui si accennava sopra, comprende sei note dell'autrice, relative ad
altrettante parole o locuzioni presenti nel testo, e una breve indicazione delle fonti

bibliografiche utilizzate:

Riguardo alla bibliografia - ovviamente, interminabile - sulla Seconda Guerra Mondiale, io non
posso che rinviare i lettori a qualcuno dei tanti cataloghi disponibili ovunque in proposito. Qui
devo limitarmi a citare - anche a titolo di ringraziamento - i seguenti autori, che con le loro
documentazioni e testimonianze mi hanno fornito degli spunti (reali) per alcuni singoli episodi
(inventati) del romanzo: Giacomo Debenedetti (v. 16 ottobre 1943, Ed. Il Saggiatore, Milano,
1959); Robert Katz (v. Black Sabbath, Ed. The Macmillan Company, Toronto, 1969); Pino Levi
Cavaglione (v. Guerriglia nei Castelli Romani, Ed. Einaudi, Roma, 1945); Bruno Piazza (v.
Perché gli altri dimenticano, Ed. Feltrinelli, Milano, 1956); Nuto Revelli (v. La strada del
Davai, Ed. Einaudi, Torino 1966, e L'ultimo fronte, Ed. Einaudi, Torino, 1971)."

Anche se non sempre facilmente individuabili, gli influssi direttamente manzoniani
all'interno del romanzo della Morante non solo sono presenti, ma anche fortemente
significativi.

Un primo richiamo ai Promessi Sposi, tanto evidente da non sfuggire neanche ad un
lettore poco attento, € nel passo in cui Ida partecipa con le altre donne romane all'assalto
ad un camion tedesco carico di farina, che riprende il noto passo dell'ingresso di Renzo
a Milano durante i tumulti dell'assalto ai forni. Mentre Renzo nell'entrare in citta non
comprende subito che Milano ¢ in rivolta e che ¢ provata dalla fame e dalla carestia,
resta stupito nel vedere farina sparsa in giro per le strade e, nel prendere il primo pane,
non sa che lo sta rubando, tanto da pensare che qualora ne avesse ritrovato il
proprietario sarebbe stato ben disposto a restituirglielo, Ida Ramundo, invece, mossa
dalla forza della disperazione, sola, senza cibo e con un bambino da sfamare, si fa largo
tra la folla ben sapendo di trovarsi al centro di una rivolta anti-tedesca, e ruba la farina

incurante del pericolo che cido comporta.

Morante

17 Ivi, nota di chiusura.
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Una era anziana, un'altra piu giovane [...]. Questa si reggeva per le due cocche la gonna alzata
sul davanti e gonfia di polvere bianca: farina, sperdendone un poco sul selciato dietro ai suoi
passi. L'altra portava una sporta d'incerato nero, anch'essa gonfia di farina. All'incrociarsi con
Ida le gridarono: "Corra, signo, faccia presto. Stasera se magna!" [...]. La voce gia si spargeva,
altre donne uscivano veloci dai portoni [...]. Qualcuna se ne riempiva magari il secchio del
carbone o la brocca dell'acqua. Un paio di sacchi giacevano a terra mezzi vuoti, fra 'assedio;
una quantitd di farina s'era versata in terra e veniva pestata. Ida si fece largo disperata
"Anch'io! anch'io!" strillava come una bambina."'®

Manzoni

Uscivano, sul far del giorno, dalle botteghe de' fornai i garzoni che, con una gerla carica di
pane, andavano a portarne alle solite case. Il primo a comparire duno di que' malcapitati
ragazzi dov'era un crocchio di gente, fu come il cadere d'un salterello acceso in una polveriera.
"Ecco se ¢'¢ il pane!" gridarono cento voci insieme [...]. Molte mani 'afferrano a un tempo [...].
"Siam cristiani anche noi: dobbiamo mangiar pane anche noi [...]". A questo punto eran le cose
quando Renzo, avendo ormai sgranocchiato il suo pane, veniva avanti per il luogo di porta
orientale [...].

Anche 1 narratori, in questo caso, hanno posizioni diverse: laddove Manzoni
condannava 1 tumulti popolari, accesisi per altro contro i1 garzoni dei fornai, che nulla
avevano a che vedere con la carestia, la Morante si fa portavoce di «una voluta
trasgressivita, da cui, per esempio, il suo netto parteggiare per Ida e per le altre donne
romane che assalgono la camionetta tedesca carica di farina in un episodio che ribalta
completamente il pur ricordato episodio manzoniano dell'assalto ai forni»."

Un secondo rinvio al Manzoni, stavolta completamente rovesciato, che ci sembra non
sia stato ancora notato dai critici, ¢ quello relativo al passo in cui Ida assiste, con in
braccio Useppe, alla deportazione di un gran numero di ebrei verso un campo di
concentramento. Mutatis mutandis, € senza voler forzare eccessivamente il confronto, la
scena morantiana rovescia 1 punti di vista del noto episodio della madre di Cecilia: se
nel primo caso lo spettatore ¢ Renzo e una donna straziata con una bambina morta in
braccio, ma che sembra viva per come ¢ abbigliata, funge da canale emotivo; nel
romanzo della Morante € la donna, annientata e sconvolta, € non a caso con un bambino
in braccio, ma stavolta vivo, e che le sembra morto, finché non ne sente battere il cuore
con una potenza tale da risvegliarla dallo stato di shock, ad assistere all'orrore. E proprio

sull'essere vivo di Useppe, e su un tardo accorgersene di Ida, batte la Morante, a voler

18 E. MORANTE, op. cit., p. 334-335.

19 G. BERNABO, op. cit., p. 44.
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evidenziare 1'importanza di un tale contrasto: il cuore di Useppe batte cosi forte che la
madre lo confonde in un primo momento con 1 soffi del treno in partenza.

Se dunque la piccola Cecilia agghindata e ben ornata, sembrava viva, ma la manina
penzolante ne tradiva 1'abbandono alla morte, il piccolo Useppe, che ¢ vivo, qui sembra
morto, fermo e immobile di fronte all'orrore cui sta assistendo e solo dall'improvviso
battito del suo cuore la madre deduce che ¢ vivo. Entrambe le donne, inoltre, parlano ai
propri figli chiamandoli per nome ben sapendo che, seppur per un diverso motivo, essi

non potranno rispondere.

Morante

Poi senti dei colpi fondi e ritmati, che rimbombavano da qualche parte vicino a lei; e li credette
li per 1i, i soffi della macchina in movimento, immaginando che forse il treno si preparasse alla
partenza. Perd subitamente si rese conto che quei colpi l'avevano accompagnata per tutto il
tempo [...], anche se lei non ci aveva badato prima; [...]. Difatti, era il cuore di Useppe che
batteva a quel modo [...]. non s'era pit mosso da quella posizione fin dal primo istante. E nello
sporgersi a scrutarlo, lei lo vide che seguitava a fissare il treno con la faccina immobile, la
bocca semiaperta, e gli occhi spalancati in uno sguardo indescrivibile di orrore. "Useppe..." lo
chiamo a bassa voce. Useppe si giro al suo richiamo, perd gli rimaneva negli occhi lo stesso
sguardo fisso, che, pure all'incontrarsi col suo, non la interrogava.

Manzoni

Portava essa in collo una bambina di forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata [...], con
un vestitino bianchissimo, come se quelle mani 1'avessero adornata per una festa promessa da
tanto tempo, ¢ data per premio. N¢ la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col
petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di
cera spenzolava da una parte [...] con un abbandono piu forte del sonno. [...] e disse l'ultime
parole: - addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi; ch'io preghero per te e per
gli altri.

Un ultimo calco manzoniano, probabilmente il piu rilevante ai fini della nostra
indagine, si puo rinvenire nel discorso di Davide Segre, cui si accennava sopra, perché
sembra sottintendere un pensiero non estraneo a quello espresso nella Colonna Infame:
per rendersi colpevoli del male, non ¢ necessario farne direttamente, ma basta
rendersene complici, scegliendo di non agire e lasciando che il male si realizzi. Per
evidenziare quanto le teorie di Davide sulla complicita all'orrore siano vicine a quelle
dell'autore milanese, la Morante gli fa dire esplicitamente, durante il suo lungo discorso
al bar, cui si accennava poc'anzi: «E il potere che ha bisogno della Colonna Infame».? E

non ¢ un caso che proprio Davide Segre, portavoce fallito della visione storica

20 E. MORANTE, op. cit., p. 569.
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dell'autrice, richiami il testo manzoniano piu cupo e incisivo sulle brutture della Storia e
sulle sue ingiustizie.

Potrebbe sembrare, ad una prima lettura, che il peso della macro-storia sulla vita
degli umili all'interno della narrazione finisca insieme alla guerra. Cio renderebbe il
capolavoro morantiano, un romanzo di ambientazione storica fino al 1945, e da un certo
punto in poi, semplicemente "la storia di Ida e Useppe". A smentire un tale fallace punto
di vista giunge proprio la figura di Davide Segre che, con le sue taglienti affermazioni al
bar, prosegue il discorso storico cominciato dalla Morante nella prima parte del
romanzo. Potremmo dire, ci si permetta l'avventatezza, che se sulla narrazione degli
eventi relativi agli anni che vanno fino alla fine della guerra il modello ideologico della
scrittrice romana ¢ il Manzoni dei Promessi Sposi, in un secondo momento essa sembra
guardare al Manzoni della Colonna Infame, per concludere degnamente il discorso sul
fallimento della Storia.

C'¢ un ultimo aspetto da analizzare, relativamente alla scrittura della Morante ed ¢
quel realismo che la contraddistingue, fin dai suoi primi scritti, ¢ che influendo
enormemente sul romanzo, ne rende possibile anche la definizione di "romanzo realista
di ambientazione storica": «Non si tratta, pero, di un'adesione al realismo nel senso in
cui fu inteso negli anni del dopoguerra, ma piuttosto di una disposizione a cogliere
dialetticamente il reale, tutto intero, e a giudicarlo attraverso gli interventi del narratore,
che scriva o meno in prima persona» al punto che «alcuni romanzi [...] si valgono,
dentro la loro struttura, di modi e forme dichiaratamente saggistici.»*'

Sebbene Pupino scriva queste righe cinque anni prima della stesura de La Storia, e si
riferisca quindi all'analisi di altre opere dell'autrice, il pensiero resta valido, al punto che

la Bernabo lo riprende parlando proprio del romanzo in questione:

La ricerca del romanziere, per la scrittrice, non deve essere rivolta alla rappresentazione di una
fantomatica realta oggettiva, bensi all'espressione, mediante un impegno che sia
contemporaneamente estetico e morale, di quella che ¢ per lui la "verita". [...] In questo suo
concetto di realismo la Morante tiene chiaramente conto dell'estetica di Lukacs [...]. La
scrittrice, negando la tanto strombazzata crisi del romanzo, giudica fondamentale la funzione
della letteratura nella societa contemporanea: l'essere umano infatti, € a maggior ragione
I'angosciato uomo contemporaneo, mantiene la necessita di riconoscersi nella "bellezza" - che
per la Morante coincide con la "verita" - alla quale pero lo scrittore puo attingere perd solo
dopo avere a sua volta affrontato I'angoscia e averla redenta nell'arte.”

21 Angelo R. PUPINO, Elsa Morante, in AA.VV. Letteratura Italiana, I Contemporanei, Milano, Marzorati, 1969,
p.717.

22 G. BERNABO, op. cit., pp. 19-20.
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Alla luce di queste ultime proposte critiche, ci sembra dunque plausibile definire La
Storia piu che un romanzo storico a tutti gli effetti, o, come fu erroneamente etichettato
negli anni Settanta un tardo romanzo neorealista, un romanzo realista di ambientazione
storica. Certamente al suo interno vi si trovano quegli elementi di rottura tipici della
Morante, che da sempre si distacca da ogni canone prestabilito.

Concludendo, il best seller della Morante, pur toccando da vicino il genere
neostorico, non sembra appartenervi (se non altro per motivi cronologico-ideologici);
d'altro canto la scrittrice, pur ispirandosi al Manzoni, e ponendosi problemi relativi al
peso della Storia sulla vita degli umili e alle sue ingiustizie, compone un'opera letteraria
che difetta di quelle caratteristiche necessarie ad un romanzo che possa etichettarsi
come storico a tutto tondo: l'assenza di personaggi realmente esistiti € storicamente
documentati, insieme alla sezione finale del romanzo, in cui la Storia sembra farsi da
parte per lasciare spazio alle vicende degli ultimi anni di vita di Ida e Useppe, rendono
La Storia un romanzo ibrido, oscillante tra il genere realista e quello storico, sempre in

bilico tra 1 generi, con quei limiti sfumati e quasi impercettibili tanto cari alla Morante.
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LA PERCEPCION Y LA EXPERIENCIA INDIVIDUAL DE FRANCES PERKINS EN
THE ROOSEVELT I KNEW

Maria Luz Arroyo Vazquez

Universidad Nacional de Educacion a Distancia

“This book about Roosevelt is not a biography. It is biased in his
favor. I am bound to him by ties of affection, common purpose, and
joint undertakings” (Perkins, 1946:4)

“Este articulo trata de argumentar como Frances Perkins, en el libro que escribid
sobre Franklin Delano Roosevelt, The Roosevelt I Knew, no solo se limitd a mostrar
aspectos de la personalidad y de la politica que llevo a cabo el Presidente
estadounidense sino también reflejo su propia experiencia individual de trabajadora
social, de investigadora para la Comision de Investigacion de las Fabricas de Nueva
York, de Presidenta de la Junta Industrial bajo el mandato de Al-Smith, de Comisaria de
la Junta Industrial durante la etapa en que Roosevelt ejercio de Gobernador del Estado
de Nueva York, y de Secretaria de Trabajo, desvelando muchos aspectos
autobiograficos que daran a conocer detalles de ella misma y de la labor que realiz6 en
los distintos puestos en los que trabajo, ademas de ofrecerle la posibilidad de explicar y

defender las medidas legislativas en las que ella participo.

En cuanto al estilo, la autora utiliza digresiones y usa la primera persona
insistentemente para transmitir sus opiniones, sus decisiones y su participacion politica.
A titulo de ejemplo, encontramos expresiones como las siguientes; “I remember”
(recuerdo), “I was not much impressed by” (No estaba muy impresionada por), “I was
tremendously interested and intrigued by” (estaba tremendamente interesada e intrigada
por), “I decided to accept...”(decidi aceptar), “I feel sure we should...”(me siento
segura de que deberiamos), “I wrote...”(escribi), “I shall tell what I can of this

story...”(contar¢ lo que pueda de esta historia), “I suddenly got the sense of

23 Todas las traducciones que aparecen en el articulo son de la autora. Traduccion de la cita: “Este libro sobre
Roosevelt no es una biografia. Esta sesgado a su favor. Estoy ligada a ¢l por lazos de afecto, un objetivo comun e
iniciativas conjuntas”.

17



responsibility”’(de repente senti la responsabilidad de ), “This, I think, was the instance

of...” (Esto, pienso, fue el ejemplo de)

Respecto a la estructura del libro, ésta consta de un preambulo y cuatro partes. En la
primera parte de la obra, la autora expresa sus primeras impresiones sobre Franklin
Delano Roosevelt y proporciona importantes datos autobiograficos de su etapa de
trabajadora social e investigadora de las condiciones de las fabricas. En la segunda
parte, nos descubre su labor de Comisaria Industrial al mismo tiempo que aborda la
etapa de gobernador de Roosevelt. En la tercera parte, Frances Perkins se centra en el
periodo presidencial de Roosevelt y en las medidas que ella impulso, haciendo hincapié
en el trabajo y la participacion que en ellas tuvo durante los doce afos que desempeiio el
cargo de Secretaria de Trabajo. Por ultimo, en la cuarta parte, Perkins nos presenta su

percepcidn de la politica exterior del Presidente Roosevelt.

1. FRANKLIN DELANO ROOSEVELT Y FRANCES PERKINS

En este epigrafe, trataré de presentar, de manera breve, a los protagonistas de este
articulo, Franklin Delano Roosevelt y Frances Perkins, con el fin de contextualizar y
ayudar a comprender mejor lo “biografico” y lo autobiogréafico en la obra de Frances

Perkins.

1.1. Franklin Delano Roosevelt*

Franklin Delano Roosevelt nacié el 30 de enero de 1882, en Hyde Park, Nueva York,
y el 4 de marzo de 1933 se convirti6 en el trigésimo segundo Presidente de los Estados
Unidos, desempefiando dicho cargo durante cuatro mandatos, tras ser elegido en las
campafias electorales de 1932, 1936, 1940 y 1944. No lleg6 a completar el ultimo
mandato pues fallecio el 12 de abril de 1945.

24 Para ampliar informacion sobre Franklin Delano Roosevelt, consultese la bibliografia que recomendé en mi tesis
doctoral Industria y Trabajo en el New Deal de Franklin Delano Roosevelt, Madrid, UCM, 2001, y en el articulo “El
mito presidencial en los Estados Unidos: un estudio de caso”, en Carla Rodriguez Gonzalez y Rubén Valdes Miyares,
eds. Historia y representacion en la cultura global, Oviedo, KRK ediciones, 2008, pp. 217-235.
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Antes de la etapa presidencial, Roosevelt habia desarrollado una carrera politica,
ocupando importantes cargos, de Senador democrata en el Estado de Nueva York (1910-
1913), de Secretario Adjunto de la Marina, durante el gobierno de Wilson, y de
Gobernador en el Estado de Nueva York, de 1928 a 1932.

En su etapa presidencial, Franklin Delano Roosevelt desarrollé su programa politico
denominado New Deal que se concretaria en politica reformista impulsada por una serie
de medidas legislativas que fueron aprobadas con el fin de superar la terrible crisis
economica que afectaba al pais. Roosevelt se convirtid poco a poco en el simbolo de esa
politica del New Deal que tuvo detractores y partidarios pero que, sin duda alguna,
atrajo la mirada atenta del resto del mundo y, de forma particular, de los paises
occidentales. Asimismo, se convirtié en uno de los protagonistas principales durante la

Segunda Guerra Mundial.

Franklin Delano Roosevelt fue un Presidente carismatico que, a pesar de las secuelas
fisicas que le dejo la poliomelitis, transmitia una imagen de fuerza y superacion. En el
discurso inaugural escrito por Louis Howe y el propio Roosevelt titulado “The Only
Thing We Have to Fear is Fear Itself” (1o tnico que se debe temer es al miedo mismo)
se expresaba el compromiso de acabar con la paralisis politica, dando confianza y
apartando el miedo. A las pocas semanas de acceder a la presidencia, el pais empezo a

salir del estupor.

Cuando Roosevelt eligi6 a su gabinete, el equipo de gobierno que formd estaba
compuesto por nueve hombres y una sola mujer, Frances Perkins. Los miembros de su
gabinete eran; Cordell Hull, de Tennessee, Secretario de Estado; William H. Woodin de
Nueva York, Secretario del Tesoro; George H. Dern de Utah, Secretario de Guerra,
Homer S. Cummings de Connecticut, Secretario de Justicia; James A. Farley de Nueva
York, Director General de Correos; Claude A. Swanson de Virginia, Secretario de
Marina; Harold L. Ickes de Illinois, Secretario del Interior; Henry A. Wallace de lowa,
Secretario de Agricultura; Daniel C. Roper de Carolina del Sur, Secretario de Comercio

y Frances Perkins de Nueva York, Secretaria de Trabajo.”

En la vida personal, debemos destacar el hecho de que Franklin Roosevelt estuviese

casado con Eleanor Roosevelt, quien seria su principal consejera en el ambito politico y

25 En la nomenclatura estadounidense los maximos cargos en los Ministerios se denominan Secretarios.
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quien apoyaria no sélo las politicas reformistas sino también una mayor participacion de
la mujer en la politica y en la sociedad estadounidense. Su matrimonio no funcion6 en la
esfera privada, debido a las tensiones provocadas por la infidelidad de Roosevelt, pero
mantuvieron la apariencia de matrimonio en la esfera publica, estableciendo una

relacion de amistad y apoyo mutuo.

Por tultimo, cabe sefalar el poder que adquiere la presidencia en la etapa de
Roosevelt y como la figura de Roosevelt llegd a adquirir una dimension mitica antes y
después de su muerte. Ya en 1933, al tratar de sacar al pais del estado de miedo en el
que estaba inmerso, apareci6 como ‘el salvador de América” (Graubard, 2004: 296).
Seglin el historiador James MacGregor Burns, Roosevelt fue uno de los principales
politicos de su tiempo (1984:9). En esa misma linea, Hugh Thomas lo considera “el
mayor estadista del siglo XX (1995:15). El historiador Leuchtenburg expuso como los
redactores de The Economist llegaron a sugerir que si bien Roosevelt pudo haberse
equivocado al dar respuestas erroneas a muchos problemas, al menos fue el primer

Presidente de la América Moderna que formul¢ las preguntas adecuadas (1963:326).

Eso puede explicar, que tras la presidencia de Roosevelt, el pueblo americano espere
que los lideres politicos estén a su altura y sean capaces de llevar el pais hacia delante
en tiempos de crisis. (Leuchtenburg 1983: x), que un lider politico como Bill Clinton
prometiese en la campafia electoral de su primer mandato “los primeros cien dias mas
impresionantes desde Franklin Delano Roosevelt” y que el primer discurso de la
Campana Presidencial de Hillary Clinton, el 13 de junio de 2015, tuviese lugar en un
lugar tan emblematico como la Isla de Roosevelt y que en €l se hiciera una clara alusion
a Roosevelt y a su politica, ademés de mencionar a otros dos presidentes demdcratas, a

Bill Clinton y a Barack Obama (Hillary Clinton, 13 de junio de 2015).

1.2. Frances Perkins?

26 Para aquellas personas interesadas en ampliar informacion sobre Frances Perkins, 1éase, entre otras obras y
articulos; Kirstin Downey, The Woman behind the New Deal: the Life of Frances Perkins, FDR's Secretary of Labor
and his Moral Conscience. New York, The Doubleday Publishing Group, 2009;

Don Lawson, Frances Perkins: First Lady of the Cabinet, New York, Abelard-Schuman, 1966; George Martin,
Madam Secretary Frances Perkins: A Biography of America’s First Woman Cabinet Member, Boston, Houghton
Mifflin, 1976, la tesis doctoral de Catalina Torres Marquinez titulada «Frances Perkins: su compromiso con la
reforma laboral estadounidense (1902-1945), dirigida por Maria Luz Arroyo Vazquez y defendida el 14 de enero
de 2016 en la UNED y el capitulo dedicado a Frances Perkins en Maria Luz Arroyo Véazquez, Industria y Trabajo en
el New Deal de Franklin Delano Roosevelt, Madrid, UCM, 2001.
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Frances Perkins nacié en Boston, Connecticut, el 10 de abril de 1880, siendo
registrada con el nombre Fanny Cora Perkins. Cambid el nombre de Fanny por el de

Frances pero mantuvo su apellido de soltera a pesar de estar casada con Paul Wilson.

En relacion a su carrera politica, Frances Perkins trabajo siete afios en el gobierno de
Al Smith, dieciséis con Franklin D. Roosevelt, y seis afios y medio con Harry S.
Truman. En 1919, Al Smith la nombré miembro de la Comision Industrial del Estado
de Nueva York; en 1921 fue nombrada Secretaria Ejecutiva del Council on Immigrant
Education (consejo sobre educacion de los inmigrantes) y, en 1922, fue elegida

Comisaria de la Junta Industrial del Estado de Nueva York.

Durante la etapa en la que Franklin D. Roosevelt desempenio el cargo de Gobernador
de Nueva York, concretamente ¢l dia 14 de enero de 1929, fue nombrada nuevamente
New York State Industrial Commissioner (Comisaria Industrial del Estado de Nueva
York). Roosevelt prometi6é apoyar diversos programas de Frances Perkins y ésta aceptod
el cargo, convirtiéndose en la primera mujer miembro de un gabinete en el estado de

Nueva York.

En el puesto de Comisaria Industrial, observamos cémo ya aborda algunos de los
temas que le mas preocupan. Asi, en un discurso que Perkins pronunci6 el 27 de enero
de 1932, transmitié su honda preocupacion por el tema de la seguridad social de los

trabajadores, como se pone de relieve en las siguientes palabras:

Pienso en este periodo de paro, cuando vemos el desastre y el dafio humano causado por la
inseguridad, empezamos a darnos cuenta de la importancia de desarrollar de una forma u otra

en nuestra vida econdmica alguna seguridad contra la vejez, seguridad contra el desempleo.”’

Cuando Franklin Delano Roosevelt accedié a la Presidencia, pensé en ella para el
cargo de Secretaria de Trabajo. Este nombramiento tuvo lugar el 28 de febrero de 1933

y supuso un precedente que llamé la atencion, puesto que el resto del gabinete lo

277 Texto original: “I think in this period of unemployment, when we see the disaster and the human wreckage
caused by insecurity, we begin to realize the importance of developing somehow or other in our economic life
security against old age, security against unemployment.” Discurso de Frances Perkins: “The New Challenge to
Industry.” Excerpt from address of Miss Perkins, New York State Industrial Commissioner, before the Springfield
Women's Club on January 27, 1932.
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formaban nueve hombres. Perkins se convirtio en un referente para el resto de las

mujeres, no solo en los Estados Unidos sino también en el resto del mundo.

Frances Perkins fue una mujer muy activa en el desempeiio de su cargo en el
Ministerio de Trabajo y en el gobierno de Roosevelt, ocupandose de que se llevasen a
cabo importantes medidas legislativas. Hay que destacar su apoyo a medidas esenciales
de la legislacion social del New Deal estadounidense, consiguiendo que se aprobasen
leyes fundamentales destinadas a mejorar la situacion de los trabajadores tales como la
Social Security Act (ley de Seguridad Social) de 1935 y la Fair Labor Standards Act

(ley para unas normas laborales justas) de 1938.

Desde el Ministerio de Trabajo, Frances Perkins apoy6 programas para mejorar las
condiciones laborales, para la reduccion de la jornada laboral a unos niveles adecuados,
la consecucion de un salario minimo apropiado, el entorno de seguridad y salud en el
trabajo, las relaciones industriales basadas en la negociacion colectiva y el arbitraje de

organismos gubernamentales, y plante6 la eliminacion del trabajo infantil.

Tras la muerte de Roosevelt, Frances Perkins decidio dejar el cargo de Secretaria de
Trabajo y, el 23 de mayo de 1945, se lo comunico al Presidente Harry S. Truman, que

acepto su dimision. Tenia sesenta y cinco afios.

Al afo siguiente, se publico el libro que escribid sobre el presidente Roosevelt, The
Roosevelt I knew, que es objeto de este breve articulo, y en €l que se puede apreciar que
Perkins no soélo fue la Secretaria de Roosevelt sino también “su conciencia moral” como
muy bien queda reflejado en una de sus biografias mas recientes (Downey, 2009). En
ese mismo afo, 1946, Perkins aceptod el nombramiento de Truman para formar parte de
la Civil Service Commission (CSC), el organismo encargado de los que trabajaban para
el gobierno. En 1953, el dia de la inauguracion de la presidencia de Dwight Eisenhower,
Perkins abandon¢ la vida politica. Comenzaba asi una nueva etapa de conferenciante,
dando seminarios y ponencias en la universidad. En 1955, se convirtié6 en profesora
visitante en la Cornell Univeristy’s School of Industrial and Labor Relations. En 1965,

Frances Perkins fallecio, a los ochenta y cinco afos de edad.

En cuanto a la esfera personal de Frances Perkins, las fuentes primarias han
revelado que no fue muy afortunada debido al trastorno bipolar que padecieron su

marido, Paul Wilson, y su unica hija, Sussana Wilson, quien siempre negd la
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enfermedad del padre, ocultando esa informacién a los bidgrafos durante su vida, a los
que no les habria dado acceso a los documentos personales que se hallaban en su poder.
Segun Kirstin Downey, el hecho de que Susanna no revelase esos datos, llevo a que la
gente creyese que Frances Perkins habia fracasado en los papeles de esposa y madre

(2009, xii), perjudicando la imagen de Perkins.

2. ATRAVES DE LA MIRADA DE PERKINS

1.1. Preambulo
Frances Perkins comienza describiendo a Roosevelt como el “ser mas complicado
que habia conocido”, dejando muy claro su respeto y admiracion hacia él, y alabando

su gran sentido del humor (Perkins, 1946:3).

En la introduccion, la autora advierte al lector que el libro que ha escrito no es una
biografia sobre Roosevelt, puesto que carece de objetividad y, segin ella misma

confiesa, es claramente favorable a él (Perkins, 1946: 4)**.

Se puede observar el afecto que sentia hacia Roosevelt al elogiar su capacidad para
vivir y crecer, asegurando que seria querido por las generaciones venideras como un
simbolo de esperanza y de justicia social (Perkins, 1946:5). Sin embargo, Perkins
explica que con su libro pretende acercar a la gente al lider real asi que manifiesta que
Roosevelt no nacié como un ser genial sino que se convirtid en un ser grande, utilizando

todo su talento y personalidad y olvidando su minusvalia fisica.

Perkins explica que las personas le conocieron a Roosevelt y vivieron en su época se
hallaban demasiado cercanas a ¢l para tener la necesaria objetividad, tomando partido, o
bien a su favor o bien en su contra, y afiade que aquellos que le conocieron escribirdn
sobre “lo que conocieron, vieron, sintieron y entendieron sobre €17, es decir, la autora

anticipa que su obra es el fruto de su percepcion individual sobre Roosevelt y su época

28 Texto original: “The book about Roosevelt is biased in his favor. I agreed with most of his positions and policies
and worked for many years to help develop, spread, and establish them in action. I am bound to him by ties of
affection, common purpose, and joint undertakings. All the doubts have been resolved in his favour. Despite his
shortcomings, I, on the whole, respect the methods he used to handle his problems and develop his strength.”
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a la vez que destaca que serd una fuente 1til para los futuros historiadores (Perkins,

1946: 4).

1.2. Evocacion de su experiencia en el trabajo social y la investigacion en las

fabricas

En la primera parte del libro, Perkins recuerda las primeras impresiones que le dio
Roosevelt pero ya en el primer parrafo, a raiz de que menciona que le vio en 1910,
aprovecha para proporcionar unos datos autobiograficos; que en esa fecha se hallaba
estudiando un Master en la Universidad de Columbia y trabajando en una investigacion

sobre el entorno social de un barrio de Nueva York.

A continuacion, Perkins nos revela la admiracion que sentia hacia el Presidente
Theodore Roosevelt, quien habia recomendado a la gente la lectura del libro How the
Other Half Lives de Jacob Riis y comenta que ella lo habia leido y le habia ayudado a

descubrir su vocacion de buscar la justicia social.

Perkins no duda en decir, de forma reiterada, que Roosevelt que no le caus6 mucha

impresion en el primer periodo de Albany: **(Perkins, 1946:134).

Un momento interesante es la critica hace Perkins de Roosevelt ante su falta de
apoyo a una medida progresista, el proyecto de ley de las 54 horas, que buscaba mejorar
las condiciones laborales de las mujeres en la industria y que entr6 en vigor en 1910

gracias al gran esfuerzo e impulso de Perkins:

Franklin Roosevelt did not associate himself actively with this bill, which was a measure of the
progressive convictions of the 1910. I remember it clearly because I took it hard that a young
man who had so much spirit did not do so well in this, which I thought a test (Perkins,

1946:14).

Perkins lamenta que la ley que reduciria la jornada laboral de las mujeres en las fabricas

no contase con el respaldo activo de Roosevelt.

En cuanto a los lideres que influyeron en Roosevelt, Perkins menciona al Presidente
Wilson. Wilson abrazaba la justicia social como parte de la accidon politica y Roosevelt

era receptivo a esa idea. Wilson nombr6 a Roosevelt Secretario Adjunto de la Marina,

29 Texto original: “In the first Albany period of Franklin Roosevelt, I repeat, I was not much impressed by him.”
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con la aprobacion del Secretario, Josephus Daniels. Segin Perkins, este puesto dio

prestigio a Roosevelt (Perkins, 1946:17-18).

Perkins percibe un cambio en la personalidad de Roosevelt en ese periodo mas,
siendo mas afable y natural en el trato con otros politicos y afirma que fue entonces
cuando aprendi6 a ser un politico y que los conocimientos que gano6 en el desempefio
del cargo de Secretario Adjunto de la Marina le valdrian para los futuros puestos de

gobernador y Presidente (Perkins, 1946:20-21).

De repente, Perkins aprovecha este apartado para hacer una digresion y explicar la
labor investigadora que se estaba llevando a cabo sobre las condiciones existentes en las

fabricas de guerra para prevenir accidentes y como apoyaba esas ideas.

Esa alusion a las fabricas le sirve de pretexto a Perkins para retrotraerse en el tiempo
y contar, de forma extensa, varios aspectos sobre su experiencia de trabajadora social y
de investigadora en la Factory Investigation Commission de Nueva York (Comision
Investigadora de las Fabricas) y la importante labor que ella desarrolld y las medidas
que impulso desde ese puesto. Perkins relata como llevd a Smith y al senador Wagner a
qué fueran testigos de las pésimas condiciones en las que se trabajaba en las fabricas

para que se impulsaran medidas para remediarlo.

Ser trabajadora social le brindé la oportunidad a Perkins de desarrollar programas
para la prevencion de la pobreza y para mejorar las condiciones de vida y trabajo de la
gente: “As a Young, uninfluential social worker, with a beginning acquaintance of
Albany politicians and political methods, I was able to have a hand in these

programs”’(Perkins, 1946:24).

Seglin Perkins, los candidatos democratas en el Estado de Nueva York consiguieron
ser elegidos una y otra vez porque decian que estaban a favor de las medidas reformistas

que proponia la Factory Investigation Commission (Perkins, 1946:26).

Perkins concluye que habria deseado que Roosevelt hubiese tenido la experiencia de
primera mano que tuvieron los politicos que prestaron servicios en la Factory
Investigation Commission de Nueva York, pero que era un milagro que ¢l lo
comprendiese de segunda mano y que esas ideas penetraran en su personalidad (Perkins,

1946:26).
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1.3. Comisaria de la Junta Industrial en el Gobierno del Estado de Nueva York

En la segunda parte del libro, Perkins se centra en la etapa que Roosevelt desempend

el cargo de gobernador en el Estado de Nueva York, de 1929 a 1933.

Frances Perkins describe a Roosevelt como alguien fisicamente débil pero con una
personalidad fuerte, destacando su coraje y recordando la mezcla de admiracion y
consternacion que sentia por €l cuando a pesar de su enfermedad mostraba su humildad

durante la campatfia electoral.

Con respecto a la designacion de Perkins para desempefiar el cargo de Comisaria
Industrial del Estado de Nueva York, resulta muy interesante ver como Perkins recoge
los comentarios de Al Smith y Roosevelt al respecto. Perkins afirma que cuando
Roosevelt le dijo Al Smith que estaba pensando en ella para ese cargo, Al Smith le dijo
que Perkins era de primera clase y que ¢l la habia elegido cuando nadie designaba a
mujeres para ningun cargo. No obstante, Al Smith advirti6 a Roosevelt que tenia que
tener en cuenta a los hombres que trabajaban como inspectores en las fabricas pues “los
hombres podian recibir un consejo de una mujer, pero les resultaba dificil recibir

ordenes de una mujer”(Perkins, 1946:55).

A las pocas semanas, Roosevelt le pidié a Perkins que aceptase el puesto, afiadiendo
que €l tenia mas clara la posicién de las mujeres en el mundo que Al Smith, a lo que
Perkins respondio: “Pero fue mas una victoria para Al, al permitirse nombrar una mujer,
nunca nombrada antes, que lo es para ti cuando yo tengo un historial de cargo publico

responsable de casi diez afios™ (Perkins, 1946:55).

Perkins acept6 el puesto pero en el libro explica como dejo claro y exigioé una seria
reorganizacion e inspeccion en las fabricas, poniendo énfasis en el hecho de que no
estaba ansiosa por aceptar el puesto, de manera curiosa, repite esa misma idea dos veces
en una misma pagina “No estaba demasiado ansiosa por aceptar el puesto de Comisaria
Industrial” y unas lineas més abajo vemos que asumio el puesto, siguiendo el consejo
que su madre le habia dado mucho tiempo atras de coger las oportunidades que a uno se

le presenten en la vida:

30 Texto original: “But it was more of a victory for Al to bring himself to appoint a woman, never appointed before,
than it is for you when I have a record as a responsible public office for almost ten years.”
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No estaba ansiosa por ser Comisaria Industrial. Yo sabia que esa labor tenia todos los
problemas y complicaciones de la administracion. Sin embargo, parecia que era lo que debia
hacer. Mi madre me habia ensefiado hacia mucho tiempo que si alguien abre una puerta, uno

siempre debe cruzarla. Las oportunidades vienen de esa manera. (Perkins, 1946:55)°

Perkins recuerda como hablaba con Roosevelt del programa legislativo y como ¢l le
animaba y le daria la aprobacion para seguir con la legislacion que mejoraba la situacion

laboral de las trabajadoras y establecia el control sobre el trabajo infantil.

Finalmente, Perkins alaba el don de gentes del presidente en las relaciones humanas.
Su capacidad para recibir de forma célida a los visitantes hacia que la gente se sintiese

bien. (Perkins, 1946: 81)

1.2. Secretaria de Trabajo del gabinete de F.D. Roosevelt (1933-1945)

La tercera parte del libro es la mas extensa, es realmente el nucleo del libro, donde
Perkins describe, de forma pormenorizada, las principales medidas del New Deal que
ella habia promovido, comunicando su percepcion de las politicas en las ella habia
participado muy activamente, contando con el respaldo e impulso de Roosevelt desde la

Presidencia.

Perkins menciona distintas medidas legislativas y cuestiones laborales que guardaban
relacidon con su labor en su puesto de Secretaria de Trabajo; las leyes relacionadas con la
industria y las condiciones laborales, las obras publicas para activar el empleo, las
relaciones laborales, los problemas en la mineria, su labor de mediacion en los
conflictos huelguisticos. Se observa que omite opinar sobre otras de las leyes

fundamentales del New Deal como, por ejemplo, las leyes agrarias.

Dos leyes fundamentales que la Secretaria de Trabajo promovid fueron The Social
Security Act (la ley de Seguridad Social) de 1935 y la Fair Labor Standards Act, FLSA

(ley por unas normas laborales justas) de 1938.

31 Texto original: “I was not anxious to be the Industrial Commissioner. That office, I knew, had all the problems
and complications of administration. However, it seemed to be the right thing to do. I had been taught long ago by my
mother that if anybody opens a door, one should always go through. Opportunity comes that way.”
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En cuanto se a la Ley de Seguridad Social, Perkins adquiri6 un gran compromiso con
esta iniciativa, convirtiéndose en su principal precursora. La Secretaria de Trabajo
trabajo en el disefio, desarrollo y establecimiento de la Ley de Seguridad Social, siendo
nombrada directora del Comité sobre seguridad econdmica para elaborar el proyecto de
ley. En el libro, Frances Perkins confiesa que se habia dedicado al desarrollo del
programa de seguridad social como su objetivo preferente durante un periodo de dos
anos (1946: 288). La ley de Seguridad Social estadounidense tenia imperfecciones y un
programa limitado, careciendo de una cobertura completa. Frances Perkins aclara que el
Secretario de Hacienda, Henry Morgenthau, propuso acortar el proyecto inicial y como
prevalecio la propuesta del Ministerio de Hacienda, que era limitada (Perkins 1946:
297-298). Finalmente, Roosevelt firm6 The Social Security Act (la Ley de Seguridad
Social) el 14 de agosto de 1935 que, segun Perkins, seria la piedra angular del gobierno
de Franklin Delano Roosevelt (“The cornerstone of his administration”) (Perkins 1946:
302), es decir, en su opinion, a pesar de las limitaciones, esta ley constituyé uno de los

mayores hitos del New Deal.

Frances Perkins también demostrd un gran desvelo por la situacion de los nifos y de
las mujeres en las industrias. Para ello, Frances Perkins investigd las condiciones de la
industria y tratdé de mejorarlas, protegiendo mediante legislacion no sélo a los hombres
trabajadores sino también a los nifios y a las mujeres trabajadoras (Lawson, 1979:58).
Perkins fue una pionera en reforma laboral que luchd por conseguir unas mejores
condiciones laborales, aunque ello le ocasionase criticas en diversos momentos como
podemos leer en estas lineas, donde menciona la denuncia que sufridé por parte de la
prensa conservadora:

Antes de 1936, pocos politicos practicos habian estado, particularmente, preocupados sobre
“hacer el bien” a los trabajadores, excepto el Presidente y el senador Wagner. Era, por

supuesto, mi campo de interés, y la prensa conservadora me denunci6 junto con el Presidente™.
(Perkins, 1946:122)

Respecto a la legislacion sobre la industria, Frances Perkins dedica dos capitulos
enteros a la National Industrial Recovery Act, N.ILR.A. (ley para la recuperacion

industrial nacional), la pieza clave del programa de reactivacion de la industria y de la

32 Texto original: “Before 1936 few practical politicians had been particularly concerned about “doing good” to
labor except the President and Senator Wagner. It was, of course, my special field, and the Conservative Press
denounced me along with the President.”
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legislacion del primer New Deal y a la National Recovery Administration, N.R.A.
(departamento para la recuperacion industrial), organismo federal destinado a regular la
industria y el comercio, y mejorar las condiciones de trabajo, sobre todo en la industria
minera y sidertrgica. Perkins explica como la ley constaba de dos partes y como ella
estuvo de acuerdo con el resto del gabinete en que cada parte fuese gobernada por
separado, siendo elegido Hugh Johnson para el Titulo I y Harold Ickes para el II, algo
que, segun Perkins, disgustd terriblemente a Johnson (Perkins: 202-203). Uno de los
bidgrafos de Frances Perkins, George Martin, mantiene que, en el disefio de los

estatutos, ella apoyo6 a los trabajadores, estuviesen o no sindicados (1976: 307)

Perkins se dedica todo un capitulo a explicar los problemas de la mineria, y expresa la
enorme responsabilidad que sentia de apoyar la creacion de un estatuto laboral que hasta
entonces habia sido inexistente en esa industria (Perkins, 1946: 228-234). Perkins
afirma que con el estatuto de la industria del carbon se sento la base para la Guffey Coal
Act, que regularia el precio y la estructura de mercado de la industria del carbon y que

contaria el respaldo de los trabajadores y empleadores (Perkins, 1946:234).

Perkins dedica un capitulo completo del libro a uno de los temas que mas le
preocupaban, el de la jornada laboral y el salario minimo, centrandose en su lucha para
se incluyese el salario minimo y una jornada maxima en la ley de que fue una firme
precursora, la Fair Labor Standards Act, FLSA (ley por unas normas laborales justas),
conocida popularmente como The Wage and Hour Act (La Ley de Salario y Horas), que
se aprobo en 1938. La FSLA estipulaba un salario minimo y una jornada maxima y la

paga de horas extras, ademds de la abolicion del trabajo infantil en ciertas industrias.

Frances Perkins, que trabajo activamente para la aprobacion de la Fair Labor
Standards Act, puntualiza que la ley fue de gran ayuda en las industrias de guerra, al
fijar un salario minimo de 40 centavos la hora. Perkins considera que la medida fue todo

un €xito, una victoria legislativa para el New Deal (Perkins 1946: 297-298).

Perkins finaliza este apartado con un capitulo que titula “A Little Left of Center” (un
poco a la izquierda del centro”), sintetizando como percibia a Roosevelt: alguien que
“no era radical ni en politica ni en economia”® (Perkins 1946: 328), pues, segun

Perkins, no estaba interesado cambios econémicos y politicos de manera total.

33 Texto original: “He was no political or economic radical.”
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1.4. Percepciones de la politica exterior de Roosevelt

En la ultima parte del libro, Perkins difunde algunos aspectos de la politica exterior

de Roosevelt, haciendo hincapié¢ en los afios de la Segunda Guerra Mundial.

En primer lugar, Frances Perkins dedica un capitulo entero a un tema en el que ella
participd de lleno, la entrada de los Estados Unidos en la International Labor

Organization, ILO (Organizacion internacional del trabajo, OIT), en 1933.

En el verano de 1933, tras recibir Perkins una carta de Harold Butler, el Presidente de
la OIT (ILO en inglés), en el que se urgia a que los Estados Unidos se unieran a la
organizacion, ella comenta que se lo plantea a Roosevelt pues estaba convencida de que
el pais debia formar parte de la organizacion, como muestran estas palabras: “Cuanto
mas pensaba en ello, mas importante me parecia que los Estados Unidos deberian
formar parte de la OIT”*(Perkins, 1946:339). Roosevelt le pide a Perkins que solicitara
el apoyo del Senate Foreign Relations Committee y Perkins lo consiguid. El Presidente
también le anim6 a pedir al Senador Harrison que elaborase una resolucion que
autorizara al Presidente a solicitar formalmente la entrada en la OIT. Perkins deja
entrever su entusiasmo tras la aprobacion de la iniciativa y la calurosa acogida de
Roosevelt, pues ello supuso un gran impulso hacia la cooperacion internacional

(Perkins, 1946:344-345).

Otros aspectos que Frances Perkins expone, de forma breve, en este apartado son sus
apreciaciones acerca de las ideas de Roosevelt sobre la inmigraciéon de refugiados
politicos, sobre la salida de aislacionismo de Estados Unidos, sobre su politica de buena
vecindad, sobre “su interés personal en ayudar a los ingleses” (Perkins, 1946:353),
sobre la Guerra Civil Espafiola y la invasion japonesa de China, sobre la preparacion

para la guerra y sobre la entrada del pais en ella.

En el capitulo que describe los ultimos meses de la vida de Roosevelt, Perkins centra
la atencién en algo que guarda muy estrecha relacion con ella, en narrar cual fue la

reaccion de Roosevelt, cuando ella le pididé que aceptase su dimision. Frances Perkins

34 Texto original: “The more I thought about it, the more important it seemed to me that the United States should
become a part of the ILO.”
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explica como se lo habia pedido a Roosevelt y que €l habia aceptado hacerlo después de

las elecciones, revelando que Roosevelt iba posponiendo el anunciarlo.

Asi, en la vispera de la inauguracion del cuarto mandato, ella esperaba que Roosevelt
les comentase al resto de los miembros del gabinete que aquella era su ultima reunion
con ellos, algo que no lo hizo. Perkins aclara que Roosevelt le pidié que se quedara,
aludiendo a que no podia dejar el cargo en esos momentos y mostrando su gran
agradecimiento por todos los afios de trabajo. Perkins glosa las palabras que le dijo:
“Frances, no puedes irte ahora. No debes poner esto sobre mi ahora... Frances, lo has
hecho terriblemente bien. Sé lo que has pasado. Sé lo que has llevado a cabo.” (Perkins,

1946:393)*

El Presidente estaba enfermo, agotado, y, por ello, y por sus palabras de
agradecimiento, Perkins alega que no pudo seguir insistiendo en presentar su dimision:

Esa era toda la recompensa que habria pedido alguna vez, saber que ¢l habia reconocido las

dificultades y los juicios que yo habia tenido que hacer frente para desarrollar nuestro

programa, saber que apreciaba el programa y pensaba bien de ¢él, y que estaba agradecido
(Perkins, 1946: 394).%

CONCLUSION

A pesar de que en el libro The Roosevelt I knew, Frances Perkins confiese al lector
que su intencion es ayudar a que se comprenda a Franklin D. Roosevelt, al lider real,
acercandonos al hombre mismo, sin embargo, se puede apreciar que existe un doble
objetivo. Al mismo tiempo que se nos describe al lider y sus medidas politicas,
percibimos que la obra va mas alla, al ir deteniéndose en revelar aspectos relacionados
con cuestiones que realmente le preocupaban a ella y con medidas en las que ella habia

promovido de forma muy directa. A través de las digresiones que Frances Perkins ird

35 Texto original: “Frances, you can’t go now. You mustn’t put this on me now. .. Frances, you have done awfully
well. I know what you have been through. I know what you have accomplished.”

36 Texto original: “It was all the reward that I could ever have asked-to know that he had recognized the storms and
trials I had faced in developing our program, to know that he appreciated the program and thought well of it, and that
he was grateful”.
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intercalando en el texto, descubrimos como ella percibia a Roosevelt, qué pensaba de
algunos lideres politicos como, por ejemplo, Hugh Johnson o el senador Robert Wagner
y sindicales, como John Lewis o Sidney Hillman, como interpretaba algunas de las
leyes en las que participd, como ilustraba su lucha y compromiso por optimizar las
condiciones laborales y sociales y, por ultimo, como explicaba y justificaba algunas de

las acciones y decisiones que tomo en los distintos cargos que desempeiio.

En sintesis, la obra de Perkins no es s6lo una fuente de informacion sobre Franklin
D. Roosevelt sino también de datos sobre ella misma, sobre su trayectoria vital, sobre su
experiencia individual, sobre su papel en la reforma laboral y en la mejora de las
condiciones de trabajo a través de las medidas transcendentales que ella impuls6. En
definitiva, The Roosevelt I Knew deja entrever el testimonio personal de Perkins sobre la
labor que ella realizd6 en el ambito de la historia politica, social y laboral

estadounidense.
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LA LITERATURA DE GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA COMO ARMA
DE DENUNCIA

Carla Calero Martinez

Universidad de Valencia

1. INTRODUCCION

Mi objetivo, con esta propuesta comunicativa, es cuestionar qué entendemos por
canon literario y, en especial, como la escritora cubana Gertrudis Goémez de Avellaneda
contrasta con el canon instaurado en la sociedad y literatura del siglo X1x. El ambito
literario, generalmente, ha estado dominado por el género masculino. Los hombres eran
quienes destacaban académicamente respecto a las mujeres, aquellas quedaban
subordinadas y supeditadas sin derecho a un reconocimiento y valoracion literaria. La
lucha por la emancipaciéon de la mujer es un conflicto reiterativo en el transcurso de los

siglos.

(Qué es el canon? ;Qué entendemos por canon literario? Y, en consecuencia,
(quiénes son las llamadas «periféricas»? La Real Academia Espaiola, si atendemos su
quinta acepcion, entiende por «canony» el «catalogo de autores u obras de un género de
la literatura o el pensamiento tenidos por modélicos». El catdlogo de autores y sus
respectivas obras estd compuesto, en lo que al siglo romdntico se refiere, por un
colectivo generalmente masculino en el cual la mujer literaria no tenia cavidad, pero
donde comenzara a forjarla. Debemos recamar que el siglo XIX no fue pionero en la
exclusion de la mujer en lo que al ambito letrado concierne, ya que en los siglos
precedentes la mujer no era bien recibida en el dmbito académico ni social. La mujer
tenia una uUnica meta, esta era mantener el orden en el entorno familiar, como

argumentaba en sus lineas La perfecta casada de Fray Luis de Ledn.

El presente trabajo se centra en el estudio de Gertrudis Goémez de Avellaneda (1814-
1873), conocida familiarmente como Tula, una escritora singular que, a través de sus

textos, pugna por asignarle un espacio propio a la mujer, anulada y dominada por el
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discurso patriarcal y misdgino. Para ello, hemos estudiado el contexto de la sociedad del
siglo XIX, los 6bices a los que se enfrentaban las mujeres, especialmente Tula, y la
imposibilidad, por parte de la mujer, para alcanzar el triunfo social y el derecho a la

profesionalizacion.

Mi objetivo ha sido profundizar, en un primer lugar, en el papel que la mujer
decimonoénica desempefiaba en el ambito social y, concretamente, como escritora
literaria, esto es, conocer la aceptacion que la mujer-escritora recibia por parte de la
critica literaria gobernada, en su mayoria, por el estado patriarcal. En un segundo lugar,
el trabajo focaliza la atencidbn en Gomez de Avellaneda, mujer que ejemplifica la
situacién comentada, quien, desfavorecida por la sociedad, lucha por su inserciéon como
escritora. Por ultimo, no solo entendemos a Gomez de Avellaneda como mujer de
espiritu reivindicativo y rebelde, sino también en calidad de escritora a través de su

obra, el epistolario amoroso dirigido a Ignacio de Cepeda.

2. LA MUJER EN EL ROMANTICISMO

El Romanticismo es un movimiento cultural y literario que presenta unas
caracteristicas determinadas, como son: el predominio de la subjetividad, la supremacia
del sentimiento sobre la razén y el entendimiento, el ansia de libertad, el deseo de
evasion y la tendencia hacia la melancolia y el individualismo. El siglo XIX trae
consigo un individuo distinto al visto en siglos precedentes y, del mismo modo, sucede
con la mujer. A lo largo de la Historia, la mujer representa imagenes dispares pero, en
todas ellas, aparece reflejada como un ser subyugado al poder del hombre, como un ser

«naturalmentey inferior a este.

El siglo XIX supone el principio de la liberacion de la mujer, esto es, el inicio de un
itinerario que conduciréd a la mujer hacia el ambito letrado y académico, un d&mbito en el
que tratara de construir su propio espacio y su correspondiente reconocimiento. El
hecho de que la mujer no disponga de una «habitacion propia», como diria Virginia
Woolf, esta aunado a la idea de subordinacion que sufria, a su vez, en el ambito politico
y social. La sociedad siempre ha entendido a la mujer como la negatividad del ser

humano (del hombre) privandola, con ello, de toda libertad posible; no era digna de
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entrometerse en asuntos economicos, burocraticos o politicos, sino que solo podia
dedicarse a la esfera doméstica y hogarefia. Del mismo modo, la mujer no recibia una
instruccion con respecto a la escritura y lectura, por ello, carecia de los conocimientos
basicos que le permitieran triunfar en el mundo literario. Como método de distraccion,
la mujer podia leer novelas que trataran de enredos amorosos o historias pasionales,
pero no podia leer ningun escrito que tratara de ensefianzas morales o politicas. El
hecho de que el colectivo femenino no profundizara en la lectura ni escritura
desfavorecia la insercion en una esfera letrada o académica, ya que carecia de los

conocimientos base. La mujer se encontraba excluida del canon literario.

El porcentaje de mujeres iletradas en Espafia durante el siglo XIX ocupaba la mayor
parte de los censos registrados; aun disponiendo de un grado bajo de mujeres

alfabetizadas, la mayoria de estas pertenecia a la aristocracia y familias adineradas.

En el primer tercio del siglo XIX (1839), el periddico EI Buen Tono declaraba:

La educacion del bello sexo ha mejorado extraordinariamente entre nosotros...En el dia son
muchas en Espafia las casas de pension y colegios donde a nuestras jovenes se las ensefia ¢
instruye sobre ramos que del todo fueron desconocidos a nuestras madres.

En este caso, la prensa informaba a la sociedad espafiola que el panorama literario y
educacional femenino, minimamente, habia mejorado. No se especifica qué tipo de
asignaturas eran impartidas en dichos centros, pero debemos mencionar que las mujeres
estaban privadas del acceso a cualquier curso universitario, por ello, en estas escuelas
no se impartian materias que pudieran ser «no dignas» para una mujer, como asi se

consideraba.

La cultura ha ido conjeturando la imagen de la mujer en relacion a la alteridad, a «lo
otro» que tenia obligaciones que no podia descuidar y que distaban de las que
acontecian al hombre. Por un lado, la mujer que oponia resistencia a este tipo de tareas y
empleos era conocida como la «femme fataley, es decir, aquella que no era obediente y
rompia con los preceptos establecidos, que se daba a la vida desvergonzada, que se
ocupaba de asuntos propios descuidando sus verdaderas obligaciones, aquella mujer
chismosa y ociosa que bien describian los tratados de educacion femenina. Por otro,

conocemos a la mujer que encaja en el topico de «angel del hogar», es decir, aquella que

36



dedicaba su vida al cuidado de la familia: el marido y los hijos, aquella que seguia la
religion cristiana y que tenia un comportamiento, moralmente, adecuado. Era una mujer
sumisa y dependiente del hombre, como asi dictaba tradicionalmente el discurso
patriarcal y misdgino. La mujer estaba destinada a la esfera privada, pasional, sensorial,
doméstica y sentimental, en contraposicion el hombre se ocupaba del ambito publico,

era entendido como un ser racional, responsable e inteligente.

Este panorama, desfavorecedor para el colectivo femenino, provocara que en el siglo
XIX tuviera lugar el movimiento feminista con la finalidad de denunciar los
comportamientos politico- sociales que excluyen al género femenino de la sociedad y
espacio literario, luchar para incluir a la mujer en los pardmetros de lo que se
consideraba «canon». La mujer, hacia mediados de siglo, ira trazando su camino en el
ambito literario aunque mantendrd, consigo, la imagen de la aguja y el hogar, siendo
este el emblema del género femenino. Este camino es el recorrido por autoras como

GoOmez de Avellaneda.

La mujer-escritora pugnard por una liberacion intelectual, por una conciencia de
autor(a) y por eliminar la funcion doméstica como mera aspiracion. Cuando
mencionamos «conciencia de autor(a)» hacemos alusion a la posibilidad de la mujer
para incurrir en el &mbito letrado, no simplemente depositando su firma en el texto, sino
recibiendo un reconocimiento intelectual por parte de la sociedad que la repulsaba. El
colectivo femenino no defiende tanto la idea de que su nombre aparezca en las paginas

de los escritos, sino que reivindican la aceptacion social como creadoras literarias.

En suma, nos encontramos con un colectivo que, paulatinamente, aspira a crear su
propio espacio rompiendo con los moldes retrogrados que conjeturan la sociedad
decimononica. La mujer planteard nuevos modelos divergentes, entre estos el de mujer-
escritora, que se alejan de las imagenes tradicionalmente entendidas como «femeninasy.
El intento de la mujer por triunfar profesionalmente se ve interrumpido en numerosas
ocasiones por el discurso patriarcal que evita, a toda costa, la profesionalizacioén de la

mujer.

Un ejemplo de mujer que pugna por pertenecer a la esfera literaria y que destaca por
su espiritu arrollador serd Gertrudis Goémez de Avellaneda, poeta, novelista y
dramaturga decimondnica que brilla por su entusiasmo literario y sed de

reconocimiento.
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3. GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

Para elaborar la biografia intelectual de Gertrudis Goémez de Avellaneda son
fundamentales los trabajos de Susan Kirkpatrick (1991), la obra de Brigida Pastor
(2002) y el estudio de José Mario Horcas Villareal (2013). Goémez de Avellaneda,
conocida socialmente como «Tulay, «la Peregrina», «la reina mora del Camagiiey» o
«la franca india», naci6 en Puerto Principe (actual Camagiiey, Cuba) en 1814 y fallecid
en 1873 en territorio espafol. Fue hija de un comandante de la Marina espafiola
destinado a Cuba, donde conoci6 a su futura esposa. La poeta pertenecid a una familia
de buena posicion social y numerosa, ya que eran cinco hermanos los que la formaban,
quedando finalmente dos de ellos, Manuel y Gertrudis. El padre fallecié cuando la poeta
tenia nueve afos de edad, lo que permitido que a los diez meses de viudez su madre
volviera a contraer matrimonio con Isidro de Escalada, teniente coronel espafiol. Este
matrimonio prematuro no fue bien aceptado por la pequena Tula, lo que posteriormente

derivara en problemas familiares.

La mala salud que padecia el padrastro de Tula obligd a la familia a trasladarse a
Espana (1836), donde el teniente coronel tenia a su familia, acontecimiento que agradd
a nuestra autora ya que deseaba conocer a la familia de su adorado padre. Tras una
estancia en Galicia donde la autora pasé tiempo con la familia de su padrastro, march6
con su hermano Manuel hacia Sevilla, donde conocera al gran amor de su vida, el
destinatario del epistolario amoroso y las cartas privadas, Ignacio de Cepeda. Més tarde

viajo a Madrid (1840), donde consolidé su etapa académica y formacion literaria.

Gertrudis Gomez de Avellaneda, como hemos mencionado anteriormente, fue
conocida como «la Peregrina» debido a los viajes e itinerarios que recorrié durante su
vida, en los cuales, ademés de ir conformando su formaciéon académica, amplié el
circulo de relaciones y vivio intensamente algunas experiencias amorosas. Podemos
destacar a Gabriel Garcia Tassara, con el cual mantiene una relacién pasional, fruto de
la cual naci6 su unica hija Brenhilde Maria, fallecida a los pocos meses de vida en
noviembre de 1845. Asimismo, fueron relevantes sus dos matrimonios, uno de ellos con
Pedro Sabater y otro con Domingo Verdugo. Al quedar viuda de ambos se redujo

temporalmente en un convento para reflexionar sobre sus convicciones religiosas. Entre
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sus experiencias de soledad, no debemos olvidar al gran amor no correspondido que
vivio con Ignacio de Cepeda, del que han quedado muchas notas autobiograficas que
trataremos mas adelante. Ademas de la soledad, sufri6 lo que era la marginalidad
cuando presenta su candidatura a la Real Academia Espafiola (1853), respaldada por
personalidades como el duque de Rivas, pero le fue denegada, lo que provoco revueltas
en los medios literarios y la colera y rabia en nuestra autora. Gomez de Avellaneda no
fue aceptada, integramente, ni por su familia ni por la sociedad literaria de caracter
masculino, ya que no veian apropiado que una mujer tuviera inquietudes y se dedicara
al estudio y la lectura; era conocida en el ambiente familiar como «la doctorax», por lo
que recibié abundantes criticas a lo largo de su trayectoria vital e intelectual. En el
apartado autobiografico incluido en su Epistolario, escribe que su infancia estuvo

marcada por los libros, la melancolia y la soledad:

Sin embargo, nunca fui alegre y atolondrada como lo son regularmente los nifios. Mostré desde
mis primeros afios aficion al estudio y una tendencia a la melancolia. No hallaba simpatias en las
nifias de mi edad; tres solamente, vecinas mias, hijas de un emigrado de Santo Domingo,
merecieron mi amistad [...] Las Carmonas (que éste era su apellido) se conformaban facilmente
con mis gustos y los participaban. Nuestros juegos eran representar comedias, hacer cuentos,
rivalizando a quien los hacia mas bonitos, adivinar charadas y dibujar en competencia flores y
pajaritos. Nunca nos mezclabamos en los bulliciosos juegos de las otras chicas con quienes nos
reuniamos (Gomez de Avellaneda, 1914: 43).

Falleci6 en Madrid (1873) alejada de la esfera social, por no decir excluida de ella,
por su condicion de mujer y sus aficiones vinculadas al estudio. Asimismo, sufrié una

grave enfermedad y fue victima de la tristeza y melancolia.

4. LA LITERATURA COMO ARMA DE DENUNCIA

Como mujer letrada del siglo XIX, Goémez de Avellaneda destacod por su recorrido
intelectual y profesional ya que luchaba contra unos patrones patriarcales asentados que
subordinaban a la mujer frente al género masculino, imposibilitando su profesionalidad
como escritora y autora. No era habitual encontrar a una mujer que destacara por su afan
académico o que pugnara, por la emancipacion de la mujer en la sociedad

decimonoénica. La reivindicacion «feminista» que adopta la Avellaneda se vinculaba,
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ademds de con el acceso a una esfera publica, a los derechos y deberes que, como
ciudadana, le correspondian. El derecho a ser ciudadana y poder optar a una educacion
digna son dos de los parametros que se articulan en el discurso que elabora Gertrudis en
el periédico La Ilustracion. Album de las damas, anteriormente llamado La Gaceta de
las Mujeres, donde, con la publicacion del ensayo «La capacidad de las mugeres para el
gobiernoy», (Gémez de Avellaneda, 1845) elabora un discurso feminista que se anticipa a

su época y que fue considerado pionero en las letras hispanicas.

La educacion, como hemos tratado anteriormente, estaba limitada y censurada para la
mujer, no estaba permitido que esta desarrollara su intelecto al mismo nivel que podia
desarrollar el hombre, la mujer solo podia ser educada para formar su caracter dentro de
unos parametros morales y socialmente correctos, esto es, aceptados culturalmente.
Estas restricciones son aquellas vinculadas a las tareas domésticas y familiares para
desempefiar de una manera aprobada y glorificada el papel de esposa complaciente y

madre ejemplar dentro del seno familiar.

En este ambiente de sumision fue donde algunas mujeres decimononicas se rebelaron
contra la cultura patriarcal opresora a la que estaban sometidas, utilizando como arma su
escritura. Asi, Gomez de Avellaneda al igual que Carolina Coronado o Emilia Pardo
Bazan proponian irrumpir en el panorama literario del mismo modo que un hombre
podia hacerlo, es decir, pugnaban por la igualdad entre ambos sexos y eliminar las
fronteras que el canon les establecia. Tula destaca como escritora sobresaliente del siglo
XIX por la manifestacion de inconformismo, en relacion con las limitaciones impuestas,

a la mujer, y la reivindicacion de la libertad femenina.

Al pertenecer a una familia adinerada, tuvo una educacion «elevada», en
comparacion con otras mujeres de la época, pero, aun asi, ella fue autodidacta y fueron
sus inquietudes y pasion por el mundo intelectual lo que la llevo a triunfar en la esfera
letrada como mujer y convertirse en «la doctora», como algunos la nombraban. Nuestra
autora estuvo en constante lucha contra la sociedad, contra su entorno familiar y contra
si misma, como se observa en el epistolario amoroso dirigido a Ignacio de Cepeda, ya
que se sentia desamparada en una sociedad en la que se le condenaba por ambicionar
unas inquietudes intelectuales y querer integrarse en el mundo literario dominado por el
género masculino. En ocasiones llegd a envidiar el cardcter sumiso, y que tanto

criticaba, de aquellas mujeres consideradas «sensatas» que no eran rechazadas ni
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oprimidas socialmente, como si le sucedia a ella. Pero pronto, se distanciara de este

modelo asignado a priori:

(No he dicho yo misma que no hallard en mi una de esas mujeres que yo admiro sin
comprenderlas de esas que son tan razonables, tan sensatas, tan superiores a las debilidades y
caprichos del corazon, que ni sienten celos, ni suefian cosas que les cause una viva impresion y que
no pueden callar? Yo se lo he dicho a usted, que soy como Dios me ha hecho y no como yo
quisiera ser, y no es culpa mia, si no me halla usted tan sublime como se ha figurado, porque se le
antojo figurarselo. {Mi talento! (Gémez de Avellaneda, 1914: 127).

El abandono y la repulsa eran sentimientos comunes entre aquellas mujeres que
manifestaban, a través de su escritura, el descontento y la protesta ante una sociedad
miségina que la infravaloraba. Por ello, este colectivo femenino formaba lo que Susan
Kirkpatrick (1991) denomind «hermandad lirica»: para expresar el apoyo entre las
mujeres escritoras para que lucharan ante la actitud hostil y dominante en el panorama
literario. Tula era consciente de que no opinaba ni pensaba como el colectivo femenino
de la época, sabia que su modo de obrar y de pensar la diferenciaba de una esfera con la
que no se sentia identificada. Cuando en 1841 public6 en la republica de las letras sus
Poesias y Sab, su primera novela, era consciente de que se sumergia en un territorio
hostil referente a la incorporacion de la mujer como ente intelectual y letrado. La autora
reclama el derecho de reconocimiento como sujeto individual de su escritura que
irrumpe en el discurso patriarcal que domina la esfera literaria. Al igual que aquellas
escritoras del siglo XIX inmersas en este panorama, sufrido una angustia provocada por
el derecho y reconocimiento de autoria, un terror que se manifiesta tras el intento de

singularizarse dentro de un espacio predominantemente masculino y patriarcal.

En el momento en el que Gomez de Avellaneda irrumpe en el panorama literario, lo
hace en calidad de «poeta» y no de «poetisa», como debia ser al tratarse de una mujer, al
igual que se habla de la autora en calidad de «sujeto escritor» y no de «sujeto escritoray.
Ya sus contemporaneos, como por ejemplo Antonio F. de los Rios (1846), entre otros,
opinaban que la escritora utiliza un tono elevado, unas concepciones atrevidas y acentos
valientes que no eran los caracteristicos de la escritura propia de mujer, es decir, del
«bello sexo». Gertrudis Gomez de Avellaneda, del mismo modo que ocurria con Emilia
Pardo Bazén, no encaja en los preceptos y moldes de escritura femenina, sino que desea

integrarse en una concepcion amplia, como se expresaba la escritura masculina. Las
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primeras incursiones de la Peregrina son escritos privados, como epistolas o diarios
intimos, en los cuales vemos la faceta mas personal y verdadera, su estilo propio, la
conciencia arrebatadora, la pureza literaria y la transparencia que en cuanto a sinceridad
y transmision de ideales. El mejor ejemplo de ello es la publicacion en 1907 de la
Autobiografia y cartas (hasta ahora inéditas) de la ilustre poetisa Gertrudis Gomez de
Avellaneda, donde se recogen las cartas que la poeta le enviaba a Ignacio de Cepeda
durante, aproximadamente, quince afios y en las cuales manifestaba efusivamente su
amor no correspondido por el destinatario. Internamente, Tula intentaba, mediante su
voz literaria, hacer alusion a la diferenciacion y sumision del «bello sexo» frente al
masculino, presentando la problematica principal que le permitiria la elaboracion de una

subjetividad propia. En opinion de Kirkpatrick (1991: 166):

Los textos mismos son testigos de su lucha contra las limitaciones que se imponen a la identidad
femenina en las diferentes estrategias que utiliza para presentar el yo poético, marcandolo como
femenino y asumiendo la autoridad de la experiencia y la percepcion del poeta.

Esta denuncia de los deseos femeninos desvalorizados por parte del colectivo
masculino estd profundamente tratada en su escritura lirica, en el epistolario amoroso y
en su narrativa. Segin Kirkpatrick (1991: 165), la poesia representa un territorio de

Insumision:

Dentro del género de la poesia lirica, Avellaneda no podia cuestionar las consecuencias sociales e
historicas de las normas de la feminidad, como habia hecho en sus novelas. Por ello, el impacto de
los modelos dominantes de la identidad femenina es menos obvio y menos explicito en su voz de
poeta. Sin embargo, el andlisis de su voz poética demuestra que el sexo fue un elemento
fundamental en su elaboracién de una subjetividad lirica.

A través de su narrativa, Gomez de Avellaneda cre6 un sujeto capaz de denunciar la
critica situacion de la mujer en el mundo literario de una manera mas explicita y directa,
en la cual puede cuestionar normas sociales y culturales en torno a la mujer; un ejemplo
en el que se reflejo esta propuesta es en la novela Sab (1841), donde la autora denunci6
la marginalidad del esclavo desde diferentes puntos de vista: una perspectiva ligada a la

defensa de la igualdad de la mujer y otra perspectiva de tipo amorosa:
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La novela relata el amor no correspondido de un esclavo mulato hacia una muchacha de raza
blanca. El mulato Sab es un esclavo de la familia Bellavista y compafiero de juegos en la nifiez de
la hermosa Carlota, de quien se enamorara mas tarde. Carlota estd enamorada de Enrique Otway,
codicioso e interesado por su fortuna. La familia sufre un quebranto econémico y Sab entrega todo
el dinero que ha obtenido en un premio de la loteria para que el matrimonio entre Carlota y
Enrique se efecttie, sacrificando asi su amor. Para entregar ese dinero ha tenido que cabalgar a gran
velocidad y encontrar a Enrique. Debido al deterioro interno que sufre a causa de su pasion y su
fatiga, Sab muere y deja una carta a Teresa (adoptada por la familia Bellavista) dirigida a Carlota,
en la que le comunica su amor. Se trata del manifiesto de la pasion amorosa de Sab hacia Carlota,
que a la postre nos revela todas las injusticias que él sufre bajo una sociedad ignorante ¢ inmadura.

La literatura, en este caso la narrativa, es tomada por la autora como arma de
denuncia. La autora utiliza al personaje de Sab como individuo discriminado por su
raza, quien podria identificarse con el colectivo femenino debido a su estado de
inferioridad con respecto al género masculino. La escritura, entendida como un espacio
en blanco libre de toda critica, permite que Gomez de Avellaneda conjeture un discurso
en el que manifieste la opresion social y el deseo de emancipacion por parte de la mujer.
Gertrudis, como hemos mencionado, a través de sus personajes en novelas como Sab,
que tomamos como referencia, expondra su protesta como mujer discriminada. Sab,

como argumenta la autora Brigida Pastor (2002: 88), tiene como finalidad lo siguiente:

Este estudio pretende demostrar que el proposito principal de Avellaneda no fue el de narrar una
historia de amor mas o menos conflictiva, ni el de presentar una denuncia premeditada contra la
esclavitud, sino el de afirmar su ideologia feminista, estableciendo el paralelismo entre la situacion
de esclavitud de la raza negra y el estado de relegacion de la mujer blanca en el seno de la sociedad
burguesa.

En sus escritos Avellaneda no pretende que el publico lector conozca las historias de
amor o conflictos banales que se narran, sino que tome conciencia del discurso y la voz
femenina creada en torno a ello. De este modo, Gomez de Avellaneda no pretende que
Sab se entienda, Uinicamente, como una novela que denuncia la esclavitud o cuenta
historias de amor como mero entretenimiento, sino que también sea visualizada la
elaboracion de un discurso emancipador en beneficio para la mujer. Gomez Avellaneda
pretende evidenciar la problematica de la mujer y, para ello, en Sab aborda el conflicto
de la esclavitud, estableciendo de este modo similitudes entre ambos conflictos y
planteandolos como estado de excepcion dentro de una sociedad, como indica Brigida

Pastor (2002: 91):
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Sab constituye un discurso de marginacion hibrida que vincula la posicion y la condicion social de
la mujer con la representacion del «Otro», en este caso el esclavo. La semejanza que Avellaneda
claramente establece entre los esclavos y las mujeres es traducida elocuentemente en la
construccion del protagonista mulato-esclavo en Sab.

Tula emplea la marginalidad del esclavo mulato para elaborar un discurso que
denuncia también la marginalidad de la mujer frente al hombre; el personaje de Sab
permite la identificacion por parte de la mujer. Como argumentdbamos con anterioridad,
mediante la literatura y escritura se elaboran personajes ficticios que toman voz para

demandar la no-emancipacion femenina, construida bajo preceptos culturales.

En definitiva, la escritura de Gomez de Avellaneda no solo fue un arma para
denunciar las injusticias a las que se enfrentaba, sino que, a su vez, sus escritos se
convirtieron en «pequenas revoluciones» que revelaban su autenticidad y el impetu que
la convertia en la mujer imparable que era. El caracter fuerte y terco que poseia la
Avellaneda provocod que fueran numerosos los criticos masculinos que la concebian
como una escritora mas cercana al género masculino que al género femenino, tanto por
el contenido de los escritos como por su forma, es por ello que encontramos enunciados
como: «jEs mucho hombre esta mujer!», de Breton de los Herreros o: «La Gertrudis
Avellaneda, alma macha metida por Dios en cuerpo hembra» pronunciado por José

Zorrilla.

Las técnicas narrativas y literarias que utiliza en su escritura servian, ademas de para
manifestar sus ideales y el pensamiento critico que la caracterizaba, para conseguir que
la mujer fuera incluida y valorada en un circulo tan hermético como era el canon
considerado, en dicho momento, como modélico. Por ejemplo la novela Sab, donde
utiliza la idea de la esclavitud, es decir, la subordinacion y discriminacion que sufre Sab
por ser negro y la yuxtapone con la idea de exclusion a la que esta sujeta la mujer a lo

largo de la Historia.
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MUJERES EN LA LITERATURA DE LAS NEW WOMEN

Elisa Maria Casero Osorio

UNED

1. NEW WOMAN

El término nueva mujer, también llamada novissima, new woman, odd woman, wild
woman, o superfluos woman, aparecié por primera vez en un articulo publicado en el

North American Review en mayo de 1894 (Grand, 1894: 271)

...but the new woman is a Little above him, and he never even thought of looking up to where
she has need sitting apart in silent contemplation all these years, thinking and thinking, until at
last she solved the problem and proclaimed for herself what was wrong with
Home.is.the.Woman’s-Sphere, and prescribed the remedy.

Su autora, Sarah Grand, fue una escritora feminista que defendia la igualdad entre
hombres y mujeres y hablaba de las responsabilidades de las mujeres de clase media

para su nacion. Lo describe de esta manera (Grand, 1894: 271)

What she perceived at the outset was the sudden and violent upheaval of the suffering sex in all
parts of the world. Women were awaking from their long apathy, and, as they awoke, like
healthy children unable to articulate, they began to whimper for they knew not what. They
might have been easily satisfied at that time had not society like an ill-conditioned and ignorant
nurse, instead of finding out what they lacked, shaken them and beaten them and stormed at
them until what was once a little wail became convulsive shrieks and roused up the whole
human household.

El término surgié como una forma de reaccion al rol de la mujer que la sociedad
anterior, conocida como victoriana, habia impuesto. Esta nueva mujer era culta, habia
recibido una educacion. No dependia de ningiin hombre, era econémicamente
independiente y, a menudo, vivia de su salario. Participaba en las discusiones politicas
del pais y ante todo, ejercia un total poder de decision sobre su vida. Como explica
Moya (2011: 25) “el simbolo més poderoso de este cambio que ya no tiene retorno se
produce, sin duda, cuando la mujer obtiene el derecho al voto en 1918”.

Pero, ;cuéles son los antecedentes para que surja este nuevo modelo de mujer? ;Cual
era el rol femenino en la sociedad del siglo XIX? En términos generales, podria decirse

que el modelo que imperaba en la sociedad durante este periodo de tiempo era un
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modelo que seguia las pautas victorianas®’. Si bien este término tiene su origen en el
contexto britanico bien puede aplicarse a otros paises europeos e incluso a EEUU. El
modelo de mujer definia a una mujer sumisa, esposa y madre, cuya vida transcurria en
el ambito privado del hogar. Tenian derecho a la educacion pero, unicamente, para
aprender a ser una buena esposa o para entretenimiento de su marido. Recordemos el
refran victoriano “it’s a man world; woman place is the home” (es un mundo de
hombres; el lugar de la mujer es el hogar). En esta sociedad el papel masculino y
femenino estaban separados, en el sentido de que el mundo exterior, es decir, fuera del
hogar, correspondia al género masculino y, el mundo interior, es decir, el interior del

hogar, correspondia al femenino. Moya (2011: 24-25) lo define de esta manera:

El hogar se concibe como una unidad social, donde las funciones de hombre y mujer estan
perfectamente delimitadas, siendo entendidos ambos como los polos positivo y negativo de la
misma realidad. El hombre burgués debe luchar por progresar en la sociedad, en el mundo
exterior, mientras la funcion esencial de la mujer es preservar el hogar precisamente de la
corrupcion proveniente del mundo exterior. Para ello, la mujer debe mantenerse pura e
incorrupta. Y asi se impone en esta sociedad el ideal del «angel de la casa» (the angel in the
house), basado en el famoso poema que Coventry Patmore dedicé a su mujer Emily en 1854:
Man must be pleased; but him to please is woman’s pleasure («El hombre debe ser complacido;
pero el placer de la mujer es complacerley).

Pero el final del siglo XIX significd también el nacimiento de un nuevo pensamiento
feminista, que defendia los derechos de las mujeres y buscaban un nuevo papel para
ellas en una sociedad fuertemente patriarcal. Y aqui nace la New Woman. Como he
definido anteriormente, es una mujer fuerte, independiente, que sale del hogar para
enfrentarse al mundo. Busca tener voz en un mundo de hombres. Econdmicamente
independiente, participa en la vida politica y social. Esta nueva mujer aparece unida a
las sufragistas, movimiento que surgio en el siglo XIX y que, principalmente, exigia el
derecho al voto de las mujeres.

Muchas de estas nuevas mujeres fueron escritoras que vivieron esta nueva forma de
vida y plasmaron en sus obras la diferencia de sexos en la sociedad y la necesidad de
cambio en el rol femenino de multitud de formas: algunas veces, presentando mujeres
que vivian encadenadas en una sociedad patriarcal y, que de alguna forma, intentaban
escapar aunque el camino les llevara a la muerte o la locura; otras veces, describiendo la
vida diaria de una mujer en esta época, ocupada con la casa y los hijos pero buscando

tiempo para poder escapar de sus obligaciones y ser una mujer distinta. Son muchas las

37 La sociedad victoriana se dio en Inglaterra a partir de mediados del XIX hasta final de este siglo, cuyo nombre
surge debido a que esta época fue presidido por la reina Victoria (1837-1901).
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representaciones femeninas y muchas las formas de representarlas. En esta
comunicacion pretendo analizar algunas de ellas, dando a conocer la vida de escritoras
que fueron consideradas como New Woman y la forma en que sus ideas sobre el rol
femenino fueron plasmadas en algunas de sus obras. Fueron muchas, como por ejemplo
Mona Caird, Edith Wharton, Olive Schreiner, George Egerton, Willa Cather, Sarah
Grand, Kate Chopin, Virginia Woolf, Charlotte Perkins Gilman, Netta Syrett, Ellen

Wood, Mary Sinclair, Ellen Glasgow, entre otras muchas.

2. ESCRITORAS FEMINISTAS Y SUS PROTAGONISTAS. LA REPRESENTACION DE LA

NEW WOMAN.

Gilman y Chopin son dos escritoras de finales del XIX con las que quiero empezar
este estudio. He elegido a estas dos autoras porque sus personajes femeninos no
muestran abiertamente esa rebeldia contra la sociedad patriarcal en sus primeras obras.
De manera sutil, las protagonistas escaparan del yugo patriarcal pero de una forma muy
diferente a como lo hardn otras protagonistas femeninas de historias del siglo XX.
Charlotte Perkins Gilman fue una destacada novelista y socidloga norteamericana de
finales del siglo XIX. Nacido en Connecticut en el seno de una familia tradicional.
Estudié disefio aunque no llegd a graduarse, pero los conocimientos aprendidos le
ayudaron en momentos econdémicos dificiles aprovechandolos para la confeccion de
tarjetas comerciales. En 1884 se caso con Charles Walter Stetson, artista con el que tuvo
su unica hija. Siempre habia tenido dudas con respecto al matrimonio pero fue la
maternidad lo que sac6 a la luz sus contradicciones entre los deberes de esposa y madre
y sus deseos de continuar con su trabajo intelectual. Estos deberes y obligaciones
llevaron a Gilman a enfermar y padecer una fuerte depresion. La cura para esta
enfermedad — segin los médicos de la época- la condujo a escribir su famosa obra The

Yellow Wallpaper, publicado en 1892, tal y como lo explica Carraso (2012:108)

Las obligaciones familiares que se le atribuian como esposa y madre y que su marido esperaba
que cumpliera, la llevaron a padecer una fuerte depresion. Con poca fortuna para ella, consulto
a un prestigioso neurdlogo de la época, Dr. Silas Weir Mitchel, quien creia que las mujeres
debian ser el “angel del hogar”, lo que le llevaba a diagnosticar histeria a la mayoria de sus
pacientes femeninos. Enfermedad causada, en su version, por la obstinacion de las mujeres de
imitar la actividad intelectual de los hombres. Por tanto, el remedio fue para Gilman el
abandono de dicha actividad y una “cura de reposo” de seis semanas de duracion, durante las
cuales debia permanecer aislada en una habitacion, sin ningin tipo de actividad. Esta
experiencia le llevo a escribir una de sus obras mas conocidas, El empapelado amarillo (The
Yellow Wallpaper), publicado por primera vez en 1892. Relato corto que cuenta el proceso de
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enloquecimiento gradual de una mujer en razén del rol que se le adjudicaba como ama de casa
que le impedia desarrollar una vida personal e intelectual libre.

Divorciandose en 1888, comenz6 a viajar por EEUU e Inglaterra, participando en
multitud de actividades, conferencias y movimientos sociales. A lo largo de su vida,
Gilman trabajo con varias disciplinas como la economia, sociologia o la literatura. En
esta ultima, utilizo la poesia, ensayos y novelas. En sus escritos, denunciaba la situacién
de las mujeres con la asignacion de roles en la sociedad segun el sexo. Segun Carrasco
(2012:108) “Para ella, el hogar, tal como se concebia, era una institucion que oprimia y
aislaba a las mujeres, lo cual las hacia dependientes econémicamente de sus maridos y
las excluia de derechos politicos y sociales.”

Gilman public6 varias obras, pero una de las mas conocidas, como he mencionado
anteriormente, fue “The Yellow Wallapaper”, un relato corto, en cierto sentido
autobiografico, que describe la inmersion a la locura de una mujer que se rebela contra
el sistema patriarcal e intenta imponer sus deseos a las opiniones y consejos de las
figuras masculinas de la obra. Pero antes de conocer a este personaje, quiero presentar a
otra escritora y su obra: Kate Chopin.

Catherine O’Flaherty, méas conocida como Kate Chopin, naci6 en ST. Louis,
Missouri, en 1850. Huérfana de padre a muy temprana edad, la familia materna era
francesa lo que influencié en gran medida su literatura posterior. En 1870 se casé con
Oscar Chopin, estableciéndose en Nueva Orleans. Tuvo seis hijos. A causa de la
malaria, se qued6 viuda a los 32 afios, mudandose con su familia a St. Louis. Durante la
década siguiente se sumid en su trabajo, escribiendo cientos de cuentos, historias cortas,
articulos y traducciones. En 1899, escribe The Awakening, novela que tuvo muchisimas
criticas y en la que narra la historia de una esposa insatisfecha y su busqueda de
identidad. Aunque no se convirtié en defensora de los derechos de las mujeres como
otras escritoras femeninas, los personajes protagonistas de sus obras muestran la
problematica existente en cuanto a la mujer y su posicion en la sociedad. Como explica
Alvarez Calleja (1993:439) “En The Awakening, la tltima obra importante que escribid
Kate Chopin, crea una protagonista multidimensional que desafia las innumerables
restricciones que las expectativas y prohibiciones de la sociedad imponen a los
individuos, principalmente a las mujeres.”

Volviendo a la protagonista de la historia corta “The Yellow Wallpaper” de Gilman,
ella es una mujer sin nombre, con una supuesta depresion postparto que es obligada a
guardar reposo como cura de su enfermedad. Se le prohibe leer, escribir o salir de la
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casa que su esposo ha elegido para ella para que descanse. Pero ella no lo comprende:
poco a poco, se va sumergiendo en la locura que le produce el empapelado amarillo —
the yellow wallpaper- de su habitacion. Por otro lado, The Awakening, describe a una
protagonista, Edna Pontellier, que es la imagen tipica de la mujer de finales de siglo
XIX: casada, con hijos, de clase alta, pero insatisfecha con todo. Busca dar razén a su
vida y lo hace aferrandose a un amor imposible que la abandona, a la vez que ella
descuida sus deberes de esposa. Al final del libro, Edna despierta a la realidad que vive
y no le gusta: se deja, entonces, llevar por las aguas del océano. Alvarez Calleja (1993:
436) explica, perfectamente, cuales son los puntos de vista de estas mujeres en cuanto a

su situacion:

La protagonista de «The Yellow Wallpaper» declara que no esta de acuerdo con las ideas de su
marido, que desea liberarla de cualquier tipo de ocupacion y aislarla del exterior para asi
proporcionarle descanso: «Personnally, I believe that congenial work, with excitement and
change, would do me good» y también «go and make a visit to Cousin Henry and Julia»
mientras «laid me on the bed, and sat by me and read to me till it tired my head.» Y Edna
Pontellier decide que el papel exclusivo de madre no llena sus aspiraciones: «I feel like
painting», afirma desoyendo las 6rdenes de su marido: «It seems to me the utmost folly for a
woman at the head of a household, and the mother of children, to spend in an atelier days
which would be better employed contriving for the comfort of her family». Las dos
protagonistas tratan de escapar de un mundo que no les ofrece la posibilidad de convertirse en
el tipo de mujer-artista que desean, convencidas de que el arte es el inico camino para evadirse
de la prision cuidadosamente elaborada durante siglos por la sociedad patriarcal.

Tanto Gilman como Chopin, describen a unas mujeres que no comprenden por qué
sus vidas tienen que ser como son y se rebelan ante la sociedad patriarcal, buscando
liberarse de ella. La protagonista de “The Yellow Wallpaper” lo conseguira a través de
la locura; Edna Pontellier, con la muerte. Estos finales son impensables en historias
escritas durante la época victoriana y es una forma de denuncia que las autoras utilizan
para manifestar la necesidad de un cambio para el rol de la mujer. Gilman y Chopin, de
esta manera, ponen de manifiesto, sutilmente, que el papel de la mujer en la sociedad de
fines de siglo es erroneo.

Pero no todas las escritoras de este cambio de siglo fueron tan sutiles. Otras
escritoras, denominas ‘“new woman”, fueron grandes defensoras del movimiento
feminista en sus vidas y sus obras. La primera de ellas que quiero mencionar es Mona
Caird, novelista britanica y ensayista, ademas de sufragista activa desde los 20 afios. En
1877 se cas6 con un granjero, James Alexander Heryson-Caird quien, a pesar de apoyar
las ideas de su esposa, vivio la mayor parte de su vida lejos de ella, ya que Caird pasaba
largas temporadas en Londres o viajando por el extranjero. Una de las publicaciones

mas famosas y que fue objeto de largos debate, fue su articulo “Marriage”, que publico
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en el Westminster Review, en 1888. Fundamentalmente, criticaba el ideal patriarcal de
dominacion masculina y sumision de la mujer. En su articulo, analizaba las indignidades
a las que una mujer era sometida dentro del matrimonio. Opinaba que el matrimonio era
un fracaso y que si, la mujer tuviera independencia econdémica, no tendria la obligacion
de casarse, por lo que podria elegir qué es lo que quiere hacer con su vida. Como

explica Ledger (1997:22)

Mona Caird was a virtually unknown thirty-four years old when she wrote
“Marriage”, an article which for a short period catapulted her to some eminence as the
most notorious feminist in England. Had the essay been left quietly to languish in the
pages of the Westminister Review, which after all was largely read but the literate
middle classes, it might not have provoked such an outcry. But languish there it did
not. The Daily Telegraph, struck by the leading ideas of the articles — the marriage was
a “vexatious failure” and that “the man who marries finds that his liberty has gone,
and the woman exchanges one set of restrictions for another”

El personaje femenino que quiero presentar de esta escritora, y que sirve de ejemplo
de como estas mujeres de finales de siglo denunciaban la situacién de la mujer en la
sociedad, es Hadria Fullerton, de la novela The Daughters of Danaus. La historia cuenta
la vida de dos hermanas, hijas de un matrimonio escocés, Algitha y Hadria, siendo esta
ultima la protagonista. Hadria aspira a ser compositora pero no encuentra tiempo debido
a sus obligaciones familiares. El libro comienza con un didlogo sobre la libertad
individual, en el que encontramos una fuerte resistencia a las normas culturales,
especialmente a la idea de que los hombres son libres mientras que las mujeres tienen
que sacrificar su libertad por el “bien de la comunidad”. A lo largo del relato, la
protagonista expresa sus dudas sobre el matrimonio, ya que su principal objetivo es irse
a Paris para terminar sus estudios de musica. Y estas dudas se hacer mas visibles cuando
su hermana, Algitha, deja su casa para ir a trabajar a Londres, oponiéndose a las ideas
de su madre. La figura de la madre representa, en esta novela, el ideal de mujer
victoriana, dedicada a su casa y su esposo y quiere inculcar esta forma de vida a sus
hijas. Pero madre e hija son muy distintas y tienen largas discusiones por lo que, cuando
Hadria rechaza la domesticidad, la madre lo interpreta como un insulto a la sociedad a
todo su mundo conocido. Hadria mantiene durante toda la historia esas ideas feministas.
Trata de buscar un punto intermedio entre sus deseos de ser compositora y sus deberes
como mujer. Y creyendo que puede hacerlo, toma la decision de casarse, pero una vez

hecho, se da cuenta que cada dia es mas infeliz, frustraciéon que se hace cada vez mas

evidente. En un momento de la historia, su lado feminista le impulsa a dejar a su marido

52



y marcharse a Paris con su hija adoptada, Martha. Este viaje es claramente un acto de
rebeldia ante la sociedad patriarcal que la tiene encerrada. Es un momento de su vida

que ella es feliz. Como explica Youngkin (2007: 94)

Hadria’s internal perspective further increases once her marriage worsens. She makes the
decision to adopt Martha, and she leaves Temperley and goes to Paris, the first substantial act
of resistance she takes. For instance, Caird uses internal perspective when Hadria arrives in
Paris and finds herself enjoying her freedom, albeit with some struggle to reconcile this new
freedom with her previous mode of living.

Pero es forzada a volver a Inglaterra a causa de la mortal enfermedad de su
madre. Nuevamente la figura materna aparece para volver a traer a su hija a las garras
del patriarcado dejando atras la fugaz libertad que ha vivido. El final del libro se centra
en la muerte del profesor Fortescue y su consejo para Hadria. Youngkin (2007: 96) lo

explica de esta manera:

At the end of Daughters of Danaus the focus is not on Hadria’s resistance but on the death of
Professor Fortescue, who is ill for much of the latter part of the novel. While Fortescue does
give Hadria one last talk of encouragement before dying, his ultimate advice to her is nof to
take action but to find a way to live that keeps her body healthy and her mind peaceful [...] “If
women won’t repudiate, in practice, the claims that they hold to be unjust, in theory, how can
they hope to escape? We may talk to all eternity, if we don’t act”

Finalizando de la misma manera que habia empezado, Youngkin (2007:96) “...and
the novel ends where it begins —with a conversation about the basic tension between
individual liberty and the power of circumstances to limit liberty.”

Gracias al personaje de Hadria creado por Mona Caird, podemos apreciar otra forma
de denunciar el rol de la mujer a finales del siglo XIX, muy diferente a la de las
escritoras mencionadas anteriormente, Gilman y Chopin. Mientras que éstas mostraban
unos personajes femeninos con deseos de romper con la sociedad y buscar una identidad
propia al margen de las convicciones sociales de la época, terminando su historia con su
muerte o locura, el personaje de Caird continia buscando esa identidad, esa
independencia, consiguiéndola en algin momento de su vida, aunque volviendo al
punto de partida al final de su historia. Pero ya no tiene un final nefasto. Ya intuimos la
posibilidad de poder lograrlo, posibilidad imposible en los relatos de Gilman o Chopin
que he mencionado.

Existen otras escritoras que siguieron la linea de Mona Caird. Sarah Grand, nacida en
Donaghadee, en el norte de Irlanda, en 1854, fue una mujer feminista con ideas muy

claras sobre la educacion de las mujeres, las leyes matrimoniales, la sexualidad y todos
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los cambios de la mujer con respecto a la vida publica y privada de éstas. Fue esta
escritora la que inventd el término “new woman” en su articulo “The New Aspect of the
Woman Question”, publicado en The North American Review en el ano 1894, como he

mencionado a principio de este escrito (Grand, 1894: 271)

...but the new woman is a Little above him, and he never even thought of looking up to where
she has need sitting apart in silent contemplation all these years, thinking and thinking, until at
last she solved the problem and proclaimed for herself what was wrong with
Home.is.the.Woman’s-Sphere, and prescribed the remedy.

Ideala es su primera novela que condena el matrimonio tradicional abiertamente, a la
vez que establece el principal problema para que las mujeres progresen. Describe el
viaje de Ideala para entenderse a si misma y encontrar su lugar en la sociedad. Como
otras mujeres protagonistas de las novelas de la época, el personaje principal entra en un
matrimonio que no funciona. Muestra como las mujeres procesan las restricciones
legales y econdmicas dentro de un matrimonio infeliz. La protagonista tiene que decidir
si abandona a su marido y a su hijo biolégico por otro hombre (otro matrimonio) o si,
por el contrario, se incorpora al movimiento feminista sacrificando asi sus relaciones
personales. De esta manera, Grand siembra las bases, con este personaje, de la nueva
mujer que estd apareciendo en la sociedad de finales de siglo en contra de todo
convencionalismo social.

Otro ejemplo es Netta Syrett, escritora inglesa que nacid en Landsgate (Kent), en el
afio 1865. En un principio, fue educada en casa por su madre aunque a la edad de once
afnos, abandond su casa para estudiar en un colegio de Londres. Fue profesora en la
Escuela Politécnica de Londres para nifias.

Sus novelas suelen incluir personajes que se describen como mujeres jovenes que se
rebelan contra sus familias y la sociedad que le rodea. Suelen representar el prototipo de
new woman, mujeres que buscan ser algo mas que amas de casa, esposa y madre. Su
novela mas famosa es Portrait of a Rebel, publicada en 1929 y adaptada al cine bajo el
nombre A Woman Rebels, en el afio 1936.

La protagonista de su historia es una mujer llamada Pamela Thistlewaite, quien lucha
contra los rigurosos convencionalismos de la época. Desafia la autoridad de su padre, el
juez Thistlewaite, tiene una aventura con un hombre que la abandona dejandola soltera
con una hija y finalmente rehtsa casarse con un hombre que se lo propone. Syrett nos
presenta de esta manera, un personaje que se caracteriza por ser todo lo contrario de lo

que se espera de una mujer. La escritora rompe, totalmente, con la vision victoriana de
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la mujer. Pamela, la protagonista, demuestra que una mujer puede llegar donde quiera
sin el acompafiamiento de ningin hombre: ella llega a ser jefe de redaccion de un
periddico. En el momento en el que se encuentra sola con su hija tiene la opcioén de
volver con su padre o casarse con un hombre, que es lo que se espera de una mujer en
esta sociedad de finales del siglo XIX. Pero ella elige la libertad, la oportunidad de

elegir su vida.

3. CONCLUSIONES

La historia de mujeres que pueden catalogarse como nuevas mujeres — new women-
podria completar indefinidas paginas de cualquier libro. Algunas alcanzaron la fama,
otras, menos conocidas, también aportaron su granito de arena al enorme cambio que se
produjo en la vida de todo el género femenino a finales del siglo XIX y principios del
XX. Este breve articulo muestra una pequefiisima muestra de las distintas formas que
algunas de estas escritoras tenian para denunciar la situacion de la mujer en una
sociedad de tradicion victoriana. Charlotte Perkins Gilman o Kate Chopin, por ejemplo,
nos describen en “The Yellow Wallpaper” y en The Awakening, unas protagonistas en
las que intuimos ese deseo de romper con el papel que le ha tocado en una sociedad
patriarcal. Buscan un lugar propio en un mundo de hombres. Para los que no conocemos
esta lucha interna que sufrian muchas de estas mujeres de fin de siglo, podriamos
pensar, al leer estas historias, que simplemente estaban locas, sin ver que lo que
verdaderamente sucedia es que se estaban rebelando, ese inconformismo que las
impulsaban a realizar actos que no eran propios de una buena ama de casa, esposa y
madre. Gilman y Chopin utilizan estas historias para llamar la atencion en el sentido de
que algo estd pasando. Pero como las ideas son mas fuertes que los deseos de un tnico
individuo, el fin de estas protagonistas seran la locura y la muerte. No todas las obras de
estas dos grandes escritoras describen este tipo de personajes pero he querido mostrar
¢éstas para, como ya he mencionado antes, mostrar las diferentes formas de denuncia de
la situacion de la mujer a través de la literatura.

Mona Caird, en The Dauthers of Danaus, inventa un personaje femenino que da
un paso mas en la forma de buscar la liberacion. Como he descrito anteriormente, su
personaje Hadria Fullerton, es una mujer que se debate entre lo que se espera de ella 'y
lo que ella quiere, es decir, o casarse y tener hijos o continuar con su carrera como

compositora. Cree que es posible conseguir las dos cosas pero, segun las ideas de la
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autora, se da cuenta de que es imposible. Pero este personaje, en un momento de la
novela, si que alcanza la libertad, cosa que no ocurria con los personajes de las historias
anteriores, aunque al final tenga que volver al hogar junto a su esposo ¢ hijos. Caird
ensefia que si es posible salir de este mundo patriarcal.

Finalmente, en las obras de Sara Grand y Netta Syrett, Ideala y The Portrait of a
Rebel respectivamente, se presenta una mujer libre, que toma sus propias decisiones en
contra de todo convencionalismo social, rompe las cadenas que la sitGan en el interior
del hogar bajo las decisiones de figuras masculinas como el padre o el marido. Son
mujeres independientes, libres, son nuevas mujeres. Y aunque su vida no es facil, dan
ejemplo al resto de la mujeres y las incitan a unirse a esta nueva forma de vida
rompiendo con las ideas, pensamientos y tradiciones que siglos anteriores habian
logrado desplazar a la mujer a un segundo plano, ya que como decia Mona Caird “we

are governed not by armies, but by ideas™*.
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EL CUENTO EN LA PEDAGOGIA PARA NINAS DE LOUISE D’EPINAY: LA
VARIACION Y ADAPTACION SOCIO-CULTURAL EN LA TRADUCCION AL
ESPANOL DE LES CONVERSATIONS D’EMILIE

José Maria Castellano Martinez

Universidad de Cordoba

Louise d’Epinay, escritora, salonniére, mujer ilustrada en la Francia del siglo XVIII,
es la autora de Les Conversations d’Emilie (1774), obra con la que pretende desarrollar
un método pedagogico destinado, en términos generales, a la nifias, aunque muy en
especial a su nieta, de tal modo que puedan beneficiarse de su experiencia para educar a
sus propias hijas. Para ello, la autora se sirve de diferentes conversaciones sobre
tematicas variadas como fundamento para transmitir dicha experiencia, perfeccionando
la adquisicion del conocimiento a través del didlogo de claro perfil filosofico e ilustrado.
La repercusion de la obra conlleva la publicacion de varias ediciones posteriores,
recibiendo su segunda edicion (1782) el distinguido galardon Prix d utilité Montyon de

la Académie frangaise.

La obra esta compuesta por un total de veinte conversaciones en las que se abordan
diversos temas enfocados al aprendizaje de Emilie, una nifia inquieta que dialoga con su
madre sobre asuntos sociales, culturales o morales. Para este fin, Louise d’Epinay
propone, entre otros recursos pedagogicos, la lectura de cuentos. Estos motivan, desde
la simplicidad de contexto y personajes propios de este género, la reflexion de la nifia. A
lo largo de la obra, la autora recurre a dos cuentos: el cuento de La mauvaise fille de la
conversacion cuarta y el cuento de hadas de la conversacion catorce titulada L’isle

heureuse ou les voeux en [’air.

La traduccion de la obra a la lengua espafiola vera la luz en 1797 gracias a la labor de
dofia Ana Mufioz. En Las Conversaciones de Emilia, la traductora mantiene la
estructura dialogica original de la version francesa asi como los cuentos anteriormente
citados. Sin embargo, se aprecian divergencias en lo que refiere a la disposicion textual,

la ordenacion del mensaje o aspectos socio-culturales.
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El principal propésito que persigue la obra de Louise d’Epinay es destacar la figura
de la mujer a través de la labor pedagogica que implica ser madre. La experiencia
materna, el conocimiento acumulado en la crianza de los hijos asi como en la vision de
la realidad desde un punto de vista femenino, perfilan un modelo de ensefianza que
aspira a la consecucion de la formacion de ciudadanas independientes que también se
comprometan para con lo publico, siendo mujeres utiles a la sociedad frente al
pensamiento predominante de sumision y cosificacion que ilustres filésofos, como
Rousseau, reflejan en sus obras. De ahi que Emilie se presente como contraposicion al
Emile, personaje creado por el famoso filésofo, en tanto que varén representante del
ideal ilustrado, el hombre bueno por naturaleza que participa en la sociedad como un
ciudadano idealizado. La discriminaciéon hacia la mujer se hace patente muy
especialmente en el libro V, en el que Rousseau concibe a la mujer como un ser incapaz
con respecto del varon, inmaduro y débil cuya unica finalidad es complacer al hombre

(1866: 418).

Asimismo, hay que advertir que la autora no pretende mas que reconocer la
capacidad pedagogica de la mujer en su facultad de madre y el derecho de las nifias a
ser educadas, aunque de forma diferenciada de los varones. Dista esta vision de la
revolucionaria Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791) de Olympe

de Gouges, pues la autora vivio en plena época ilustrada, previa a la Revolucion.

1. EL CUENTO DE L4 MAUVAISE FILLE

La conversacion cuarta de gira en torno a la lectura del cuento moral La mauvaise
fille. En el didlogo con Emilie, la madre critica la educacion que suele impartirse a las
nifias asi como la necesidad de una buena ensefanza en valores para evitar la
maledicencia, el rechazo, la humillacién y los castigos denigratorios destinados al
menor para que la conducta o los esfuerzos que la nifia agrade en sociedad. En
definitiva, el cuento que la nina lee a su madre en la cuarta conversacion se centra en
cuestiones proximas a la moralidad, a los afios destinados a la formacion personal y los

principios éticos.
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A continuacion se ofrecen seis fragmentos de las dos versiones del cuento: la original
francesa (Epinay, 1808: 36-118) y la espafiola traducida (Mufioz; 1797: 48-66). En
especial, se destacan los principales giros de traduccion adaptativa del cuento. Las
interrupciones e intervenciones de las interlocutoras han sido obviadas. En ambas
versiones, Emilie o Emilia son las lectoras del cuento, aunque en la version francesa la
madre comienza a leer el resto de la historia a mitad de la conversacion. Se advierte de

que determinados términos aparecen en la forma original de su época:

(TO1): Dans une ville considérable de 1’Allemagne un homme de qualité, de I’illustre famille
de Stolzenberg, vivait avec sa femme. Il avait fait toutes les campagnes de la guerre de 1756,
en qualité de volontaire, dans les armées de I’Impératrice-Reine, et s’était trouvé a toutes les
batailles de cette guerre mémorable, communément appelée la guerre de sept ans.

(TM1): En una Ciudad de Provincia casi tan rica y populosa como Paris, vivia un caballero
muy rico, de estado casado, y retirado del servicio Militar, con una reputacion muy grande, asi
en esta Ciudad, como en su pais, que estaba muy inmediato.

(TO2): Ils amaient tous deux avec passion une fille de sept ans, le seul enfant qui leur restat de
trois qu’ils avaient eus. C’était pour lui donner 1’éducation la plus soignée, pour lui procurer
toutes les instructions et d’agrément et d’utilité, qu’ils s’étaient déterminés a quitter pour
plusieurs années le séjour de leur bonheur et a établir dans cette ville, ou les meilleurs maitres
et les secours de toute espece (sic.) se trouvaient réunis.

(TM2): Estos dos esposos se amaban tiernamente, e igualmente querian a una nifia de siete
afios, que era la inica que les habia quedado, de tres que habian tenido. Todos sus cuidados se
dirigian a su educacion, pero como la nifia no correspondiese segun sus deseos, determinaron
dejar la Ciudad, y retirarse enteramente a su casa de campo, en la que libres de muchas
ocupaciones, podrian conseguir mas facilmente lo que deseaban...

(TO3): Il y en avait plus de deux que Monsieur et Madame de Stolzenberg habitaient cette
ville; Adélaide avait fait des progrés étonnants dans toutes ses études, et ses talents dans les arts
d’agrémens 1’avaient rendus un petit prodige, lorsque sa mére la crut perdre un jour dans un de
ces acces de colére si subits et si involontaires.

(TM3): Si el Conde y la Condesa de Oville, se privasen de las comodidades que se logran en
las grandes Ciudades por dar a su hija una educaciéon mas perfecta, ;qué dirian ustedes a eso?
Bueno, si tuvieran ese motivo para retirarse de la Ciudad lo dirian; pero despreciar todos los
aplausos de la sociedad por una nifia de siete afios!

(TO4): Les oisifs, suivant leur usage, s’épuisaient en conjectures; les uns soupgonnaient qu’il
s’était dérangé par une dépense excessive, d’autres le croyaient jaloux de sa femme, malgré les
apparences de I’union la plus parfaite.
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D’autres enfin supposaient que cette jeune Adélaide dont toute la ville était si enchantée,
pouvait bien dans I’intérieur causer du chagrin a ses parens.

D’autant qu’un valet qui ne servait plus dans la maison, avait dit que mademoiselle de
Stolzenberg était naturellement colére et trés-emportée.

(TM4): Ademas, que yo he sabido por un criado, que ha servido en la casa, que esta nifia era
muy caprichuda y lerda; y asi no merecia que sus padres se tomasen tanto trabajo...

Llegaron a saber el Sefior, y la Sefiora de Orville todo lo que se decia de ellos; pero contentos
de su resolucion, y con la esperanza de dar una buena educacion a su hija, salieron de la
Ciudad con animo de no volver hasta que su hija hubiese perdido todas sus malas costumbres

(..).

(TOS): L auteur assure qu’a seize ans le caractére d’ Adélaide avait pris une assiette de sagesse,
de réflexion, de décence qu’on n’aurait pas cru le résultat de ses exercises d’armes et de
chasse, et que ces qualités jointes aux charmes de sa figure, a ses talents et a ses grices, en
firent une des personnes les plus intéressantes de son sexe.

(TM5): Se empez6 a grangear (sic.) la estimacion y atenciones de todos: y el caballero no la
tratd mas como a nifia, ni la buscaba para enredar; sino que la hablaba con el respeto, y la
decencia que guardan todos a las jévenes de su sexo; al que no se falta jamas, sino por culpa de
ellas.

1.1. Analisis traductoldgico de las versiones

Los extractos comparados recogen los principales giros traductoldgicos en la version
espafola con respecto de la version original en francés. Asimismo, hay que destacar que
la version espafiola es mucho mas extensa que la original y dista de aquella con respecto
de tres cuestiones fundamentales: personajes, localizacion y resolucion del conflicto que

se plantea en el cuento.

En el plano de referencias iconicas o locales, ambas versiones presentan un
planteamiento similar: un matrimonio respetado, pero infeliz que decide mudarse de la
ciudad al campo para mejorar el cardcter y malos habitos de su hija. Ahora bien, en la
version francesa el matrimonio es oriundo de una localidad alemana mientras que en la
espafiola lo es de una ciudad de provincia equiparable a la propia Paris. Ademas,
mientras que la version francesa indica que el padre sirvidé en la Guerra de los Siete
Afos en servicio de la Reina-Emperatriz Maria Teresa, emperatriz de Austria y reina de
Bohemia y Hungria, la version espafiola no hace alusion al respecto. Los sefiores de
Stolzenberg son los de Orville en la traduccion y la Adélaide original pasa a ser la

Senorita de Orville en su versiéon adaptada. En lo que respecta a las criticas por el
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comportamiento de la nifla, ambas versiones presentan la figura del sirviente (valet).
Asimismo, la version francesa mantiene un grado de indeterminacién de criticas mucho

mayor, tal y como se muestra en la tabla anterior con respecto de la version espafiola.

Por otra parte, mientras que en la version francesa Adélaide debe despedirse de su
gobernanta: “Un des regrets des parens d’Adélaide était de séparer de la gouvernante
qu’ils avaient donnée a leur fille et dont ils estimaient le caractere et les moeurs”
(Epinay: 1808: 108); la version espaiiola difiere en tanto que la madre de la Sefiorita de

Orville marcha al retiro junto con su aya y la virtuosa prima Paulina (Munoz, 1797: 54).

El desenlace del cuento es mucho mas dramatico en la version espafiola en tanto que
la protagonista decide cambiar su actitud tras las feroces criticas que dos sefioras y un
caballero hacen de ella en una sala contigua donde ella escuchaba escondida (Mufioz,

1797: 57-60)

Si bien en la version espafiola son las criticas las que provocan un arrepentimiento y
proposito de enmienda en la protagonista, la version francesa es mucho mas laxa en la
transformacion del mal caracter de Adélaide en tanto que el retiro cobra sentido y es
mucho mas efectivo que en la obra de Ana Mufioz en donde no se evidencia la mudanza

al mundo rural finalmente.

En el plano de referencias léxico-semantico y discursivo, ambas versiones mantienen
un léxico propio de la época, aunque existen divergencias en lo que respecta la
descripcion de los personajes, situaciones o lugares. Se abusa, en términos generales,
del adjetivo y se tiende a la proliferacion sinonimica en campos semanticos concretos.
Por ejemplo, en la version francesa Adélaide es descrita a través de frases escuetas y
firmes como si figura, “une figure charmante”, las virtudes propias de su familia, “Un
coeur sensible, noble et généreux” o las esperanzas depositadas en ella, “Un esprit juste
et pénétrant, une conception vive et prompte”. Frente a esta presentacion naif, la
Sefiorita de Orville de la versidon espafiola es descrita como “perezosa, voluntaria y
caprichuda”. Todo esto seguido de sus actitudes, las cuales contrastan
considerablemente con las de Adélaide en tanto que se presenta esta mas inocente y
descuidada: “complacerse en mirar sus vestidos y alhajas; y quando la mandaban leer o
coser lloraba, se arrastraba y tiraba de los cabellos: de modo que no habia dia en que no

mereciese muchos castigos...”.
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En ambas versiones se prefiere el uso del pretérito imperfecto de modo indicativo
como tiempo verbal que acomoda el grado de indeterminacidn propio de un cuento que
narra una historia pasada. Ahora bien, mientras que en la version francesa el cuento es
narrador por Emilie hasta que llega el momento de su leccion de danza, tras el cual es la
madre la que contniia contdndole el cuento, ya sin leer, para abreviar en tanto que es
tarde; la version espafiola mantiene hasta el final a Emilia como narradora del cuento.

Quiza se deba a esto la extension excesiva de la adaptacion de Ana Mufioz.

En el nivel ortotipografico, la version espafiola se tiende a conservar el espacio
previo a los signos de doble grafia como el punto y coma (;) o los dos puntos (:). De
hecho su uso resulta en ocasiones indiferente. Por otra parte, existen variantes en la
acentuacion de las palabras, muy especialmente en la version francesa (mere, mere;
pere, pere; caractere, caractere;, etc.). En la version espanola, destacan palabras
reconocidas por la coleccion de Diccionario de Autoridades de la Real Academia
Espafiola (1726-1739): muger (1734), quando (1737), acia (1726), grangear (1734),
entre otras. Dicha inestabilidad ortografica es propia del espafiol de la época y se
prolonga hasta bien entrado el siglo XX, en especial los casos de confusion entre las

letras “g” y “j” o la presencia o ausencia de letra “h” (Ramoén, Lopez y Herndndez,

1983: 155).

2. EL CUENTO DE L’ISLE HEUREUSE OU LES VOEUX EN L’AIR

El segundo cuento que aparece en Les Conversations d’Emilie se encuentra en la
conversacion catorce. La historia que se narra mantiene el propdsito moral de educacion
en buenos valores, critica las banalidades y festejos de una sociedad hipdcrita, destaca la
importancia de la buena educacion y plantea la belleza como aspecto interior al
individuo. A diferencia de la historia anterior, se recogen elementos de fantasia, paisajes
y personajes muy variados. La lectura del cuento se contextualiza durante la marcha de
la madre y la hija en carruaje, saliendo de la ciudad y yendo por el campo. Emilie pide a
su madre leer une conte de fées, segun la version espaiola “cuento de brujas”, a lo que
la madre accede con la tnica condicion de que lo haga de forma ininterrumpida. La

extension de este cuento es mucho mayor en comparacion con el cuento de la cuarta
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conversacion. El relato esta lleno de referencias a lugares imaginados como la Isle
Heureuse, aunque también referencias al mundo real como la plaza Picadilly de
Londres, conviviendo médicos y fisicos con historiadores o poetas, hadas entendidas
como brujas y principes disparatados. A continuacion se ofrece una seleccion de los

fragmentos mas relevantes desde una perspectiva traductolédgica:

(TO1) Quelques philosophes seulement, retirés les jours de cour dans un coin de la galerie, ne
parlant jamais, pas méme entre eux, voyant tout sans rien regarder, étaient soupgonés, on ne
sait sur fondament, de Iui trouver les yeux noires & beaucoup de physionomie; on les accusait
méme de penser secrément, qu’elle pourrait mieux valor avec le temps que sa soeur. Mais dans
I’effervescence des lunetes verte sil elit eté dangereux de laisser transpirer une opinioén aussi
hardie & aussi contraire a 1’opinion regue.

(TM1) Solamente ciertos Filoésofos (que en los dias de gala se retiraban a un rincén de la
galeria, y guardando un perfecto silencio, aun consigo mismos, registraban con mucho
disimulo quanto pasaba) la habian notado que tenia los ojos negros: y aun sospechaban, no sé
sobre qué fundamento, que era dotada de gran capacidad. Tambien se les atribuia, que
opinaban, pero en su interior, que Reyneta con el tiempo valdria mas que su hermana. Mas
hubiera sido muy peligroso manifestar esta opinidn, por ser tan atrevida y opuesta al sentido de
todos, y 4 la efervescencia, ocasionada por los anteojos verdes.

(TO2) Malheureusement tout le monde était si occupé a se divertir, qu’on n’eut pas le temps de
s’apercevoir de ces petites niches. Le premier Médecin a qui en sa qualité de physicien elles ne
pouvaient échaper, était malin comme un vieux singe, & riait sous cape de la colere de Leurs
Hautes Puissances.

(TM2) Por desgracia se hallaban todos tan ocupados de la diversion, que no les quedaba
tiempo para reparar en estas burlas. El primer Médico, & quien por su caracter de fisico, no
ocultaban estas cosas, y era astuto como un mono viejo; se mofaba con mucho disimulo, de la
(¢?7) de sus Alti-Potencias.

(TO3) (...) c’est vraiement le moment de s’occuper de leur étoile. D’ailleurs cela nous
amusera; & quand ces dames seront retournées chez elles, le Grand-Ecuyer nous les contrefera
a ravir.

(TM3) Este es verdaderamente el momento de tratar del destino que las ha dado el Cielo.
Ademas que eso nos causara nuevas diversiones; y quando estas Sefioras se hayan retirado a
sus casas, las imitara perfectamente el Escudero mayor.

(TO4) Régentine, de son cdté, n’aimait pas a donner ses fétes incognito ; (...).

(TM4) Regentina por su parte no gustaba de hacer funciones incognitas, (...).
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(TOS) Les grimoires de ces dames ayant été suffisament consultés, le jour de 1’oracle fut fixé &
annoncé a son de trompe dans toutes les places & tous les carrefours de la ville.

(TMS) Despues que estas Sefloras consultaron suficientemente sus libros magicos, se fixo el
dia del Oraculo, anunciandolo 4 son de trompeta en todas las plazas y cruceros de la Ciudad.

(TO6) Les paris furent énormes ; mais la loi ne permettant de parier que des oranges de Malte,
ces exces méme tournerent en dernier ressort a I’encouragement de la culture.

(TM6) Las apuestas fueron terribles ; pero no permitiendo la ley apostar mas que naranjas de
Malta, redundéron todos estos excesos en gran fomento de la Agricultura.

(TO7) On avait fait venir la troupe du Petit Diable, le prodige de son siecle, secondé par le
sieur Placide & le sieur Dupuis, deux autres prodiges.

(TM7) Hiciéron venir a la compaiiia del diablo pequefio (que era el prodigio de su siglo) , a
quien compaiaron el Sefior Placido, y Sefior Dupuis, otros dos grandes prodigios.

(TOS8) On soudre de le dire, mais on ne peut supposer qu’un motif bien bas a 1’historien-poéte,
qui par état devrait avoir 1’élévation en partage, d’avoir passé sous silence celui de tous les
spectacles qui eut le plus grand succes, et qui, au jugement de tous les esprits cultivés, avait
atteint cette perfection si difficile, de réunir le plus grand agrément 4 la plus grande utilité.

(TM8) No se debe suponer (sin mucha repugnancia) que el Historiador, sugeto de caracter
sobresaliente, se dexase arrastrar de algun baxo motivo, para pasar en sulencio un espectaculo
el mas aplaudido, llego 4 la perfeccion tan dificil de reunir lo mas agradable con lo mas util.

(TO9) C’est bien la peine de porter la Prudence & la Prévoyance dans leurs armes, & de se
méler, sous ce prétexte, d’afaires de familles qui ne les en prient pas, pour ne leur faire faire
(sic.) qu’un tas de sotises !

(TM9) ;Qué bien merecen el timbre de llevar en sus armas la prudencia y la prevencion, y
mezclarse baxo este pretexto (sin que nadie las ruegue) en los negocios de las familias ; para
executar pour ultimo una infinidad de locuras!

2.1. Analisis traductologico de las versiones

A continuacion se analizan las cuestiones mas relevantes desde una perspectiva
traductologica surgidas al comparar las versiones francesa y espafiola. En este sentido,

hay que destacar que la traduccion realizada por dona Ana Mufioz de este cuento es
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mucho mas fiel al original que el caso anterior. No se aprecian apenas variaciones

culturales, aunque si lingtiisticas.

La extension de la obra traducida al espaiol es equiparable a la original francesa, en
especial destaca la traduccion de los nombres de personajes, equilibradas en fonética asi
como en significado en el marco textual del cuento: la familia real estd encabezada por
Régentine (Regentina), princesa viuda de la Isle Heureuse, madre de Céleste (Celesta) y
Reinete (Reineta). Le siguen las poderosas fée Prévoyante (bruja Prebedora), la fée
Prudente (bruja Prudenta) y la mas oscura de todas, la fée Capricieuse (bruja
Caprichuda). Por tltimo, aparecen el valido Prince Trois Etoiles (Principe Tres
Estrellas), huérfano desde nifio y nieto de Pacifique (Pacifico); el apuesto y brillante
Prince Phénix (Principe Fénix), sobrino del descuidado Songecreux (Sueno Vacio); y
por ultimo, el menos lucido y apuesto de todos, el Prince Colibri (Principe Colibri), hijo

del Landgrove Toutrond (Landgrave Toutrond).

Ahora bien, en el plano Iéxico-semdntico destacan algunas divergencias de
significante y significado, tal y como se aprecian en los extractos comparados. La
principal diferencia de sentido se encuentra en fées, traducido al espafiol por “bruja”.
Segin el Diccionaire de [’Académie Frangoise (1799) se trata “d’une Puissance
imaginaire et surnaturelle qui a le don de connoitre I’avenir, et d’opérer des prodiges” y
afiade frases hechas como “Une personne qui travaille délicatement, comme une Fée”.
Se aprecia, pues, una variaciéon semantica negativa en la version espanola. No obstante,
ocurre lo contrario con la palabra grimoire (libre dont on dit que les Magiciens se
cervent pour évoquet les démons), cuya traduccion al francés rebaja la carga semantica

y se expresa por el plural “libros magicos”.

Se aprecia también una distorsion léxico-semantica en la referencia a la compaiiia
teatral “Petit Diable”, que en espafiol pierde el sentido de nombre propio pasando a ser

un mero complemento del nombre: “compaiiia del diablo pequefio”.

Ana Mufioz también recurre a la elipsis, como en el caso de la traduccion de
historien-poete, en espanol “Historiador”, que pierde la cualidad lirica del sujeto
original, o en de lui trouver les yeux noires & beaucoup de physionomie, cuya
traduccion omite la segunda parte: “la habian notado que tenia los ojos negros”. La

traductora también recurre a la variacion adjetival como en Grand-Ecuyeur, en espaiiol
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“Escudero mayor”, o la adaptacion léxica, por ejemplo culture es traducido por

“Agricultura”, entendiéndose aquella mas bien por “cultivo”.

En el plano sintictico no existen cambios relevantes. Merece la pena resaltar la
adaptacion del término original éfoile, expresado en espafiol como “destino dado por el
Cielo”, el cual no pierde el aura trascendental pero gana en carga semantica al
traducirse. En especial, hay que destacar la preferencia de la traductora por el uso de los
paréntesis cuando en la version original se prefieren proposiciones subordinadas

explicativas o de complementos:

la troupe du Petit Diable, le prodige de son siecle,

la compaiiia del diablo pequefio (que era el prodigio de su siglo)

sous ce prétexte, d’afaires de familles qui ne les en prient pas

baxo este pretexto (sin que nadie las ruegue)

En lo que respecta al nivel pragmaético, el texto asi como el contexto del mismo
encuentran una recepcion al espafiol bastante cohesionada en forma y ritmo. No se
aprecia un discurso diferente del original salvo por las cuestiones léxico-semanticas o

sintacticas que ya se han expuesto.

Al igual que se ha indicado en el andlisis traductoldgico del cuento anterior, ambas
versiones recogen las convenciones ortotipograficas y tipograficas del momento, las
cuales se han respetado a en la disposicion comparativa de fragmentos seleccionados y
responden a las consideraciones de Ramoén, Lopez y Hernandez (1983). Por ultimo, a
diferencia del cuento anterior, ambas versiones finalizan por igual: Emilie o Emilia,

junto con su madre, terminan su viaje en carruaje encontrandose con el cura.

CONCLUSIONES
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Las versiones en lengua espafiol de los cuentos La mauvaise fille y L’ile Heureuse ou
Les voeux dans [’aire mantienen la misma estructura macrotextual y dialdgica que los
originales de las conversaciones cuarta y decimocuarta de Les Conversations d’Emilie.
El trabajo comparativo recogido en esta publicacion constata que el cuento de La
mauvaise fille no es una traduccion propiamente dicha, sino mas bien una traduccion
adaptativa o una adaptacion al espafiol, divergiendo en la forma aunque no tanto en el
fundamento con respecto del francés. Ana Mufioz no s6lo modifica los nombres y los
referentes iconicos o locales como personajes o lugares, algo propio de la época, sino
que modifica la trama argumental e incorpora nuevos actores (las dos sefioras y el
caballero de la sala contigua) que son determinantes en el cambio de actitud de la
Senorita de Orville, hecho que no ocurre con Adélaide. El cuento original ofrece una
vision mucho mas tierna y dulce del proceso de la nifia con respecto de la version
espanola, que es mas cruel e inmediata. A tenor del analisis comparativo, se plantean las
siguientes hipdtesis en este cuento: 1) cabe la posibilidad de que Ana Muioz no
considero pertinente reflejar los modos de la version original por considerarlos laxos; 2)
pretendi6é otorgar mayor relevancia al fendmeno social en tanto que la critica de los
demas determinaba la reputacion del individuo con respecto de su estatus social; o bien
3) la autora entendi6 que los referentes iconicos y locales tales como las alusiones a
Maria Teresa de Austria y Bohemia, la ciudad alemana o el entorno natural no

encontrarian una adecuada recepcion en su version espafola.

En cuanto al segundo cuento, el equilibrio entre las versiones francesa y espafiola es
mucho mayor, encontrando la traduccion referentes plenos en cuanto a personajes,
lugares, didlogos o situaciones. Dista del cuento anterior en tanto que es traduccion fiel
del original sin que las variaciones que se aprecian en los planos léxico-semantico,
sintactico y pragmatico presenten escollos para la comprension de los mensajes morales.
El motivo de esta afinidad entre el TO y TM puede deberse a que el lenguaje y los
mundos fantasticos son mas transferibles dado que no responden con la misma
intensidad logica, social o cultural como si lo hacen los aspectos de La mauvaise fille
(familia, modales, nombres, etc.). Ahora bien, el segundo cuento aborda cuestiones de
mayor madurez y reflexion que el anterior: el matrimonio y la eleccion del hombre
adecuado, no so6lo por su fisico sino por su bondad, las consecuencias involuntarias de
una mala educacion, los vicios sociales y los prejuicios hacia las personas, entre otros

temas, definen ya un contexto en donde Emilie no es nifla inocente, sino una capaz de
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leer de forma seguida y sin interrupciones un cuento de larga extension, comprendiendo

sus contenidos y sin necesidad de explicaciones.

La aportacion de la obra de Louise d’Epinay y su recepcion en lengua espafiola
gracias a la labor de dofia Ana Mufioz merece distincidon para el ambito pedagogico del
momento, en tanto que generan un marco otrora imposible: la escritora, la traductora y
las protagonistas, todas ellas mujeres que persiguen a través de su labor, ya sea escribir,
traducir, educar o aprender, el reconocimiento que la sociedad les negaba. Escritora y
traductora, presentan, a través de una madre y su hija, una propuesta alternativa de
ensefianza para las nifias, cuya figura en la sociedad, en tanto que mujeres en potencia,

quedaba relegada al plano secundaria e irrelevante con respecto de los varones.
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DEBUT NOVELS FROM THE MARGINS:
THE CASES OF MONICA ALI AND TAHMIMA ANAM

Jorge Diego Sanchez
Universidad de Salamanca (Esparia)

1. INTRODUCTION

In 1992, Gayatri Chakravorty Spivak published the essay “Teaching for the Times”,
where she promoted a change of paradigms in the academic syllabus of Postcolonial
Studies. Spivak encouraged a transformation within universities to later enhance the
articulation of the diversity of cultures beyond the merely static terms defined by static
representation of cultures that were defined by multiculturalism texts such as Samuel
Huntingdon’s (1998, 2004). In order to illustrate the necessary academic renovation,
Spivak pointed out the total absence of Bangladeshi literature in English and its
diaspora in the academic course programmes. Seventeen years later, in July 2009, Susan
Friedman, in her essay “‘The New Migration’: Clashes, Connections and Diasporic
Women’s Writing” asserted that “Bangladesh is a magnet for opportunity and freedom
in the South Asian context, [...] [but] is still struggling to represent and understand the
collective trauma of Partition” (5). In between, the United Nations’ “Report of the
Demographics of the World of the year 2006” recognised that Bangladesh was the
“[s]eventh poorest country of the world, and one of the most unstable nations” (26). A
paradox therefore emerges when Bangladesh is defined as a land of freedom and
opportunity but a nation on the point of collapsing yet once again, as the 2014 World
Economic Forum’s “Global Gender Gap Report 2015” (GGGR 2015) also remarks'.

In this paper, I want to study the debut novels by Monica Ali and Tahmima Anam,
two Bangladeshi women in the diaspora in the United Kingdom, as examples of the
subversive role of postcolonial writing that aimed at explaining that the pitfalls in
Bangladeshi representation are consequences of Partition (1947), Bangladesh Partition

(1971), the resultant migratory displacements and the double subaltern position

1 Although GGGR 2015 ranks Bangladesh 64 out of 140 and this means a significant improvement to 2007 GGGR
which placed the country 100 out of 120 countries, there are still variables like political empowerment, employment
and Science Technology and Research where Bangladesh performs poorly in terms of gender equality (2016: 100).
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occupied by the Bangladeshi migrant woman. It is so that I consider Ali and Anams’s
first novels, namely Brick Lane and A Golden Age, pioneering works that challenge the
secondary role normally laid for academic studies about Bangladesh and its diaspora.
Besides, Ali and Anam’s novels shelter the transgressing possibility of offering a
definition that interweaves us all as citizens of a global world, where global refers to the
connivance of heterogeneity rather than on the essentialism of a universal

homogenisation and splitting category.

2. WE ALL ARE COHABITANTS OF THE DIASPORA SPACE: CONTEXTUALISING THE
POSTCOLONIAL STUDY OF BANGLADESH

We all are cohabitants of a space where cultural and geographical borders are
constantly trespassed, annulled and yet relentlessly reimagined. In this sense, I believe
that we cohabit in what Avtar Brah calls a “Diaspora Space” (1996: 34), an abstract
space of confluence where individual and social cartographies of migrancy are
palimpsestic and where different cultural differences constantly encounter and transform
each other. These new identities negotiate the political, cultural and economic dilemmas
of the contemporary world beyond previous ethnocentric simplification. Therefore, neo-
colonial schemes of economic, racial and gender control are defied by authors such as
Ali and Anam who portray different and new voices and visions about daily reality and
history. It is at this point that the study of Bangladesh, as a nation born in 1947 as East
Pakistan and then in 1971 as Bangladesh, proves very relevant to understand how a
postcolonial nation and its diaspora fight against its double peripheral position: at the
mercy of the imperialist west and behind the Subcontinent’s ruling Indian-Pakistani

supremacy.

In this historical context, and as previously stated, Bangladesh and its representation
as a postcolonial nation still remain absent at universities. Let me refer back to Gayatri

Spivak’s “Teaching for the Times” and quote her own words:

You will hardly ever find an entry from Bangladesh in a course on post-colonial or Third
World literature. Stylistically it is non-competitive on the international market. The UN has
written it off as the lowest on its list of developing countries, its women at the lowest rung of
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development. Our students will not know that, as a result of decolonization from the British in
1947, and liberation from West Pakistan in 1971, Bangladesh had to go through a double
decolonisation (1992: 16).

Before Spivak’s remark, only Naila Kabeer’s article “The Quest for National
Identity: Women, Islam and the State in Bangladesh” (1991) had made a reference to the
postcolonial context and conflicts of the newly born Republic of Bangladesh.
Nevertheless, the situation has not changed significantly as Willem Van Schenchel
recognises that the Bangladeshi population “has moved from Bengali, to Muslim
Bengalis and to be in conflict with India and Pakistan [...] but there is hardly an artistic
reference about the conflict” (2009: 184). Once again, the study of the Bangladeshi
cultural and artistic representation gives a double academic appliance: on the one hand
it legitimises the existence of Bangladesh and, on the other, it defies the dual and
simplistic Indo-Pakistani understanding of South Asia from where Bangladesh is

obviated, a very Western recurrent Orientalist trope.

By the same token, the Bangladeshi diaspora did not receive any academic attention
until the late 1990s and first decade of the 2000s with the inclusion of articles about the
importance of Bangladeshi diaspora in the United Kingdom as, for example, Peter van
der Veer’s Nation and Migration: The Politics of Space in the South Asian Diaspora
(1995), Nasreen Ali et. al.’s A Postcolonial People. South Asians in Britain (2004),
Amrit Wilson’s Dreams, Questions, Struggles: South Asian Women in Britain, (2006) or
Judith Brown’s Global South Asians. Introducing the Modern Diaspora (2008). In this
framework, the question unfolds: What does the appearance and recognition of
Bangladeshi authors in the diaspora involve? The answer is clear: presence,
visualisation and the empowerment of a postcolonial art that, as Carole Boyce Davies

remarks is “transformational, revolutionary and oppositional” (1994: 74).

Writing then becomes subversion because it acknowledges the postcolonial
conscience and the specific problems which, shared in the Diaspora Space’ confluence,
reflect the situation of Bangladesh, its diaspora and the middle passage that unites and
constantly transforms both. It is here that Tahmima Anam and Monica Ali stand as
illustrators of the burdens and challenges faced by their position as Anglo Bangladeshi
inhabitants of this Diaspora Space. Therefore, by giving active voice to diaspora and the

gender subaltern position both Anam and Ali provide a multi-axial representation that
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promotes the fully integration® of the cultural differences as opposite to the derogatory
process of adaptation. And they start by coming to terms with the historical burdens

inherited from both colonisation and de-colonisation.

3. PARTITION: RECOGNISING THE COLLECTIVE TRAUMA

The recognition of the historical wrongdoings during Partition (1947, 1971) is key to
end with economic and political inequalities that both in the Subcontinent and its
diaspora limit a balanced development of both men and women. Here, it is very
important to allow both men and women about the events to allow a variety of voices
talk about the problems and stories faced as consequences of the historical aftermath of
Partition. Authors from the Subcontinent such as Bisham Sahni (1974), Salman Rushdie
(1981), Bhapsi Sidwa (1988), Manju Kapur (1999), Jhumpa Lahiri (2006) or Nadeem
Aslam (2004, 2009) emerged as literary figures who addressed Partition as a collective
trauma, since Susan Friedman defines Partition as “[a] holocaust of its own, [...] a
collective trauma, its devastating effects registered in the written and oral records
mostly in belated fashion, following upon long periods of silence and refusal to
remember. [...] Gender figures centrally in Partition narratives” (2009: 12, my
emphasis). It is in this view that Ali’s Brick Lane and Anam’s A Golden Age present two
female characters that make sense of the collective causes and effects of the 1947 and

1971 Partition.

On the one hand, Brick Lane tells the story of Nazneen throughout three moments of
time: post-Partition of India and Pakistan (1947), post-Partition of Bangladesh (1971)
and post-Partition of the world, for the last section of the book takes place with the
Tower Hamlet Riots that took place in London after the terrorist attacks of 9/11. On the

2 Paulo Freire defines integration as opposed to adaptation, when talking about strategies of the migrant
acculturation. In his own words,

Integration [...], as distinguished from adaptation, is a distinctly human activity. Integration results from
the capacity to adapt oneself to reality plus the critical capacity to make choices and transforms that
reality [...], the integrated person is person as subject. In contrast, the adaptive person is person as object,
adaptation representing at most a weak form of self-defence. If man is incapable of changing reality, he
adjusts himself instead. Adaptation is behaviour characteristic of the animal sphere; exhibited by man, it
is symptomatic of dehumanisation. (1995: 67)
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other, A Golden Age narrates the life of Rehana from March 1971 to July 1971, going
through the six months of the Liberation War that fore grounded the Partition of
Bangladesh in July 1971. Tahmima Anam herself remarks that this 1971 conflict is
fundamental, “a kind of birth not just for all the the too-young people who had willed
the country into being” (Anam in Armitstead, 2016).

Anam and Ali compose the characters of Nazneen and Rehana as figures that do not
surrender to the effects of Partition but struggle to understand the structures of political
and patriarchal control that have determined their life. Both novels depict the coming-
to-terms of Rehana and Nazneen as active figures that perform a historical role in the
events of Partition. For instance, Rehana housed the Bangladeshi guerrilla that opposed
the control determined by West Pakistan. By realising that she could play a role in a
temporal moment “when history is being made” (Ali, 2003: 47), she decided if she is
going to allow it to happen or not, as Rehana writes: “This war that has taken so many
sons has spared mine. This age that has burned so many daughters has not burned mine.
I have not let it” (Ali, 2003: 274). After, Rehana would become a missionary to do what
she feels is the correct thing although it opposes the historical organisation of her

society.

Furthermore, in Brick Lane, Nazneen starts her “little guerrilla actions” (Ali, 2003:
64) and says “no” (Ali, 2003: 444) to all those frontiers and structures of control which
have not let her live her own life and have imposed schemes of limitation for her as a
woman on behalf of British, Pakistani and then Bangladeshi patriarchal systems of
control of people along the colonial and postcolonial years. Nazneen decides that she
wants to recover her own power to decide what it is right and wrong and so she starts
attending political meeetings in London as a space of gathering where she can erase the

borders traced by other and so she can embrace the porosity of the Diaspora Space.

4. DIASPORA: DISSEMINATION AND SPACE OF GATHERING

Monica Ali’s Brick Lane opens with the birth of Nazneen to “the logics of her own
Fate [...] already arranged for her by the providence of God” (Ali, 2003: 4), her

arranged marriage to Chanu and her arrival at London. Nazneen longs to come back to
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East Pakistan (later to become Bangladesh while she is London) from where her sister
Hasina writes letters. Nevertheles, as Nazneen becomes more independent in London,
she dreams of a Bangladesh constructed through her diasporic optics, the ground from
where diaspora, as Samir Dyal points out, “provides a postcolonial perspective from
where to understand and challenge the postcolonial everyday” (1996: 48). Thence, it is
by understanding the fluidity of the space of diaspora, where identities are in a constant
flux of renovation, that Nazneen renegotiates her identity as a Bangladeshi woman

living in the diaspora.

As a consequence of this transformation, Brick Lane is often defined as “Nazneen’s
buildungsroman”, as scholars like Michael Perfect refer to Ali’s debut novel as
“Nazneen’s buildungsroman [...] her awakening to the possibilities opened by diaspora”
(2008: 112). Here, bildungsroman is the literary term used to describe a novel that
explains how a character develops throughout a specific work towards him/her
awakening. Brick Lane subsequently presents Nazneen’s life by means of her coming to
terms to the interconnection shared between her existence in London and her parallel
spiritual dwelling in Bangladesh. Actually, when Nazneen awakens to her inherent
power, she is a spectator of the London Tower Hamlet Riots (consequences of the 9/11
terrorist attacks) and she is able to refuse both Chanu and Karim. Chanu is her husband,
who desires to take her and their daughters back to Bangladesh and Karim is her lover, a
British Muslim who turns into a religious fanatic as an attempt to embrace what he calls
“the true traditional values of the golden civilisation promised by Bangladesh”, (Alj,

2003: 320).

By saying no to both Chanu and Karim, Nazneen decides to stay in London making
sense of her postcolonial existence as a Bangladeshi woman who now lives in London
and who has a future of her own . In London, she can finally go ice-eskating [sic],
making sense of the metaphorical image Monica Ali closes Brick Lane with: “To get on
the ice physically — it hardly seemed to matter. In [Nazneen’s] mind she was already
there. She said, ‘but you can’t eskate in a sari [sic].” Razia was already lacing her boots.
‘This is England,” she said. ‘You can do whatever you like.”” (Ali, 2003: 492). It is then
at this revelatory moment that Nazneen negotiates her own identity as a woman who
lives both in Bangladesh and London. Monica Ali therefore presents Nazneen as a
character illustrative of the Diaspora Space defined as the collaborative space that

confronts cultural stereotypes and evaluates the confluence of modalities (such as
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gender, race, class and religion)and specificities (economic, political, cultural variables)

of the diaspora beyond the mere dispersion of peoples.

It is also in this sense that Tahmima Anam illustrates in 4 Golden Age how Rehana
understands what Bangladesh truly means once their children inform her, after their
arrival back at Dhaka from Lahore, about the many schemes of domination that West
Pakistan lies over East Pakistan. Diaspora, as a space of cultural renegotiation,
consequently allows a much deeper analysis for Rehana’s children about the inequalities
of the world and the schemes of domination which, based on race, class and gender, still
define our contemporary age. It is at this juncture where Rehana struggles to create a
future for herself and her own new born country at the same time as she receives the
news of her children dying (Anam, 2006: 1). Being inspired by paradigmatic writer
Rokeya S. Hossain, writer of Sultana’s Dream (1905), Rehana starts gathering economic

support to grant survival for those around her.

The fact that Rehana is called Sultana in the Salt Lake Refugee Camp in Kolkata,
where she volunteers, is very symbolic as Sultana makes reference to Hossain’s text
where the benefits of leaving seclusion and understand the true meaning of an
independent practice of Islam are understood as ‘“embroidered in the logics of
connivance” (Hossain, 1905: 12), Actually, Tahmima Anam, a Bangladeshi in the
diaspora, denounces the wrongdoings of colonial history in Bangladesh from 1947 to
1971 to illustrate what was happening at the country after the parliamentary elections of
2008 and the following presidential elections of 2009. The character of Rehana is
therefore the literary image that Anam uses to alert about the dangerous situation that
Bangladeshi women are going to find in Bangladesh and in the diaspora as a
consequence of the patriarchal systems of control established upon women in both
Bangladesh and the United Kingdom. Accordingly, Anam wrote several articles (2008:
2008a, 2008b, 2008c) in The Guardian alerting about these political issues and its

socioeconomic consequences for the whole world, not only for Bangladesh.

5. WOMEN ON THE CROSSROADS, CITIZENS OF THE WORLD
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Tahmima Anam and Monica Ali represent the characters of Rehana and Nazneen as
active participants of the Diaspora Space and as characters who struggle against their
subaltern burden as women who challenge historical and political burdens in both
Bangladesh and Great Britain to become active participants of the world. Therefore, and
as citizens of the world, Tahmima Anam, Monica Ali, Rehana and Nazneen’s individual
cartographies become one contesting identity of a multilayered Bangladesh and United
Kingdom. It is also under these terms that William von Schendel defines Bangladesh as:
“[A] long-term interplay of different frontiers which have given Bangladeshi culture a
particular multilayered structure, [...] being essential to understand this [cultural]

complexity when analysing Bangladeshi culture” (2009: 33, my emphasis).

At this cultural interstice, postcolonial women are usually reduced to tokenistic
visions of women as holders of the migrant culture and passive objects of the dynamics
of the world. Van Schenhel acknowledges this “common representation of Bangladeshi
women as powerless victims of patriarchy” (2009: 148), as well as S. M. Shamsul Alam
recognises that, “once Bangladeshi women leave Bangladesh, they become invisible to
any political space” (2015: 432). In the same sense, Shelley Feldman identifies that
Bangladeshi women in diaspora suffer “essential representations of fundamentalist
domesticity, [...] objects of a normative discourse which restricts them to the normally
pointless discussion about veiling , therefore problematizing patriarchal relations rather
than merely specify their similarities with or divergence from other expression of
European male domination” (2001: 1108, 1114). Ali and Anam condemn this subaltern
position sketched for the migrant woman and the portray characters that, as Nazneen

and Rehana, refuse to be a mere passive object within the dynamics of the world.

Thus, Anam and Ali enable another role for women in their stories as their female
characters are able to build another history, their history. Here, both writers follow the
path of other pioneering Bangladeshi writers such as Elora Shehabuddin or Fauzia
Ahmad and so Nazneen says “no” to the patriarchal and religious constraints that
oppress her from both Bangladesh and London and asserts that “anything is possible,
[...] that she is the one to choose” (Ali, 2003: 432). She decides to live for herself
according to what she really is, a Bangladeshi woman at the centre of London. So
Rehana embraces her own fate as an independent woman who decides for herself.

Furthermore, she defies the many impositions determined by patriarchal burdens by
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adopting the name of Sultana and later becoming an active missionary who guarantees a

better future for her people starting a project her own.

6. AN OPEN-ENDED CONCLUSION

Consequently, Tahmima Anam and Monica Ali present Rehana and Nazneen as
women of the world who are active makers of their own fate as well as negotiators of
the many cultural layers that determine the historical meaning of the Bangladeshi
palimpsest. Here, both authors trespass the oppressive history and the burdens of
ethnocentric representations of the Partition and the diasporic consciousness. By so
doing, they defy the subaltern submission of the postcolonial woman by enhancing

writing as a subversive weapon of social and historical commitment.

Thence, the challenge posed by Tahmima Anam and Monica Ali’s debut novels is
that, as diasporic writers, they want to contest and provide the necessary representation
of Bangladesh and its diaspora in the dynamics of the contemporary world where, and
paraphrasing Spivak, the absence of Bangladesh is still remarkable Their following
novels have continued tackling the problems back in colonial history such as in Anam’s
continuations to 4 Golden Age, The Good Muslim (2013) and The Bones of Grace
(2016), as well as the current neo-colonial strategies that determine the lives of migrants
in contemporary London in Ali’s In the Kitchen (2009). Now, it is our role to
contextualise and trespass those historical and socioeconomic burdens that are still

visible and active.
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FRONTERA SUBALTERNA. GLORIA ANZALDUA ENTRE MARGENES Y
CONCIENCIA MESTIZA

Caterina Duraccio

Universidad de Sevilla

La frontera entre México y Estados Unidos no es solamente un limite geografico, no
solo es el Rio grande que separa dos estados: es un lugar donde se mezclan y confluyen
distintas tradiciones, razas, sociedades y herencias culturales. Es un lugar no-lugar,
donde se comunica en distintos idiomas. Las personas que viven en la frontera estan a
los margenes de la sociedad: por un lado, rechazados por el Norteamérica, por no ser
blancos, y por otro lado por el México por ser indigenas. Esta condicién de
marginalidad se puede codificar en una categoria que tiene su matriz en Gramsci®

(1934): la subalternidad.

En general cuando se habla de subalternos se hace referencia a una idea de sociedad
dividida por clases: en ambito econdmico, politico y cultural. Es un lugar donde
subalternos y subalternas se encuentran en los margenes de la sociedad. Sin embargo, A.
Gramsci se refiere a la subalternidad como categoria y no como clase®. En efecto, la
clase tiene rasgos y caracteristicas comunes en las que los individuos puedan
reconocerse. Al contrario, la subalternidad no se puede considerar una clase ya que no
es un grupo hegemonico y —sobre todo- no se reconocen como grupo Unico. Por estas
razones los grupos subalternos sufren las influencias de las clases dominantes, y su

historia se presenta fragmentada y esporadica.

La reelaboracion de la idea de Gramsci por parte de los estudiosos del colectivo
Subaltern Studies funda sus raices en la aplicacion de la misma teoria a las politicas

imperialistas y colonialistas. La independencia de las colonias, segin los criticos,

3 Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, 1977, Torino, Einaudi

4 Tvi. La expresion hace referencia al titulo del Quaderno 25: Ai Margini della Storia. Storia dei gruppi sociali
Subalterni (A los margenes de la Historia: Historia de los grupos sociales subalternos)
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representa la respuesta al input de los paises britanicos: las construcciones literarias y el
imaginario comun ofrecen una vision del subalterno que, por reaccidn, intenta superar
su condicion. Como resultado las primeras narraciones que trataron de la subalternidad
contenian la mirada analitica de las culturas dominantes: solo a través de la toma de
conciencia colectiva, los subalternos conseguiran visibilizarse. Una vez definida este
tipo de condicion y una vez aplicados los principios gramscianos, el grupo se presenta
tan enraizado en el tejido de la clase dominante que depende de ella también en las

rebeliones literarias, politicas y econdmicas.

En un primer momento fueron los estudiosos britanicos del post-colonialismo los que
dieron voz a los subalternos, actuando casi como una fuerza determinante; enseguida los
indigenas aprendieron a dar voz a su cultura, su literatura, empezando un proceso de

autodeterminacion.

En este contexto de concienciacidon colectiva y marginal que se situa la chicana
Gloria Anzaldta (1987). No solo escritora, sino también activista politica, feminista y
lesbiana, conserva en si todos los rasgos de la frontera, desafia el sistema binario

patriarcal y desobedece a los patrones de la clase hegemodnica norteamericana.

Nacida entre México y Estados Unidos, vive una dualidad cultural y lingiiistica: no
es ni mexicana ni estadounidenses; como chicana y feminista lesbiana choca con el
machismo de su propia cultura de referencia; de habla espafola, inglesa y chicana. Esta
misma cultura es el resultado de las influencias, las tradiciones, las creencias de tres
sistemas culturales: el mexicano, el norteamericano y el mas antiguo indio-azteco. En
principio la palabra chicano nace como un término informal y coloquial con el que los
estadounidenses se referian a los mexicanos que vivian cerca de la frontera o del Rio
Bravo. Sin embargo, a lo largo del tiempo, adquiere una connotaciéon despectiva
especialmente en el siglo XX, la palabra chicano se refiere a una comunidad de
personas socialmente marginalizadas. Esta marginalizacion se debe a distintos factores:

la falta de acceso a la educacion publica, la pobreza, la cuestion lingiiistica’.

Desde el punto de vista literario, los escritores chicanos han formado parte de una

minoria excluida por el sistema hegemonico: han sido ocultados y luego, olvidados. Por

5 Maria Isabel Arriaga, Construcciones discursivas en los mdrgenes: resistencia chicana en Borderlands/La
Frontera: Tne New Mestiza de Gloria Anzaldiia, Internet:
http://www.biblioteca.unlpam.edu.ar/pubpdf/anuario_fch/v10n2a0larriaga.pdf
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estas razones, estos autores empezaron a producir textos en inglés, el idioma de los
blancos, para visibilizar su obra. Las interferencias chicanas y espafiolas se reducian a
pocas palabras, frases incompletas o términos aislados. El inglés empieza a imponer su
presencia en la literatura chicana como unico medio para tomar palabra y para ser

entendidos por la clase dominante.

Gloria Anzaldua rompe también con esta tradicion, recuperando el idioma ancestral
como medio para comunicarse con el mundo y resistiendo a la desaparicion de su propia

cultura.

Es esta resistencia el centro neuralgico de la escritura de Anzaldtia que hace hincapié
en un nuevo concepto de raza, la quinta raza, que es el resultado del mestizaje de las tres
culturas. La conciencia mestiza, como sujeto colectivo formado por una pluralidad de
voces y experiencias de vida, invierte la visidbn negativa de esta mezcla cultural,
reivindicando una nueva identidad colectiva y plural. La identidad de frontera recibe
estimulos por ambos lados: es un lugar contradictorio y dicotdmico, en que los
conflictos forman parte de la estructura basica de la construccion de este nuevo sujeto

historico.

Esta nueva subjetividad debe encontrar su manera de convivir con sus dos origenes,
asumiendo las contradicciones y los conflictos. Siguiendo asi, la nueva mestiza se
encuentra en un estado en continua evolucion, una mezcla atenta a los estimulos

externos y moldeables, rica de referencias ideologicas.

Las distintas dimensiones® de la frontera se traducen, en términos literarios, en una
nueva forma de imaginar y producir un texto. En Borderland/La Frontera, el primer
rasgo distintivo es el continuo cambio de estilo y de lengua. En la primera parte, el texto
se presenta principalmente en forma narrativa, tiene un cardcter autobiografico;
mientras que en la segunda parte se alterna la poesia con la prosa y las canciones

confiriendo fluidez a la entera narracion. Al mismo tiempo, alterna y cambia el espafiol

6 El grupo de investigacion sobre “Los documentales sobre el feminicidio en Ciudad Juarez” articulé cuatro
dimensiones de la frontera: «frontera social. La linea fronteriza separa dos niveles de vida econdmicos muy diferentes
(la primera potencia mundial, Estados Unidos, respecto a un pais en desarrollo como México). - Frontera cultural. En
la frontera se entrecruzan y se marcan las caracteristicas culturales del mundo anglosajon y el latinoamericano. -
Frontera natural. El rio Bravo (o rio Grande para los estadounidenses) recorre gran parte de la frontera entre ambos
paises, aproximadamente desde El Paso (Texas) a su desembocadura en el Golfo de México, en el estado de
Tamaulipas. - Frontera simbolica/semiodtica. Como linea que divide y separa, la frontera representa también el
binomio: la separacion entre lo uno (el mitico suefio americano que se busca y se anhela) y lo otro (lo mexicano), de
lo que en ocasiones se escapa e incluso se reniega de forma voluntaria o impuesta. » Sonia Herrera en Gloria
Anzaldua y los feminismos postclolonistas: “Los movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan”
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con el inglés: esta eleccion se puede codificar como una forma de resistencia a la clase
dominante. Ella rechaza el exclusivo utilizo del inglés que es la lengua de los Estados
Unidos que representan la clase hegemonica, en favor de una alternancia con el espafiol.
Dicha cuestion lingiiistica es uno de los aspectos que forman la mestiza, esta figura
hibrida en que confluyen algunos aspectos de la clase dominante (que influy6 en la
educacion y en la vida social) junto con las tradiciones, la lengua y la cultura de un
grupo social, el chicano, siempre marginalizado. La coexistencia de estos elementos tan
distintos entre ellos se debe a la resistencia del grupo minoritario frente a los dictados
del «mas fuerte». La nueva mestiza adopta una postura critica en respecto a la soberania
blanca y occidental: su forma de escribir se aleja del canon literario occidental,
acercandose a narraciones primitivas; los gringos representan el poder y la institucion
que marginalizan su comunidad. Ella subvierte la mirada colonial hacia el concepto de
mestizaje que convierte en un lugar en que confluyen las subjetividades, es un ser
flexible y mutable, un conjunto de razas y culturas. No es un ser inferior, al contrario es

un ser potente capaz, de auto-determinarse.

Se ha hecho referencia a un elemento autobiografico en la primera parte del texto.
Sin embargo hay que tener en cuenta las diferencias entre una autobiografia formal y
tradicional, y la nueva forma de escribir de Anzaldta. El yo individual que predomina
en las autobiografias formales, es el centro de la narracion, es un sujeto masculino que
mira al mundo a partir de ¢l mismo, es un yo tnico y por tanto, homogéneo y coherente.
Muy importante es sefialar el articulo de Sidonie Smith «Hacia una poética de la
autobiografia de mujeres» (1980) en que el autor observa que es ya a partir del
Renacimiento el género autobiografico es androcéntrico y promueve la ideologia
patriarcal, valora la individualidad y no reconoce una dimension comunitaria. Naciendo
como género masculino, tradicionalmente se refiere a un sistema de valores en que lo
femenino se reduce a un mero complemento del varéon. Con la adquisicion de la

autobiografia por parte de las mujeres se produce un cambio sustancial:

La mujer ha hablado “robando” el género e intentando, de este modo, representarse a si misma
y no seguir siendo una mera representacion del hombre. Las mujeres han hecho esto porque no
son solamente signos que sirven de medio de intercambio que subyace al orden falico, sino
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también proveedoras de signos y, como tales, suministradoras y absorvedoras de todos los
discursos dominantes’

La toma de palabra de las mujeres en este ambito fue un proceso largo en el tiempo: si al
principio solian escribir bajo pseudonimos masculinos, utilizando un yo narrador
masculino y proponiendo varones como protagonistas, poco a poco empezaron a tomar
su propio espacio, presentdndose como narradoras y protagonistas de su propia vida,

capaces de representarse a través de la escritura, afirmando su condicion de mujer.

Gloria Anzaldua no solo toma palabra en primera persona, usando su propia voz
narradora, sino que transforma el yo individual en un yo es colectivo, un nosotras que
se construye y deconstruye sobre bases comunitarias y plurales. Es una autobiografia
cuya historia se presenta fragmentada, porque el sujeto se aleja de la dimension
individual y egocéntrica y abarca la dimension colectiva y coral. Por tanto las historias
que produce son el resultado de distintas experiencias de vida, diferentes herencias de

un patrimonio cultural que va desapareciendo lentamente.

En el texto, la escritora confia al espafiol los recuerdos de su infancia, de su familia y

de sus raices:

”Drough hit South Texas”, my mother tells me. “ La tierra se puso bien seca y los animales
comenzaron a morrirde de se”. Mi papa se murio en un heart attack dejando a mama pregnant y
con ocho huercos, with eight kids and one on the way. Yo fui la mayor, tenia diez afios. The
next year the drought continued y el ganado got hhof and mouth. Se calleron in droves en las
pastas y el brushland, pansas blancas ballooning the skies. El siguiente afio still no rain. Mi
pobre madre viuda perdi6é two-thirds of her ganado. A smart gabacho lawyer took the land
away mama hadn’t paid taxes. No hablaba inglés, she didn’t know how to ask for time to raise
the money

A este proposito Liliana Ramirez Gomez observa que hay una precisa voluntad por
parte de la autora de privilegiar el espafiol al inglés. Confiando los recuerdos mas
intimos le confiere lo status de idioma predominante. Su mirada siempre se opone al

blanco opresor, privilegia los indigenas, sus tradiciones y sus culturas®.

7 SMITH, Sidonue. Hacia una poética de la autobiografia de mujeres, en La Autobiografia y sus problemas teoricos,
Estudios e Investigacion documental. Suplementos Anthropos N° 29. Barcelona, 1991, pp. 93-105

8 Liliana Ramirez Goméz, En la frontera entre Anzaldiia y la Nueva Mestiza, marzo 2005, Internet:
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5228687.pdf
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Sin duda, uno de los elementos mas interesantes de Borderlands/La Frontera es la
cuestion lingliistica. La obra de Anzaldtia es fundamental a la hora de visibilizar un
pueblo que no tiene un sistema lingiiistico parecido a lo dominante. Comunicar, narrar,
producir, a través del empleo de todas las variedades lingiiisticas conocidas, rellena los
vacios de cada lengua: de ahi que, cuando no se conoce un término en inglés formal se
pueda recurrir al espafiol mexicano o al castellano. En el primer capitulo (The homland/
Aztlan) de «Borderlands/La Frontera» Gloria Anzaldia ofrece un ejemplo de esta

cultura hibrida:

[...]Miro el mar atacar
la cerca en Border Field Parkcon sus buchones de agua
an Easter Sunday resurrection

of the brown blood in my veins.

Oigo el llorido del mar, el respiro del aire,
my heart surges to the beat of the sea.

In the grey haze of the sun

the gulls' shrill cry of hunger.

The tangy smell of the sea seeping into me’

Esta parte de introduccion demuestra la contaminacion de las tres culturas presente
en la cultura chicana. Esta determinacion lingiiistica viene de una profunda conciencia

historico-cultural. Chicanos son los Aztecas del Norte, los indios que viven en América.

Gloria Anzaldua, como mujer y como escritora, contiene en si todas las
caracteristicas de la subalterna: mujer en un sistema machista, feminista en un sistema
patriarcal, homosexual en una sociedad discriminatoria, la perfecta configuracion de la
Otra. Estas aclaraciones biograficas sirven de explicacion a algunas elecciones literarias
y lingiiisticas y a la capacidad de visibilizar a todas las subalternas, empujada por un

fuerte instinto de rebeldia hacia su propia condicion existencial. La autora ofrece una

9Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera, 1987, San Francisco, Aunt lute Books Company
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imagen de su tierra y su pueblo: es una herida abierta donde el Tercer Mundo choca con
el primero y sangra'®. A partir de esta colision se crea la tierra de confin: es el lugar que
acoge todos los que ella define «los atravesados», los ultimos de la sociedad, los
homosexuales, los mulatos, los hijos de nadie, todos los malos que cruzan la tierra de

confin. En pocas palabras, los subalternos:

iNo pase! Quien lo harad sera violado, mutilando, ahogado, asfixiado, fusilado. Los tinicos
habitantes legitimos son los poderosos, los blancos y los que estan de la parte de los blancos.
La tension se extiende entre los habitantes de la frontera como un virus. Aqui es donde reinan
la ambivalencia y la inquietud y la muerte no es extranjera'

Esta subalternidad y el sentimiento de repulsion hacia todo lo que limita la expresion
de la libertad individual, crea la figura de la mestiza: una figura hibrida, asexuada, «a
media». Es lo que Anzaldua considera la conciencia de la tierra. En este contexto el
papel de la narraciébn es muy importante, no solo para visibilizar la conciencia
subalterna: narrar significa — de acuerdo con Spivak (1988) - trasformar los
pensamientos y las palabras en verdaderas acciones politicas y, por lo tanto, superar la
condicion subalterna. Visibilizar la conciencia subalterna, en un momento en que los
subalternos nunca han sido considerados, significa empezar un proceso de

emancipacion.

El sujeto de esta nueva narracion, estd en los margenes bajo distintas perspectivas: en
primer lugar, la pertenencia a un grupo minoritario emarginado por la sociedad que les
relega a su propia condicion de individuos a los bordes; no tiene raza, o mejor dicho,
tiene muchas, es la suma de las diferentes razas, una mezcla entre los indigenas, los

norteamericanos y los mexicanos «nuevosy, cuya identidad se presenta fragmentada.

As a mestiza 1 have no country, my homeland cast me out; yet al! countries
are mine because 1 am very woman s sister or potentiallover. (As a lesbian 1

have no race, my own people disclaim me; but 1 am all races because there is

10 Ivi, p. 2

11mi,p. 3
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the queer ofme in al! races). 1 am cultureless because as afeminist, 1 challenge
the collective cultural/religious male-derived beliefs of Indo-Hispanics and
Anglos; yet 1 am cultured because 1 am participating in the creation of yet
another culture, a new story to explain the world and our participation in it,
a new value system with images and symbols that connect us to each other and

to the planet (80-81)

En efecto la mestiza no vive solamente una marginalizacion econémica y social, es
decir no es subalterna solo a los estadounidenses, a los gringos, sino que también lo es a
sus propios compaiferos varones, defensores de un conjunto de tradiciones y usos
patriarcales. La mestiza es la otra: rompe con las dualidades, tolera la contradiccion y le
confiere un valor positivo. Es la suma de sus ambivalencias, un sujeto colectivo que se
mueve y cambia forma; no es excluyente. De esta manera, la frontera se convierte en un
lugar en que coexisten aspectos distintos y contradictorios. Un lugar que existe y resiste
a las provocaciones de la clase hegemodnica, que la incluye como aspecto de la propia
cultura pero no la integra. Es el sitio donde se verifica un choque cultural entre distintas
comunidades, cuyo resultado es la creacion de una nueva conciencia colectiva que
incluya las diferentes herencias. La oposicion mayor dentro de la nueva mestiza es la
entre la busqueda de la paz y el deseo que se cumpla justicia para todos los oprimidos

de frontera.

Este deseo de justicia se cumple en la obra de Anzaldia, mediante una voz narradora
colectiva. Si se da por hecho que una de las formas para salir de la condicion de
subalternidad es empezar un proceso de visibilizacion de los sujetos orpimidos, que
¢stos puedan auto-determinarse y presentarse al mundo en manera auténoma sin
depender de la mirada de las clases hegemonicas, entonces se puede afirmar que la
escritura de Anzaldua sea un medio para dar voz a todas y todos los que se encuentren

en esta condicion de subalternidad de frontera.
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LAS DAMAS SURENAS EN LAS ADAPTACIONES FILMICAS DE
TENNESSEE WILLIAMS: IDEALIZADAS EN EL PASADO Y MARGINADAS
EN EL PRESENTE

Valeriano Duran Manso

Universidad de Cadiz

1. INTRODUCCION AL AUTOR

El dramaturgo norteamericano Tennessee Williams (Columbus, Mississippi, 1911-
Nueva York, 1983), naci6 en una familia de raices surefas. Sus padres, Cornelius y
Edwina, su hermana Rose y sus abuelos maternos fueron la principal influencia en su
vida y, en definitiva, su literatura (Williams, 2008). Debido a una infancia marcada por
una salud fragil y las frecuentes ausencias de la figura paterna por motivos laborales, su
educacion estuvo dominada por su progenitora, pero establecié con Rose un vinculo que
le marco para siempre, debido a la enfermedad mental que padecia. Asimismo, crecid en
la rectoria de su abuelo Dakin, en Clarksdale, y esta ciudad del Delta del Mississippi —
marcada por la tradicion y las normas sociales-, resultdé fundamental para el desarrollo
de su universo dramatico (Holditch y Freeman Leavitt, 2010). Aunque se trataba de un
sur en decadencia desde la Guerra de Secesion, a principios del siglo XX buena parte de
la sociedad surefia mantenia una vision idilica del mismo y un estilo de vida basado en
algunos aspectos que lo caracterizaban, como el valor a la tierra, la jerarquia social o el
enriquecimiento cultural. Este arraigado espiritu qued6 patente en la educacion que
recibio Edwina y, en consecuencia, en la que transmiti6 a sus hijos. Por este motivo,
resulta fundamental conocer la situacion familiar y social del escritor para entender su
obra, donde los temas profundos y los personajes complejos suponen sus principales
sefias de identidad. No obstante, esta representacion, y critica, del Old South también

destaco en autores meridionales como William Faulkner y Carson MacCullers.

Este contexto propicid la temprana aficion literaria de Tennessee y el desarrollo de

un espiritu independiente, como posteriormente plasmo en su alter ego, Tom Wingfield,
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el protagonista de E/ zoo de cristal. A pesar de que este caracter cosmopolita lo llevé a
viajar por todo el mundo, tuvo en los lugares surefios su principal espacio narrativo,
como confirmd que Nueva Orleans, Key West (Florida) y el sur de Italia constituyeran
sus fuentes de inspiracion. A este respecto, la primera se erige como la mas importante
por su relacion emocional, como indica en numerosas cartas personales y profesionales
(Devlin y Tischler, 2004). La combinacion entre aspectos de indole familiar y sexual
con unos seres de ficcion de acentuada naturaleza psicoldgica en el sur heredero del Old
South, impacto en la escena de Broadway en los afios cuarenta, y permitio que Williams

se convirtiera en uno de los descendientes de Eugene O’Neill.

A nivel cinematografico, el autor contribuy¢ a partir de los cincuenta a la renovacion
del modelo clasico, en lo que respecta a la incorporacién de aspectos que el Codigo
Hays prohibia, a la evolucion del melodrama, y a la libertad tematica en Hollywood
(Barton Palmer, 1997). La complejidad de sus personajes también supuso una
innovacion en la industria filmica, y, en concreto, la presencia de las damas surefas
provoco una ruptura con el modelo tradicional, que era mucho mas edulcorado. Asi,
Amanda Wingfield y, sobre todo, Blanche DuBois aparecieron en la gran pantalla como
una evolucion decadente y arruinada —a mediados del siglo XX-, del principal personaje
de este tipo, Escarlata O’Hara, la heroina de Lo que el viento se llevo (Gone with the
Wind, Victor Fleming, 1939). El objetivo de este trabajo es destacar la aportacion de
Williams al cine en lo que respecta a la creacion de los seres de ficcion y, en concreto,
reflexionar sobre como sus damas del sur marcaron la evolucion del prototipo. Para ello,
se propone un analisis como persona de las protagonistas de las adaptaciones filmicas
de El zoo de cristal (The Glass Menagerie, Irving Rapper, 1950) y de Un tranvia
llamado deseo (A Streetcar Named Desire, Elia Kazan, 1951), que atiende a aspectos

iconograficos, psicoldgicos, socioldgicos y sexuales (Casetti y Di Chio, 2007).

2. TEMAS Y PERSONAJES DE WILLIAMS: DE BROADWAY A HOLLYWOOD

La dramaturgia de Tennessee Williams despert6 el interés de Broadway y en poco
tiempo sus obras empezaron a representarse con gran €xito. Asi lo demostraron las dos

primeras de su produccion, El zoo de cristal y Un tranvia llamado deseo, que, entre
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otros galardones, obtuvieron el New York Drama Critic’s Circle Award en 1945 y en
1947, respectivamente. Ambas propuestas, con familias desestructuradas, cuestiones
sexuales y reflexiones sobre la sordidez del ser humano —ademas de presentar cuidadas
puestas en escena-, atrajeron a productores y cineastas de Hollywood que demandaban
la disolucion del Codigo Hays. Desde un principio, el Actor’s Studio estuvo vinculado a
la obra del escritor, pues la sensibilidad e introspeccion de su método de interpretacion
resultaba muy adecuada para que sus estudiantes encarnaran la compleja personalidad
de sus personajes, sobre todo, de los mas jovenes y atormentados. Por este motivo, el
inicio de las carreras de Marlon Brando, Carroll Baker, Paul Newman, Geraldine Page o
Warren Beatty esta estrechamente ligado a los seres de ficcion de Williams, ya que la

mayoria los habia interpretado antes en la citada escuela (Frome, 2001).

Tras la II Guerra Mundial, la industria del cine se enfrenté a una dificil situacion
debido a la crisis del sistema de estudios, el auge de la television y la Caza de Brujas del
senador McCarthy (Barton Palmer, 1998). Este panorama supuso la busqueda de nuevas
formulas para captar a los espectadores, como la apuesta por los formatos panoramicos
o los temas intimistas. Esta segunda tendencia, que profundizaba en la realidad del
individuo, fue decisiva para establecer el nuevo camino que emprendié Hollywood en
los afios cincuenta. Estas peliculas —de factura sencilla-, solian abordar aspectos vitales
y sexuales, y destacaban por la naturalidad de sus personajes, como sucedia en las obras
de Williams. Directores como Kazan o Richard Brooks apoyaron el cardcter novedoso
de este tipo de cine para enfrentarse a un cddigo de censura que limitaba su creatividad.
Asi lo reflejaron en algunas de sus adaptaciones del escritor: Un tranvia llamado deseo

y La gata sobre el tejado de zinc (Cat on a Hot Tin Roof, 1958), respectivamente.

La produccion cinematografica de Williams se desarrolld principalmente entre 1950
y 1968, y durante este periodo el Cddigo Hays experimentod un debilitamiento que hizo
posible que los filmes mostraran temas prohibidos, como las relaciones interraciales, la
drogadiccion o la homosexualidad. En total, se estrenaron trece adaptaciones de textos
del dramaturgo que presentaron una diversidad tematica muy avanzada para la época.
En este sentido, su produccion se articula en torno a tres ejes: el miedo, el sexo y el Old
South (Duran Manso, 2011). De esta manera, el drama que sufren sus personajes esta
relacionado con el horror que les producen la soledad y el fracaso, en el primer caso
(Duran Manso, 2015); el deseo sexual, la represion del mismo o la no aceptacion de la

sexualidad, en el segundo; o la dicotomia entre el pasado perdido y el dificil presente,
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en el tltimo. En relacion a éste, es necesario destacar que sus seres de ficcion “parecen
ser los perfectos descendientes de aquel grupo de aristocratas surefios que fueron
incapaces de hacer el transito del viejo al nuevo Sur, no s6lo porque no pudieran sino, lo

que es mas importante, por negarse a hacerlo” (Gomez Garcia, 1988: 89).

Asimismo, se puede establecer una tipologia de personajes williamsianos basada en
cinco grupos: damas al limite, jovenes atormentados, integrados en la vida, progenitores
dominantes, y fugitivos y almas a la deriva. Las damas surefias pertenecen al primero
por su categoria social y su imposibilidad de supervivencia, aunque en algunos casos
presentan también rasgos del cuarto y del quinto. Curiosamente, el autor apuesta por
personajes femeninos, y no masculinos, para mostrar el espiritu perdido del Old South,
debido a la influencia de su madre. Esto le permiti6 plasmar la belleza fisica, la estética
elegante, los exquisitos modales, el orgullo de la estirpe y la inadaptacion social de
Edwina, en Amanda Wingfield y en Blanche DuBois, los dos maximos exponentes de
esta categoria. Se trata de unos rasgos que estaban muy presentes en el universo surefio,
asi que estas damas encarnan los valores del propio espacio. Williams las construye
basandose en su progenitora, y las presenta como las herederas de las plantaciones de
las potentadas familias del Old South. Tras la Guerra de Secesion, se aferran a su pasado
y espiritu cultivado, pero se encuentran perdidas en una nueva sociedad que no las
entiende y a la que tampoco quieren entender. Son mujeres situadas entre la juventud y
la madurez, de gran carisma y atractivo, pero de caracter muy vulnerable. A causa de su
personalidad, suelen aparecer enfrentadas a otros personajes williamsianos, sobre todo
pertenecientes a la categoria de integrados en la vida, y esto acentia su fragilidad, como

sucede en los dos casos que se analizan en el presente estudio.

3. LAS ADAPTACIONES DE EL ZOO DE CRISTAL Y DE UN TRANVIA LLAMADO DESEO

La primera obra de Tennessee Williams que se llevo al cine correspondio6 a su primer
gran éxito teatral: El zoo de cristal. Al igual que Larga jornada hacia la noche, de
Eugene O’Neill, se trata de una memory play, es decir, un drama cargado de elementos
autobiograficos en el que el autor evocaba su propia vida de adolescente en una ciudad

que detestaba: Saint Louis. Con la intencion de plasmar este sentimiento, el dramaturgo
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cred a la matriarca del clan, Amanda Wingfield, a imagen y semejanza de su madre; a la
timida y discapacitada Laura para representar a su hermana; y, por tltimo, al narrador de
la historia, Tom, con los mismos temores y aspiraciones literarias que ¢l tenia a esa
edad. Ademas, también incidi6 en la idea de un padre ausente que marca el destino del
resto de personajes. En cuanto a la ambientacion, el espacio que disefid para desarrollar
la historia fue un maltrecho apartamento —tan incomodo para ellos como el que ocup6
con su familia cuando se trasladaron desde Clarksdale-, y eligio como tiempo el afo
1937, en plena depresion. Asi, Williams compuso un marco ideal para que explotaran

unos seres que son victimas de unas circunstancias que no les han favorecido:

Tom nos recuerda al autor. Es el joven poeta que se siente atrapado en una existencia mediocre,
conviviendo con una familia sin futuro y desempeiando un trabajo duro y monétono en una
fabrica de zapatos. Laura Wingfield no se aleja mucho de Rose Williams, la hermana del
dramaturgo. Nos ofrece multiples detalles de su propia vida atn frescos en su memoria. No sera
la ultima vez que utilice su obra dramatica para hacernos una confesion (Celada, 1998: 22).

Este drama obtuvo un gran éxito cuando se estreno en el Civic Theatre de Chicago el
26 de diciembre de 1944, bajo la direccion de Margo Jones y de Eddie Dowling, y con
Laurette Taylor, Julie Haydon, el propio Dowling y Anthony Ross, en los papeles de
Amanda, Laura, Tom, y Jim O’Connor, respectivamente. Por ello, poco después, el 31
de marzo de 1945 se represent6 en el Playhouse Theatre de Broadway, donde su triunfo
fue reconocido con varios premios. La adaptacion filmica que en 1950 realizéd Irving
Rapper respetaba la esencia del original pero mutild varios de sus planteamientos, como
la incorporacion de un final feliz que no gustd nada al autor (Williams, 2008). Aunque
la década de los cincuenta supuso un cambio en las estructuras de Hollywood, el filme
estuvo mas proximo al clasicismo de los cuarenta, y esto afectd notablemente a la
fidelidad con respecto al original. No obstante, contd con unos actores que consiguieron
trasmitir la complejidad de los personajes —Gertrude Lawrence, Jane Wyman, Arthur
Kennedy y Kirk Douglas, en este orden-, y con una realizacion que destacd por la
fotografia de Robert Burks, los decorados de Robert Haas y la musica de Max Steiner,
quien cre6 una melodia similar a la de las cajas de musica para acompadar a la fragil

Laura. A pesar de ello, no consigui6 ningin galardon destacado.

Por su parte, la tension emocional que desprende Un tranvia llamado deseo recoge

muy bien la personalidad de un Williams ya adulto. Si en la anterior reflejaba los afios
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familiares en Saint Louis, aqui muestra su madurez personal mediante su vision sobre la
vida, la sexualidad y el destino en el French Quarter, el barrio mas emblematico de la
decadente ciudad surefia donde era plenamente feliz: Nueva Orleans. Sobre estos ¢jes se
hallan Blanche DuBois, Stanley Kowalski, Stella DuBois y Harold Mitchell, unos seres
de ficcion marcados por una acusada ambivalencia. El autor plasmo6 en los dos primeros
varios aspectos de su compleja personalidad, pues el choque cultural entre la distinguida
Blanche y el rudo Stanley estaba enraizado en su propio interior. Como ella, era culto,
educado, sensible y de familia tradicional, pero también se sentia profundamente atraido

por Stanley, es decir, por los aspectos mas primarios del ser humano:

I have always felt everything he has written is autobiographical. I think there is as much of
Blanche DuBois in his personality as there is Stanley Kowalski. I think he can be refined and
sensitive like Blanche DuBois and I think Tennessee can be just as vulgar and gauche and
insensitive as Stanley Kowalski, on occasion (Steen, 1969: 38-39).

La obra obtuvo un enorme éxito en su estreno, acaecido el 3 de diciembre de 1947 en
el Ethel Barrymore Theatre de Nueva York, tras visitar ciudades como New Haven y
Boston. Ademas, se mantuvo en cartel durante mas de dos afos, contd con un total de
ochocientas cincuenta y cinco representaciones, y fue la primera de la dramaturgia
americana en conseguir los tres premios principales: el Pulitzer, el New York Drama
Critics’ Circle Award y el Donaldson. Elia Kazan la dirigié en Broadway y en el cine,
donde construy6 una adaptacion muy fiel al drama de Williams. En esta tarea influyeron
los apropiados intérpretes —Vivien Leigh, Marlon Brando, Kim Hunter y Karl Malden-,
la dramatica fotografia de Harry Stradling, el arriesgado vestuario de Lucinda Ballard y
la sensual musica de Alex North, la primera en la historia inspirada Gnicamente en jazz,
la esencia de Nueva Orleans. Con esta pelicula, Hollywood permitié la entrada de temas
de tipo sexual y psicologico, y posibilitd que el universo williamsiano tuviera un hueco
en el cine. Ademas, a diferencia de la discreta acogida de El zoo de cristal, se convirtid
en uno de los titulos mas aclamados de su afio. El filme reunié doce nominaciones a los
Oscar, una cifra sorprendente debido a los numerosos problemas que tuvo con la
censura para poder estrenarse. La Academia de Cine dej6 a un lado su conservadurismo

habitual y le concedi6 las estatuillas de Mejor Actriz, Mejor Actor Secundario, Mejor
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Actriz Secundaria —para Leigh, Malden y Hunter, en este orden'>-, y Mejor Direccion
Artistica en Blanco y Negro. El talento de Kazan fue el responsable de transformar una

sobrecogedora obra de teatro en un clasico del séptimo arte.

4. LAS DAMAS AL LIMITE EN EL OLD SOUTH

Este prototipo de personaje williamsiano va estrechamente ligado a uno de los ejes
tematicos que articulan su produccion: el Old South. A pesar de que las damas surefias
también estan vinculadas a los otros dos grandes temas del autor, pues son victimas del
miedo y sufren problemas de caracter sexual, el elemento que determina su evolucion en
la actualidad es su pasado en el sur. Sin duda, la dicotomia entre el idilico mundo en el
que vivian y el dificil presente en el que se hallan, las atormenta, y esta idea entronca
con la propia personalidad de la madre de Williams, quien nunca se adapt6 a su nueva

vida en Saint Louis tras pasar su infancia y juventud en Mississippi:

El hecho de que su progenitora inculcara a sus hijos los valores tradicionales en los que ella
habia sido formada, permitio al dramaturgo ir mas alld y comprender que el refugio en el
pasado glorioso es una técnica perfecta para esconderse de la cruda realidad por temor a ella.
Sin duda, esta reflexion es la que lo llevé a crear unos personajes que viven del pasado porque
no pueden soportar la realidad del presente, y mucho menos plantearse un futuro en una nueva
vida en la que estos valores ya no tienen lugar (Duran Manso, 2011: 44).

Con la mirada puesta en las plantaciones perdidas de Blue Mountain y Belle Réve,
Amanda Wingfield y Blanche DuBois intentan rehacer sus vidas en las populosas
ciudades de Saint Louis y Nueva Orleans, respectivamente. Sin embargo, la vision de la
realidad que concibe cada una serd decisiva en la asimilacion, y aceptacion, del dificil

camino que tienen por delante. Por ello, son fugitivas de si mismas.

4.1. Amanda Wingfield: una victima del Old South

12 Vivien Leigh consiguié también el Premio de la Critica de Nueva York a la Mejor Actriz y la Copa Volpi del
Festival de Venecia. Kim Hunter fue premiada con el Globo de Oro como Actriz Secundaria.
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La protagonista de El zoo de cristal estd marcada por su pasado esplendoroso en un
sur barrido por el viento del que ya so6lo quedan cenizas. Ella sufre desde hace afos el
abandono de su marido y vive en un misero piso de Saint Louis con sus dos hijos, Tom
y Laura, en quienes plasma todo un universo de miedos, obsesiones y aspiraciones. La
continua lucha interna que sufre entre lo que fue y lo que ahora es la tiene obsesionada,

y recurre a la 1lusion para poder soportar su terrible realidad.

A nivel iconografico, este personaje tiene entre 45 y 50 afios y su aspecto responde al
esquema clasico de sefora. Esta idea se refuerza con la estilizada apariencia que posee,
sus exquisitos modales, la feminidad de sus ademanes, el saber estar que exhibe ante los
desconocidos y su mirada altiva. Aunque la mayor parte del tiempo porta un austero
vestuario que estd en sintonia con la escasez de su nuevo estatus, este aire sefiorial se
acentta en las escenas exteriores y, especialmente, cuando evoca a su afiorado sur. Asi
se produce al contar a sus hijos que de joven fue agasajada por diecisiete pretendientes
en una opulenta fiesta, y durante la cena que prepara para Jim O’Connor, pues recupera
un antiguo y pomposo vestido de cuando vivia en Blue Mountain —muy pasado de moda
para la sociedad americana de los treinta-, que indica que, para ella, la distincién es un
valor ligado al Old South. En cuanto a su forma de hablar, posee un tono de voz dulce y
un discurso elaborado y locuaz que se vuelven violentos cada vez que discute. Amanda
sufre una transformacion en la escena final, cuando Laura supera sus traumas y recibe a
un nuevo pretendiente, pues aparece con una vestimenta sencilla y se mantiene en
segundo plano, de manera que le cede el protagonismo por primera vez.

Desde un punto de vista psicologico, la protagonista tiene un caracter fuerte que se
refleja muy bien en la actitud manipuladora que muestra hacia sus hijos. No obstante, la
obsesion que manifiesta por su pasado surefio en Blue Mountain —la plantacion familiar
perdida-, determina sus acciones y constituye el principal rasgo de su personalidad. Ella
se siente muy orgullosa del universo al que pertenece, una sociedad en decadencia tras
la Guerra de Secesion, en la que las jovenes de familias aristocraticas eran pretendidas
por chicos apuestos que heredarian las haciendas de sus padres. Aunque nacié mucho
después de este conflicto bélico, fue educada como una sefiorita del sur, pues era dificil
resignarse a la idea de que nada seria como antes. Actualmente, vive en Saint Louis, una
ciudad del medio oeste que odia, y a la que se trasladd con su marido para que después
la abandonara. Este hecho la ha destrozado, pues cada dia tiene que enfrentarse a la

triste realidad del desamor y a la dura tarea de sacar adelante a Tom y a Laura. Ademas,
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como no ha trabajado nunca, ni tampoco estd cualificada para otra cosa que no sea
cultivar la vida social, es su hijo quien mantiene a la familia gracias a su modesto sueldo
de mozo de almacén en la Mid-Continental Shoe Company'®. Asi, pasa los dias en casa
y dirige el futuro de Laura, a la que matricula en la Rubican’s Bussiness College para
que aprenda mecanografia y pueda encontrar un empleo hasta que se case.

La felicidad que experimenta organizando las vidas de sus hijos marca el conflicto de
sus relaciones con ellos, pues nunca tiene en cuenta si les gustan los planes que disena.
Ella esta convencida de que solo serdn felices si siguen las directrices que les marca, y
sufre si no responden a sus expectativas, ya que considera que estdn despreciando los
intereses de la familia. En el caso de Tom, cree que esta demasiado pendiente en hacer
realidad sus bohemias aspiraciones y que no se involucra lo suficiente en los asuntos
familiares. El joven tiene como Unica evasion ir al cine cada noche pero ella cree que
esta aficion solo sirve para alimentar sus infulas de sofiador egoista, como lo califica. A
pesar de que ambos mantienen un vinculo cordial en el dia a dia, la reiterada necesidad
de Amanda de controlarlo todo da lugar a frecuentes disputas entre ellos, y, ademas,
pone de manifiesto la impotencia que siente al no poder dominarlo. Estas diferencias se
agravan cuando Tom conoce sus planes para que Laura salga del aislamiento que sufre,
pues el verdadero deseo de la dama surefia es que la chica encuentre un pretendiente de
buena posicion para casarse. La relacion que mantiene con su hija es mucho menos
tormentosa que la anterior debido a la gran influencia que ejerce sobre ella, a quien trata
como si fuera una nifia y llama carifiosamente Honey, un apelativo muy poco apropiado
para una mujer de 23 afos. Laura, que padece una timidez casi patologica a causa de su
cojera, esta totalmente dominada por su madre, quien desea que tenga el mismo éxito
social que disfrutd en su juventud. Esta idea la perturba, y asi se revela cuando el amigo

de Tom, Jim O’Connor, el gentleman caller', llega con él al apartamento:

Tom y Jim llaman a la puerta con insistencia porque ha comenzado a llover.

AMANDA: Laura, honey! Laura, the door! (Sale de la cocina)

LAURA: (Muy nerviosa) Mother, mother, you go to the door?

AMANDA: Where do you this moment lose your mind?

LAURA: (Suplicando) Please, mother, please, I can’t! I'm sick (Laura va hacia el tocadiscos y

pone musica para relajarse porque se encuentra bastante mal. Tom y Jim vuelven a llamar)

13 Tennessee Williams también trabajo en una fabrica de zapatos cuando vivid en Saint Louis.

14 Asi se denominaban a los pretendientes de las jovenes surefias de antes de la Guerra de Secesion.
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AMANDA: (Habla alto para que la oigan) Just a second! (A Laura, tajante) Laura Wingfield, you
march right to that the door. Laura, you heard me! Laura you doing that I tell you!

LAURA: (Susurrando y con resignacion) Yes, mother. (Amanda vuelve a la cocina y ella abre).
TOM: Hi Laura. Hi, Laura, this is Jim. Jim this is my sister Laura.

JIM: (Muy sonriente) Oh! I didn’t know that you had a sister. Pleased to meet you.

LAURA: (Sin ser capaz de mirarle a los ojos) Me too.

JIM: (Tiende la mano a Laura) I’'m Okay! (le mira la mano) Your hand’s cold, Laura.

LAURA: (Avergonzada) Yes, I’ve been playing the Victrola.

JIM: It must been playing classical music on it. You ought to play a little hot swing music to
warm you up.

LAURA: (Muy nerviosa, apaga la musica y se va a su habitacion) Excuse me'”.

Amanda logra que Laura acceda a su objetivo, lo que refleja el fuerte poder que tiene
sobre ella'®. Esta influencia se extiende también a Jim, con quien despliega su encanto
personal para agradarlo e incitarlo a que se acerque a la chica, de manera que se puede
afirmar que sabe utilizar sus dotes persuasivas. La protagonista posee un pensamiento
muy conservador. Su felicidad reside en recuperar su estatus, y aunque esto la lleva a
vivir en un continuo conflicto entre pasado y presente, asume el momento que le ha
tocado vivir llevada por un sentido préctico: salir de la precariedad a través de sus hijos,
sobre todo, mediante Laura. Aunque alega que el motivo de la operacion es conseguir
que la chica sea feliz, ésta no quiere que la subyugue mas, pero es incapaz de decirselo.
En cuanto a sus sentimientos, Amanda actia movida por el amor y la union familiar,
pero lo que realmente le interesa es satisfacer su propio y egoista bienestar.

Durante la pelicula, va controlando todas las situaciones a su antojo, pero al final
experimenta una sorprendente evolucion cuando Jim lleva a casa a Laura tras bailar en
el Paradise Dance Hall. Antes de despedirse, lo invita a que vuelva otro dia, pero ¢l le
dice de forma natural que no sabe si podra porque esta comprometido con otra chica;
una idea que la matriarca no contemplaba y que rompe definitivamente su plan. Por este
motivo, se pone muy nerviosa y se enfrenta duramente a Tom al sentirse ultrajada, y éste
decide abandonarla para siempre. No obstante, en la ultima escena aparece con la
estabilidad emocional recuperada, pues Laura ha superado su timidez y esta esperando

la visita de un nuevo gentleman caller, algo que la llena de orgullo. Amanda pertenece a

15 Dialogo del minuto 01:00:44 al minuto 01: 02:05.

16 Laura sufre una crisis cuando descubre que el esperado gentleman caller no es otro que Jim O’Connor, de quien
estuvo enamorada en el instituto, pero Amanda cree que se trata de una excusa para no recibir al invitado. Una vez
puesto en marcha, la sefiora Wingfield no puede consentir que su plan falle.
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una clase socioecondémica media-baja a pesar de que su pasado en Blue Montain estuvo
caracterizado por un poder adquisitivo alto y un ambiente selecto a nivel social. Sin
embargo, de esta época solo conserva la educacion, los modales y una posicion cultural
aceptable. Se trata de un personaje heterosexual que sufre el abandono de su marido

pero que intenta plasmar en su hija la vision tan idealizada que tiene del amor.

4.2. Blanche DuBois: la decadencia de una estirpe

La protagonista de Un tranvia llamado es una de las ultimas supervivientes de un sur
casi extinguido. Ella esta atormentada por la reciente pérdida de su idilica hacienda y el
suicidio de su marido, y esta crisis emocional la conducen a una destruccion personal
sin limites. Su ultimo refugio para empezar de nuevo es Nueva Orleans, pero la imagen
edulcorada y el mundo de entelequia que construye no consiguen eliminar un pasado

que la aprisiona y que solo le ofrecera como salida la destruccion y la locura.

A nivel iconografico, Blanche apenas tiene 30 afios, pero vive obsesionada con su
edad y no acepta el paso del tiempo. Posee una belleza muy distinguida, asi que desde
su primera escena —en la que aparece algo perdida en la estacion de tren de Nueva
Orleans-, se percibe que procede de un &mbito muy selecto. Como las demas mujeres de
su clase, es coqueta, y esto se manifiesta en el buen tipo que mantiene y en el cuidado
aspecto que siempre presenta, pues no concibe la vida sin estar impecable. A diferencia
del resto de personajes femeninos, su vestuario es muy sofisticado —incluso en el &mbito
doméstico-, y refleja que ha sido educada para ser admirada. Esta buena presencia fisica
va acompafada de unos modales exquisitos y de una forma de hablar muy almibarada, e
incluso artificial, que denotan su necesidad por querer cautivar a los demas. De todas
formas, este agradable tono se torna agresivo y expresa odio ante los continuos ataques
de su cufiado, Stanley Kowalski. Al final, su imagen sufre una transformacién, pues
abandona su elegante indumentaria por otra muy sobria para ingresar en el psiquiatrico,

pero, sin embargo, mantiene la correcta compostura que la caracteriza.

Desde un punto de vista psicologico, Blanche sufre una gran inestabilidad emocional
que tiene su origen en diversos hechos del pasado. Cuando era adolescente se enamord
de Allan Grey, un apuesto joven que encarnaba los valores del tipico caballero surefio,
pero, tras casarse con ¢él, descubrid que era homosexual. Ella nunca superd este duro

golpe, y aunque lo queria, le mostr6 su desprecio una noche que salieron a bailar, y él, a
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los pocos minutos, se quito la vida de un disparo. Sin duda, tiene un gran sentimiento de
culpa por esta muerte, y desde entonces solo ha podido calmar su soledad con el alcohol
y teniendo encuentros sexuales con desconocidos; una conducta totalmente contraria a
sus principios. Ademas, también se siente responsable de la pérdida de Bélle Reve, pues
tras la muerte de sus padres no pudo impedir que el banco se quedara con la casa y con
la plantacion por las deudas. La pérdida de su idilico hogar la llevo al cuestionado Hotel
Pelicano de Auriol, de donde fue expulsada por su indecente conducta, al igual que le
sucedio en el colegio donde trabajaba como maestra. Asi, el apartamento de su hermana
Stella en Nueva Orleans se convierte en su ultimo reducto, pero desde su llegada se

muestra altiva y distante con todos porque pertenecen a una clase social baja.

Blanche mantiene una excelente relacion con Stella, pero no entiende como puede
conformarse con una vida tan opuesta a los valores en los que fue educada. Por ello,
intenta hacerle ver que su matrimonio con un ser tan vulgar como Stanley es una
equivocacion, y que aun estd a tiempo de coger las riendas de su vida. Esta idea refuerza
su conciencia de clase a pesar de estar arruinada. Para ella, Stanley representa todo lo
que odia en un ser humano. Este personaje no tiene nada que ver con los caballeros que
la pretendian, pero aunque siente por €l un gran rechazo, le atrae su ruda masculinidad'’.
La relacion entre ambos es muy destructiva, y los constantes intentos de Blanche para
suavizar las tensiones son abortados por la agresividad de su cufiado, quien se convierte

en su verdugo porque no aguanta ni sus aires de gran dama ni su pose elitista:

Stanley se esta arreglando para salir con Stella. Cierra a patadas el cajon de la cémoda.
BLANCHE: (Con un tono amable) jQué ruidoso eres! ;Bajo qué signo naciste, Stanley?
STANLEY: (Se esta poniendo a camisa y la mira extrafiado) ¢ Signo?

BLANCHE: Si, bajo qué signo astrologico. Sin duda, naciste en Aries. Los nacidos en Aries son
personas que les gusta mucho meter ruido. Disfrutan tirando cosas.

STELLA: Stanley naci6 cinco minutos después de la Navidad.

BLANCHE: (Como si fuera una revelacion) jCapricornio! jEl chivo! (Sefiala a Stanley).

Stella se rie pero a Stanley no le hace ninguna gracia. Stella se va a vestir y los deja solos.
STANLEY: Oye, /conoces a uno que se llama Shaw?

BLANCHE: (Intenta disimular) Bueno, todo el mundo conoce a alguien que se llama Shaw.

17 Cuando se conocen, Stanley viene de jugar a los bolos y Blanche esta en el apartamento. El ha sudado mucho y se
cambia de camiseta delante de ella. Este acto la turba por completo.
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STANLEY: (Se coloca la camisa) Bueno, el Shaw este que yo te digo tiene la impresion de
haberte conocido en Auriol, pero yo creo que debe de confundirte con otra persona porque la
individua a la que se refiere la conocio6 en un hotel que se 1lama El Pelicano.

Blanche se pone nerviosa y humedece un pafiuelo en perfume para refrescar su rostro
BLANCHE: (Se levanta) Pues, puedes estar seguro de que me confunde... con otra persona. El
Hotel Pelicano no es un lugar donde quisiera que me vieran.

STANLEY: (Se pone la corbata) jAh! ;Conoces el tal hotel?

BLANCHE: Lo he visto y lo he olido.

STANLEY: ;Habras estado muy cerca para poder olerlo?

BLANCHE: El olor del perfume barato es muy penetrante.

STANLEY: (Coge el paiiuelo de Blanche y lo huele) ;El que usas ti es caro?

BLANCHE: Doce ddlares la onza. Es solo un dato por si lo recuerdas el dia de mi cumpleafios.
Se escucha un trueno. Stanley la intimida con la mirada.

STANLEY: (Con ironia) Si, seguramente te confunde con otra mujer pero como va y viene a
Auriol muy a menudo, le sera facil comprobar que esta equivocado.

Blanche aguanta la sonrisa como puede pero parece que estd a punto de derrumbarse'®.

Por otra parte, se fija en el galante, educado y sensible Mitch —uno de los amigos de
Stanley-, al que conquista con su elegancia. Este joven representa su tltima esperanza
para llevar una vida respetable — algo que ¢l ignora en un principio porque desconoce su
pasado-, e inician una relacion sentimental. Ademads, en las citas destaca continuamente
su decencia, un valor que desea proyectar en ¢l para limpiar su propio ser pero que no se
corresponde con la realidad. El pensamiento de esta dama surefia es muy conservador e
idealista porque concibe la felicidad, inicamente, al lado de un hombre cabal que la
merezca. Como apunta Kazan, “her problem has to do with her tradition. Her notion of
what a woman should be. She is stuck with this ideal. It is her. It is her ego” (Ciment,
1988: 172). Asimismo, articula su vida en torno a los sentimientos y esto la tortura, pues
su férrea disciplina entra en conflicto con sus mas profundos deseos. Por ello, cuando
estd nerviosa le vienen a la mente los acordes de la polca La Varsoviana seguida de un
disparo, la misma musica que tocaba la orquesta cuando Allan fallecio.

Ella sufre una dréstica evolucion psicologica cuando Kowalski la desenmascara, y se
queda destrozada al ver cémo los intentos por preservar su honor han sido en vano.
Cuando parecia alcanzar su suefio, Mitch la rechaza porque Stanley le cuenta su pasado,
una verdad que le oculto, no con la intencidon de atraparle con mentiras, sino por temor a

un rechazo que le impediria ser feliz. A este respecto, Kazan explica que “she is caught

18 Dialogo del minuto 0:50:00 al minuto 0:51:40
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in a fatal inner contradiction, but in another society, she would work. In Stanley's
society, no!” (Ciment, 1988: 176). Asi, este abandono la lleva a un estado de confusion
entre realidad y ficcion que, tras ser violada por Stanley, la conduce irremediablemente
a la locura. En cuanto al aspecto sociologico, pertenece a una clase social y cultural alta
por la educacion recibida y la familia a la que pertenece, pero a nivel econdmico esta en
la ruina: “ella tiene miedo de ver la realidad y darse cuenta de que el ambiente en que se
crié ya no existe y que aquellos a los que repugnaba, los obreros e inmigrantes, ahora
estan mezclados con los de su clase” (Duran Manso, 2011: 42). En lo que respecta al
ambito sexual, se trata de un personaje heterosexual que cae en la ninfomania a causa de

la tragica muerte de su esposo, y esta conducta inmoral la desequilibra.

5. REFLEXIONES FINALES

La riqueza psicologica de los personajes de Tennessee Williams refleja la tendencia
de este dramaturgo por plasmar en ellos rasgos de su propia personalidad y de la de sus
familiares mas proximos, y tocar temas complejos. Estos aspectos se convirtieron en sus
senas de identidad y contribuyeron a que sus exitosas obras contaran con respectivas
versiones cinematograficas. En muchos casos, la ninfomania, la homosexualidad o el
deseo sexual, se abordaron de forma abierta por primera vez en Hollywood a través de
sus adaptaciones, y esto indica su relevancia en la industria cinematografica. Asimismo,
la creacion de las damas del sur fue uno de sus mayores aciertos, pues nunca antes un
escritor habia abordado este tipo de personaje desde un punto de vista tan complejo. A
pesar de que se trataba de un prototipo muy presente en la literatura y el cine de Estados
Unidos, debido al interés por indagar en el Old South y mostrar la vida de sus habitantes
— una tendencia que tuvo su maximo exponente con la novela de Margareth Mitchell Lo
que el viento se llevo-, no es hasta la irrupcion de Williams en los cuarenta cuando se

profundiza en las debilidades y el extinto estilo de vida de los surefos.

El zoo de cristal es la obra mas autobiografica del autor. Muchos son los aspectos de
su vida que aparecen en el filme, como el profundo afecto que se profesan Tom y Laura,
el mismo que sentian ¢l y su hermana; la ausencia de la figura paterna, pues, de forma

figurada, su padre nunca estuvo presente en su trayectoria; o la altivez de Amanda sobre
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la sociedad de Saint Louis, una cualidad que compartia Edwina. Como los Williams, los
personajes intentan convivir, pero necesitan escapar del sérdido mundo en el que estan
atrapados, bien de forma fisica, como hizo el progenitor, o a través de la imaginacion.
Por su parte, Un tranvia llamado deseo muestra el conflicto existente entre un sur que
se aferra a sus valores tradicionales y la mentalidad impuesta del norte. En este marco,
los personajes surefos se ubican en torno a dos posturas: la nostalgia por un esplendor
que nunca volvera, como le sucede a Blanche, y, en menor medida, la creencia de que
en el futuro estd la Unica salida, postura que asume Stella. Estos enfoques se completan
con el de los inmigrantes, que, como no tenian nada, consideran plena su precaria vida,
ya que su pasado era peor que el presente que viven, como le ocurre a Stanley. De esta

manera, la tension entre ellos los conduce al peor de los abismos: la intolerancia.

Quiza por origen griego, la tragedia suele estar muy representada por mujeres, y en
estos titulos williamsianos sus protagonistas estdn al limite. Para recrear la decadente
atmosfera sureia, el autor se inclind por damas muy cultivadas que, lejos de admitir los
cambios, viven ancladas en un mundo pasado de ilusion. Asi, siguen actuando como las
sefioras para las que fueron educadas por sus nifieras negras, a pesar de que en el nuevo
mundo en el que viven esta actitud es despreciada. Por este motivo, se trata de un tipo
de personaje que estd condenado a la infelicidad, e incluso a la aniquilacién, debido al

paralelismo que existe entre su personalidad y el universo perdido del Old South.
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CLAUDIA PINEIRO: TRA NOVELA NEGRA E CRITICA SOCIALE

Laura Mariateresa Durante
Universita Federico Il di Napoli (Italia)

1. INTRODUZIONE

Negli ultimi decenni gli scrittori tanto in lingua castigliana come in italiano, che
probabilmente possono vantare maggior esito sono quelli di romanzi inscritti
nell’ambito del poliziesco, in italiano piu spesso chiamato romanzo giallo o noir. Tra 1
numerosi autori viene inclusa I’argentina Claudia Pifieiro che in Italia ha raggiunto un
successo, pari o superiore a quello in Argentina e in Spagna. L’analisi dei romanzi
dell’autrice che qui ci accingiamo ad affrontare parte da un quesito solo apparentemente
banale che risulta utile comprendere la scrittura di Claudia Pifieiro. I romanzi di Pifieiro
sono da includere nel canone del poliziesco? Per quale ragione? Questa domanda si
rende, a nostro giudizio, necessaria, considerata la vastita e varieta del genere poliziesco
che viene declinato anche secondo la prospettiva storica e geografica dell’autore e,
naturalmente, la sua intenzione. Come si diceva, questa domanda ¢ utile per
approfondire I’analisi della scrittura della nostra autrice: per studiare le componenti
basilari, sottolineare le caratteristiche di appartenenza al genere. Inoltre, sempre con
I’obiettivo di raggiungere una maggior chiarezza per quanto riguarda la scrittura di
Pifieiro, ne vaglieremo le peculiarita che la allontanano dal giallo vero e proprio e ne
esaltano le specificitd. Naturalmente, al momento di enucleare le caratteristiche che
fanno un testo letterario appartenente a un determinato canone, risulta imprescindibile
delimitare i confini di tale genere. Cio risulta quanto mai arduo se si tratta di un genere
qual ¢ quello che, con una molteplicita di denominazioni e sfumature, connesse al Paese
di origine e alle particolarita e all’evoluzione, viene chiamato poliziesco, giallo, noir,
thriller, novela negra etc. 1l nostro approfondimento intorno alla narrativa di Claudia
Pifleiro risulta arricchito ma altrettanto rallentato da una ricca, anche se utilissima,
bibliografia che si focalizza sul canone letterario del poliziesco. Prima di addentrarci in
un tema tanto spinoso —un vero ginepraio- risulta necessario spendere alcune linee per
introdurre ’autrice argentina.

Claudia Pineiro (Buenos Aires, 1960), nonostante il desiderio di studiare sociologia,
testimoniato in numerose interviste, a causa della chiusura della Facolta da parte della

dittatura di Videla (1976-1981) si laurea in Economia. Dopo aver lavorato per anni
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come contabile, dal 1991 circa, ossia dopo essere arrivata finalista in un concorso per
letteratura erotica —la sonrisa vertical della casa editrice Tusquets- decide di dedidarsi
alla scrittura. Da allora, oltre al racconto erotico tuttora inedito'®, che ne ha segnato la
carrira di autrice, ha scritto drammi®’, racconti per ragazzi’', un romanzo storico®,
alcune sceneggiature per la televisione argentina, un testo che si pud definire
autobiografico™ e numerosi romanzi che sono oggetto del presente lavoro. Ha inoltre
goduto del riconoscimento di numerosi premi** di cui alcuni estremamente prestigiosi
come il premio Sor Inés de la Cruz nel 2010 per Las grietas de Jara. In questo luogo
prenderemo in esame i romanzi che vengono riuniti sotto la categoria di “novela
policial” e che abbracciano un ventaglio di anni che va dal 2005, anno della
pubblicazione di Tuya, che verra stampato inizialmente dalla casa editrice Colihue e
solo nel 2008 apparira nella collana di Alfaguara, fino al 2015, in cui viene pubblicato
Una suerte pequena, ad oggi I’ultimo romanzo.

Nel giro di dieci anni, tra il breve e incisivo Tuya e Palrettanto coinciso Una suerte
pequenia, Pineiro pubblica Las viudas de los jueves (2005), Elena sabe (2006), Las
grietas de Jara (2009) e Betibu (2011). Per il nostro approfondimento ci soffermeremo
su questi sei romanzi. Le opere narrative, escludendo I’autobiografico Un comunista en
calzoncillos e I’'ibrido Una suerte pequeria, di cui si dira piu avanti, sono spesso definite
“novela policial”, com’¢ d’uso in America Latina, ovvero novela policiaca, nonostante
siano lontani del romanzo poliziesco classico di tipo anglosassone. In quale modo, i

romanzi dell’argentina si possono inscrivere, se si possono iscrivere, in un canone

19 El secreto de las rubias, inedita, 1991.

20 Cudnto vale una heladera, 2004; Un mismo drbol verde, 2006; Verona, 2007; Morite, gordo, 2008; Tres viejas
plumas, 2009.

21 Serafin, el escritor y la bruja, Edebé, 2000 (letteratura per bambini); Un ladron entre nosotros, Norma, 2004
(letteratura per ragazzi).

22 El fantasma de las invasiones inglesas, Norma, 2010.
23 Un comunista en calzoncillos, Alfaguara, 2013.

24 Oltre a essere Finalista del Premio La Sonrisa Vertical nel 1991 (Tusquets Editores) con El secreto de las rubias

Claudia Pifieiro ha ottenuto il Premio Pléyade 1992 per il miglior articolo giornalistico pubblicato dell’anno su
riviste femminili; ¢ stata selezionata nel Concorso della casa editrice Edebé di Barcelona con 1’opera per bambini
Serafin, el escritor y la bruja; ¢ stata Finalista del Premio Planeta Argentina 2003 con il romanzo Tuya; Premio
Latinoamericano de Literatura Infantil y Juvenil 2005 (Gruppo Editoriale Norma e Fundacion para el Fomento de la
Lectura, Fundalectura, Colombia) per Un ladron entre nosotros. Nel 2005 ha ottenuto il Premio Clarin de Novela per
Las viudas de los jueves; Mezione nel Concorso “Emilia de teatro de Humor de Hueney”, Zapala; ha avuto il Premio
ACE 2007 alla migliore opera di autore nazionale per Un mismo drbol verde. Nel 2010 ¢ stata premiata con il Premio
LiBeraturpreis per il romanzo Elena sabe e con il prestigioso Premio Sor Juana Inés de la Cruz per Las grietas de
Jara.
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letterario riconosciuto come poliziesco? All’affrontare il tema del canone risulta
doveroso definirlo con una certa chiarezza e, per quanto attiene il poliziesco, emerge
come si era detto inizialmente, anche la necessita di nominarlo in maniera aderente
all’oggetto. Inoltre, in questo dibattito, si affaccia la controversia sull’alta e la bassa
letteratura, sulla letteratura popolare, sulla paraletteratura in cui il romanzo giallo ¢ stato
spesso incluso, suo malgrado. Per provare a spianare il terreno su tematiche tanto ardue
che nondimeno crediamo riescano a condurci a un’adeguata definizione del canone, non
possiamo che ripercorrere in maniera schematica la storia del poliziesco con gli
strumenti che alcuni tra i maggiori critici —tra questi numerosi sono gli scrittori- ci

hanno offerto.

2. IL CANONE DEL POLIZIESCO

Sull’argomento in questione i saggi sono innumerevoli tanto in lingua castigliana
come in italiano e nascono, per quanto riguarda 1’Italia, soprattutto dopo la II guerra
mondiale, dagli anni ’50 in poi. In Spagna, invece, la letteratura poliziesca e quella
critica crescono considerevolmente verso la fine della dittatura e si inseriscono molto
bene nel clima della Transizione. Tuttavia i primi veri saggi intorno al poliziesco
nascono in inglese in ragione del fatto che i primi racconti universalmente riconosciuti
come fondanti il genere sono quelli di Edgar Allan Poe. Nonostante la quasi totalita dei
critici considerino Edipo re di Sofocle, Hamlet, Delitto e castigo, le prime opere in cui
si affaccia I’argomento che avra il poliziesco, Poe ¢ ritenuto il suo fondatore con la
creazione di Auguste Dupin, protagonista di The murders in the rue Morgue (1841), The
mystery of Marie Rogét (1842) e The purloined letter (1845). Poco dopo pero in Francia
Emile Gaboriau ricorrera alla struttura del poliziesco con il ciclo di Monsieur Lecoq —
dal 1863 al 1873. In Inghilterra, in cambio, il testimone viene raccolto da Wilkie
Collins con la pubblicazione di The women in white (1859) e The Moonstone (1968).
Ma Auguste Dupin di Poe ¢ considerato solo il predecessore del ben piu noto Sherlock
Holmes creato da Sir Arthur Conan Doyle nel romanzo 4 Study in Scarlet del 1887.
Questi sono peraltro solo i primi passi fatti dal genere poliziesco in cui se ne forgia la
struttura. Struttura a cui fanno riferimento, in maniera pit o meno ortodossa,
numerosissimi autori. Spesso sono gli stessi autori di gialli coloro che al genere

dedicano studi. L’inglese Richard Austin Freeman, autore di romanzi pubblicati tra il
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1907 e il 1942, nel 1924 prova a sintetizzare il meccanismo di base del poliziesco come

segue:

L’intreccio del romanzo poliziesco € un vero e proprio ragionamento logico sviuppato in forma
di romanzo. Ma si tratta di una forma particolare di ragionamento. Una volta che il problema ¢
stato posto, gli elementi per la soluzione non sono messi chiaramente in mostra ma dislocati in
una successione deliberatamente disordinata, tale da nascondere i loro nessi; ¢ compito del
lettore raccogliere i dati, riordinarli nella loro concatenazione logica e controllarne le
implicazioni nel caso che la soluzione diventi improvvisamente scontata. E cosi la struttura del
romanzo attraversa quattro fasi: 1) enunciazione del problema; 2) presentazione dei dati
essenziali per trovare la soluzione (‘indizi’); 3) la scoperta, vale a dire: lo sviluppo
dell’inchiesta e la dichiarazione della soluzione da parte del detective; 4) la dimostrazione
dichiarata attraverso prove. / 1.L’enigma di solito ¢ imperniato su un delitto, non perché il
delitto sia un soggetto attraente, ma perché costituisce 1’occasione piu naturale per il tipo di
indagine richiesta. Per la stessa ragione di convenienza il delitto contro le persone ¢ preferibile
al delitto contro la proprieta; ¢ 1’assasinio (consumato, tentato o sospettato) ¢ di solito il piu
idoneo di tutti i reati. (Freeman,1980: 20)

Per quanto possa apparire fin troppo esemplificata, questo tipo di schematizzazione
risulta alla fine la struttura portante del poliziesco classico che sara in auge fino alla fine
degli anni *20 e la decade dei *30 quando il filone del poliziesco alla Sherlock Holmes,
in cui il detective scopre il delitto e il colpevole con I’aiuto di un’intelligenza fuori dal
comune, lascia la ribalta a un poliziesco che rispecchia maggiormente i tempi in cui
sorge: il sottogenere detto hard-boiled che ha i suoi natali negli Stati Uniti. Questo tipo
di romanzo, che nasce in tutt’altro clima rispetto al classico giallo anglosassone ,in certo
senso mantiene in piedi gli elementi del poliziesco, enucleati da Freeman, ma sposta
I’investigazione del delitto a un fatto marginale rispetto alla centralita che le veniva
accordata dal classico del XIX secolo. Nel hard-boiled statunitense grande rilevanza
ottiene, in cambio, lo scenario in cui il delitto si svolge. Se ne evince un maggior
sensazionalismo che mette 1’accento sul fatto di sangue, 'orrore, il delitto, la
delinquenza, la societa in cui il crimine nasce. Da qui la naturale discesa del romanzo
poliziesco nella letteratura popolare o paraletteratura. Inoltre il detective di questo
nuovo genere di poliziesco perde molte delle sue capacita straordinarie, della sua logica
tagliente, del suo essere al di sopra del Dottor Whatson, del suo fare anafettivo e spesso
misogino. Marlowe, la creatura di Raymond Chandler, nata nel 1939 non solo risulta fin
troppo invischiato nell’ambiente malavitoso in cui si muove ma denuncia la
vulnerabilita di fronte ai vizi e al fascino femminile. Cio lo rende un eroe estremamente
umano, amato dai lettori, e il capostipite di un nuovo tipo di protagonista del poliziesco
e rappresenta soprattutto la possibilita di dare nuova vita al genere. E’ pur vero che fino

ad allora, nelle vesti dell’investigatore si erano trovati preti cattolici, vecchie zitelle
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inglesi e buffi investigatori belga ma tutti o quasi, sotto 1’apparente normalita,
nascondevano un’intelligenza non comune, un acuto spirito di osservazione e agivano
fuori dall’ambiente corrotto. Il poliziesco americano degli anni *30-°40 riporta il delitto

nel suo habitat di preferenza: la citta. Perché, come ha scritto Chesterton:

il romanzo di avventure poliziesche mette in evidenza, in un certo senso, che proprio la civilta
¢ il piu straordinario dei traviamenti e la piu fantastica delle rivolte. [...] Vuole ricordarci che
viviamo in un campo di battaglia, in guerra con un mondo in disordine, e che i criminali, figli
del caos, non sono niente altro che traditori dentro la cerchia delle nostre mura. [...] Il romanzo
poliziesco ¢ dunque il romanzo stesso dell’uomo. (Chesterton, 1980: 13)

Il sottogenere hard-boiled, innesca, quindi, all’interno del poliziesco classico alcuni
elementi che possiamo sintetizzare in tre punti: 1) la centralita dello scenario della
metropoli in cui si svolge il fatto delittuoso (cosi come appuntato sopra da Chesterton);
2) la vulnerabilita del detective che perde la sua straordinarieta, diventa umano e si
immerge nell’ambiente delinquenziale 3) I’implemento della descrizione dell’ambiente
in cui si svolge il delitto (citta, quartieri, delinquenza) e soprattutto della descrizione dei
personaggi con la psicologia che li contraddistingue. E su questo ultimo punto non
possiamo esimerci dal ricordare che quasi contemporaneo del romanzo statounitense ¢ il
romanzo giallo di George Simenon pubblicato per la prima volta nel 1931. Un romanzo,
quello che ha Maigret per protagonista, in cui la citta, I’ambiente della piccola
delinquenza, la psicologia, i1 vizi, le abitudini delle vittime e dei colpevoli vengono
ritratti in maniera memorabile tanto da renderlo un classico.

Tornando al nostro itinerario nell’intricato mondo del poliziesco, possiamo appuntare
che se, in un saggio scritto negli anni trenta, Brecht, guardando al poliziesco classico,
sosteneva: “Il romanzo poliziesco [...] ha come argomento il pensiero logico ed esige
che il lettore ragioni logicamente.”(Brecht, 1980: 53) gia nel 1941 Roger Caillois,
citando alcuni dei protagonisti del poliziesco americano, vedeva la questione in maniera

distinta.

Il romanzo poliziesco cessa di essere un gioco dello spirito, indipendente da ogni fattore
concreto. Ridiventa un romanzo, vale a dire uno specchio delle reazioni dell’uomo in seno alla
collettivita in cui la sua esistenza ¢ inserita. Non si ha piu a che fare con un cervello,
insensibile e idealista, ma con un eroe per il quale ¢ possibile provare della simpatia e di cui si
condividono le sofferenze e le speranze. E il racconto ¢ poliziesco soltanto perché c’¢ la polizia
a questo mondo. (Caillois, 1980: 102)

E’ evidente, quindi, come il genere, dalla crisi del 1929, risulta estremamente mutato

dal sorgere del noir americano e, a maggior ragione, a causa del nascere del cinema, che
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trae materia abbondante dai romanzi di Chandler ed Hammett. I risultato sono pellicole
riconosciute come classiche che, a loro volta, influiranno sulla letteratura poliziesca
talvolta direttamente, talvolta in maniera piu obliqua com’¢ testimoniato da diversi
autori di polizieschi® e come riteniamo essere per Claudia Pifieiro, come vedremo.
Certamente il poliziesco che nasce in Italia durante il periodo della ricostruzione
postbellica e, in Spagna, negli anni 60 ¢ frutto dell’intersecarsi del romanzo fair play
inglese e della fascinazione per il romanzo nero americano ma ¢ soprattutto figlio della
letteratura verista in Italia e costumbrista in Spagna. I polizieschi “originali” che, non a
caso sorgono, in Italia, dopo pesanti anni di dittautura e guerra e, in Spagna, sul finire
della longeva dittatura franchista, sono portatori di un contenuto di critica sociale che li
rende, come ben scrive Vazquez de Parga, “instrumentos testimoniales”. E’ palese, e
I’abbiamo accennato sopra, che il poliziesco americano, al nascere in un periodo di crisi,
dalle mani di autori impegnati politicamente come Hammett, non era nato “innocente”.
Era cioe uno strumento ben mascherato di critica alla societa americana. Questo aspetto
non passa inosservato agli autori successivi € viene perfettamente assimilato nella
letteratura spagnola®, che necessita di un romanzo che, pur raccontando la cupa realta
quotidiana, possa far passare inosservato il contenuto critico. Il poliziesco con la sua

peculiarita di letteratura di consumo e di distrazione riesce in questo.

La novela negra ha obtenido mayor desarrollo [...]. Un desarrollo a la vez continuista y
renovador, cuyo mayor mérito —fundamento de su actual validez- radica en haber sabido
adaptarse a las circunstancias y a la problematica social de cada momento, compenetrandose
con la realidad y a menudo comprometiéndose con ella. (Vazquez De Parga, 1987:20)

Anche Andreu Martin, noto autore di noir, ¢ concorde a sottolineare I’impegno che

traspare nei polizieschi:

Excelente palestra para expresar ideologia, puesto que hablamos de policia, de fendmenos
sociales, de como se reprime, de como se roba, de como se corrige, de como se mata y de como
se muere. Excelente palestra para manifestar los estados animicos, puesto que describimos
crimenes y de los crimenes siempre se generan situaciones limites. Excelente palestra para la
descripcion del entorno, dado que una de las caracteristica de la novela negra es su
ambientacion en el ahora y aqui urbanos. (Martin, 1987: 27)

25 Juan Madrid in un interessante articolo ricorda 1’ importanza che il cinema ha rivestito nella sua formazione:
“Debo mucho al cine. No fueron inttiles aquellas largas sesiones continuas que mi hermano Carlos y yo nos
bebiamos en nuestra infancia”. Madrid, J., “Me gusta escribir novelas”, E/ Urogallo, 9-10 (1987), pp. 28-29.

26 Un ampio discorso dovrebbe essere dedicato al poliziesco in Argentina anche se qui non abbiamo lo spazio
necessario. Ricordiamo tra i suoi cultori lo stesso Borges.
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Occhio critico verso la quotidianita, la politica, il potere in qualunque tempo, il
poliziesco dal secolo scorso ad oggi ha goduto di un autentico boom, ha dato vita a
saghe amatissime, ha offerto materia per il cinema e ha illuminato le zone oscure della
realta. Con la scusa del delitto, si ¢ fatto tramite di zone sconosciute ¢ dimenticate del
quotidiano. Dopo questa breve e gia prolissa incursione nella storia del genere che solo
per sintesi denomineremo poliziesco, risultera povera la sintesi offerta dal Rae che pure
coglie nel segno nel definire 1’aggettivo policiaco: “Dicho de una obra literaria o
cinematografica: Que tiene por tema la busqueda del culpable de un delito”. (Rae)
Nonostante questo, pur spogliando il poliziesco dalla sua razionalita classica, dal fatto
che possa o no avere a che fare realmente con la polizia, resta ancorato, forse come
unico elemento essenziale, al delitto e alla ricerca di un colpevole. E’ davvero questo il
parametro per entrare a pieno titolo nel genere letterario del poliziesco? Probabilmente,
considerate le innumerevoli varianti che abbiamo riassunto rapidamente qui, si. Resta
dunque il nostro quesito iniziale: possiamo inserire 1 romanzi di Claudia Pifeiro

nell’ambito del canone della letteratura poliziesca?

3. CLAUDIA PINEIRO: UN ITINERARIO NELLE OPERE

Fin dal primo breve romanzo, Tuya del 2005 I’ingrediente dell’omicidio, talvolta del
pluriomicidio —come in Tuya, Las viudas de los jueves (2005) e Bettibu (2011)-, risulta
il tema cardine nei romanzi di Claudia Pifieiro. Lo stesso accade in un romanzo tanto
particolare e, in parte sgradevole, com’¢ Elena sabe (2006) e nell’ultimo del 2015, Una
suerte pequeria, in cui I’omicidio non ¢ veramente un omicidio e la colpevole ¢
colpevole solo in parte, nonostante sia schiacciata dal senso di colpa. Ma ¢
indubbiamente la ricerca di verita, I’elemento in cui Pifieiro pone 1’accento. La ricerca
di verita in cui tutte le protagoniste —i personaggi principali dell’argentina sono sempre
femminili tranne che in Las grietas de Jara- sono coinvolte direttamente. Una ricerca di
verita che si sviluppa gradualmente attraverso il romanzo e che non sempre coincide
con la verita sul crimine. In Tuya che altro non ¢, almeno inizialmente, che la storia di

un tradimento scoperto dalla protagonista fin dalla prima linea:

Para aquel entonces hacia mas de un mes que Ernesto no me hacia el amor. O quiza dos meses.
No sé. No era que a mi me importara demasiado. Yo llego a la noche muy cansada. Parece que
no, pero las tareas de la casa, cuando una quiere tener todo perfecto, te agotan. Si por mi fuera,
apoyo la cabeza en la almohada y me quedo dormida ahi mismo. Pero una sabe que si el
marido no la busca en tanto tiempo, no sé, se dicen tantas cosas. Yo pensé, lo tendria que hablar
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con Ernesto, preguntarle si le pasaba algo. Y casi lo hago. Pero después me dije, ;y si me pasa
como a mi mama que por preguntar le sali6 el tiro por la culata? Porque ella lo veia medio raro
a papa y un dia fue y le pregunt6: ";Te pasa algo, Roberto?". Y ¢él le dijo: ";Si, me pasa que no
te soporto mas!". Ahi mismo se fue dando un portazo y no lo volvimos a ver. Pobre mi mama.
[...]Y entonces me dije: "Yo no voy a andar preguntando, si tengo dos ojos para ver, y una
cabeza para pensar". Y lo que veia era que teniamos una familia barbara, una hija a punto de
terminar la secundaria, una casa que mas de uno envidiaria. (Pifieiro, 2005:9)

In poche righe Pifieiro ci offre: 1) un crimine o quello che sembra il crimine ossia un
possibile tradimento del marito che la voce narrante vive come un reato perché
danneggia la sua famiglia —naturalmente ¢ indispensabile entrare nella psicologia di
Inés, il personaggio che, I'autrice ritrae magistralmente; 2) la ricerca della verita,
I’indagine ironicamente poliziesca che Inés intavola per verificare se Ernesto, il marito,
la sta tradendo e se ci0 possa danneggiarla sottraendole quanto possiede e la rende
invidiabile: un marito dirigente, una famiglia, una casa borghese. In queste poche righe
scopriamo, altresi, che Inés ¢ una casalinga perfezionista che appartiene alla classe
media argentina, che ¢ fortemente influenzata dalla madre e dalla storia familiare dalla
quale non si ¢ mai resa indipendente e, infine, che il tradimento la preoccupa solo se la
relazione pud minacciare cio che possiede appunto. Solo piu avanti si scoprira che il
crimine non ¢ soltanto il tradimento ma 1’omicidio che scatenera gli avvenimenti. Gli
argomenti che 1’autrice argentina mette, dunque, in gioco sono essenzialmente i tre del
poliziesco: 1) il crimine 2) la ricerca della verita; e in ultimo un tema essenziale che in
realta all’autrice preme piu del crimine stesso, come vedremo, ossia 3) entrare nella
situazione della classe medio-alta argentina per evidenziarne le pecche, i meccanismi
viziati, la doppia morale su cui si regge la societa. In sintesi ¢ la critica sociale che in
Tuya entra fin dall’incipit e che via via che la storia si sviluppa diviene esplosiva cosi
come esplosiva e drammatica ¢ la situazione che la protagonista si trova a fronteggiare e
che ne denuncia la lucida follia. Inés da —apparentemente- pacifica, apatica e ignorante
casalinga diviene in maniera lenta ma inesorabile la complice di un assassinio che
astutamente prova a nascondere per proteggere il marito considerato troppo inetto per
sfuggire alla giustizia, in seguito, delatrice dello stesso e, in ultimo, fredda assassina per
incastrare il traditore tradito. Si tratta di una vera escalation di crimine, con un ritmo
calzante, una suspense, come non si ripetera in altri romanzi. I tre temi centrali si
consolidano nelle successive pubblicazioni. Las viudas de los jueves (2005) che ha reso
celebre ’autrice fuori dai confini argentini, pur impiegando un flashback estremamente
indovinato ai fini del racconto e mettendo in scena solo nelle ultime pagine il crimine, si

basa sugli stessi elementi proponendo pero un differente ordine di presentazione. Il tema
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centrale qui ¢ I’esibizione dell’alta borghesia argentina che, sfuggita al pericolo delle
citta, ricrea nei country, quartieri residenziali chiusi, costruiti fuori dalle zone urbane,
che offrono una serie di servizi come scuole, collegi, campi sportivi e polizia privata: un
microcosmo solo apparentemente ideale. Piccoli Eden, studiati da architetti, il cui
accesso ¢ proibito a chi non sia o proprietario di una casa o direttamente invitato e dove,
coloro che non appartengono a tali categorie, devono essere perquisiti perché
rappresentano un pericolo per i residenti. Il crimine riesce a entrare anche in questo
paradiso apparente che nel corso della narrazione sembra non essere neppure sfiorato
dal suicidio di uno degli abitanti, dalle crisi economiche, dal crollo della borsa, dai
licenziamenti che cominciano a moltiplicarsi anche tra i1 facoltosi residenti. Ne Las
viudas de los jueves Pifieiro che semina un indizio gia nel titolo del romanzo —quelle
che ironicamente vengono apostrofate come vedove perderanno davvero 1 mariti- opta
per rallentare il ritmo narrativo, segue il corso monotono delle stagioni e delle rituali
feste che si tengono nel country. Con questa cadenza passano le crisi economiche che
ciclicamente attraversano I’Argentina senza che in apparenza nessuno ne sia
consapevole, prenda coscienza che la bomba della crisi del 1991 possa esplodere.

L’ effetto thriller risiede in questa pacata e monotona ritmicita che viene pero
costellata da episodi insignificanti solo in apparenza che portano il lettore a conoscenza
dei sottili meccanismi su cui si regge la vita nel mondo ristretto. La stigmatizzazione del
diverso ¢ uno di questi. Un marito che si fa mantenere dalla moglie, un adolescente che
preferisce la lettura allo sport, una bambina con la pelle scura adottata: vengono
guardati con sospetto ed emarginati dal country che esclude i1 diversi, inclusi ebrei e
coreani, come 1’autrice racconta. In questo romanzo Pifieiro ha riconosciuto di aver
messo in scena come una circostanza esterna quale la crisi possa penetrare in un piccolo
mondo che respinge fortemente tutto cid che non aderisce a un modello prestabilito. Il
crimine presentato, alla fine, non sembra rappresentare realmente il nucleo del romanzo
né, in certo modo, il vero crimine. Allo stesso modo la ricerca della verita sul delitto, &
quasi un elemento episodico dal momento che la veritad sul microcosmo di Altos de la
Cascada viene rivelata attraverso le 323 pagine della narrazione. Il reale misfatto ¢
rappresentato dai meccanismi di esclusione e dalle dicotomie che segnano tutto il testo
iniziando da quella che oppone il country di Altos de la Cascada a Santa Maria de los
Tigrecitos, il paese satellite dove vivono le donne di servizio, i giardinieri, gli addetti

alla sorveglianza che lavorano all’interno del country ma che vengono respinti dalla
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comunita. Il tema del country che tanto scalpore destd con questo romanzo tornera nel
2010 con Betibu, di cui tratteremo tra poco.

Nel 2006 Pineiro pubblica Elena sabe, romanzo breve che aderisce al modello del
poliziesco fornendone una versione peculiare. Se il detective improvvisato nei
precedenti romanzi era uno dei protagonisti, in questo caso ¢ nientemeno che una donna
anziana malata di Parkinson, Elena, che desidera arrivare alla verita sul presunto
suicidio della figlia Rita. Per questo si avventura in un arduo viaggio nella citta e nel
passato. Scandito dai medicinali che Elena ¢ costretta ad assumere con fatica a causa
della malattia, il ritmo narrativo viene ulteriormente rallentato a causa della difficolta
con cui la donna compie anche la piu elementare delle azioni come quella di
camminare. Elena sa, appunto, fin dal titolo che Rita non puo essersi suicidata come
tutti si ostinano a credere e nondimeno giungera alla conclusione di non sapere, di non
aver mai realmente saputo. “Ya no sabe” (Elena sabe,2007 :152) scrive Pifieiro quando
Elena, in ultimo, si rende conto, davanti alla donna che avrebbe dovuto aiutarla a
scoprire la verita sulla morte della figlia, che tutto cid che per vent’anni ha creduto era
solo apparenza, come le foto di una famiglia perfetta erano solo immagini. La donna che
riteneva essere stata aiutata dalla figlia ¢ stata invece condannata a una vita infelice.
Anche qui troviamo nuovamente, dunque, 1 due elementi fondanti del poliziesco
moderno: il delitto e la ricerca della verita attraverso I’indagine. Ancora una volta,
I’indagine offre all’autrice la possibilita di sondare la societa argentina, questa volta
osservando la piccola borghesia e i suoi riti, I'influenza della chiesa sulla vita
soprattutto delle donne. Ci soffermeremo piu avanti sul tema della maternita, quale
elemento fondamentale dei romanzi di Pifieiro.

Ne Las grietas de Jara del 2009 Claudia Pifeiro sceglie, per la prima volta, come
protagonista un personaggio maschile, ’architetto Pablo Simo, altro rappresentante
della borghesia media di Buenos Aires. La scrittrice suggerisce nuovamente nel titolo il
nocciolo del racconto. Le crepe che sono apparse nell’appartamento di Jara e per cui il
vecchio minaccia di fare causa allo studio di architetti in cui lavora Simo, quelle per cui
si giungera all’omicidio che pesa sulla coscienza del protagonista, sono state create per
ottenere una buona somma di denaro, non sono vere e Jara era un farabutto. Le vere
crepe sono, invece, quelle che nascono nella coscienza di Simé quando, proprio a causa
della scomparsa di Jara e dell’apparizione di una ragazza che lo sta cercando, il
protagonista inizia a farsi delle domande circa la propria vita. Si tratta di una frattura

attraverso la quale Pablo Sim6 prende atto che la vita che sta conducendo non ¢ quella
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che desiderava da studente, né quella che vuole e, pertanto, porta a termine il progetto
che lo condurra a cambiare inesorabilmente la sua esistenza. Anche in questo caso
Pifieiro include nella narrazione gli elementi fondamentali del poliziesco, un delitto del
quale non si sa nulla inizialmente, 1’indagine accompagna il lettore fino alla scoperta
della verita sui fatti accaduti tre anni prima. Ancora una volta la verita intorno al delitto
commesso rappresenta una piccola parte della verita intorno a cui si muove il nucleo
narrativo. La verita ¢ quella che Pablo Sim6 scopre su se stesso attraverso lo sguardo di
Jara che, con il suo quaderno di appunti, gli restituisce uno specchio fedele su cio che ¢
diventato. Evidente anche qui come il romanzo si regga non sul delitto che rappresenta
il deus ex machina quanto sulla presa di coscienza del protagonista. Centrali sono le
descrizioni della famiglia di Simd, la cui moglie potrebbe essere benissimo Inés di Tuya,
una casalinga insopportabile, convinta di sapere cio che ¢ giusto, in lotta perenne con la
figlia adolescente. Lo sguardo critico dell’autrice in questo caso ¢ piu intimo e si
concentra sulle dinamiche interne alla famiglia, alla coppia.

Con Betibu del 2010 la protagonista torna ad essere una donna, Nurit Iscar, scrittrice
in crisi, e lo scenario ¢ di nuovo un country in cui sono avvenuti due delitti. Tuttavia la
maniera con cui Pifieiro si avvicina al quartiere chiuso ¢ differente. In Las viudas
I’autrice aveva ritratto la borghesia dei country dall’interno mentre questa volta la
descrizione inizia dall’esterno con una donna di servizio che ¢ impegnata a entrare nel
quartiere chiuso e una scrittrice che prova a inserirsi nel country. Piu volte Pifeiro ha
sottolineato che i1 suoi romanzi precedenti non rappresentavano un’espressa volonta di
scrivere un poliziesco mentre Betibu ¢ 1'unico vero poliziesco. Forse per questa ragione
nel romanzo, nonostante riproponga gli ingredienti di base della scrittura poliziesca di
Pineiro —delitti, ricerca della verita-, e, anzi, li enfatizzi, si avverte una diminuzione
dell’attenzione critica. Senza dubbio si ritrovano le osservazioni sul quartiere chiuso,
sulla coppia dalla doppia morale, ma questi temi paiono maggiormente assimilati
all’interno della fabula. Se una nota critica si avverte qui ¢ quella rispetto alla crisi del
giornalismo classico che sta decadendo sotto la pressione della tecnologia. Il giornalista
Jaime Brena simbolizza proprio il vecchio giornalismo che affonda le sue radici nella
ricerca di strada e nella buona letteratura a cui la scrittrice fa qui chiaro riferimento.

“Hay determinados hechos que, por si mismos, anulan la posibilidad de
arrepentiento. Se puede hacer algo a partir de ellos o no hacer nada. Lo que no se puede
es cambiarlos.”(Pifieiro, 2015:30): scrive 1’autrice in Una suerte pequeiia (2015), ultimo

romanzo. Una donna, Mary Lohan, dopo venti anni di lontananza dalla sua citta e
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dall’Argentina torna ad affrontate i propri fantasmi e quel terribile avvenimento che ne
ha segnato fatalmente I’esistenza. Di quale colpa si ¢ macchiata Mary Lohan alias
Marilé Lauria alias Maria Elena Pujol? Perché usa un nome falso e persino lenti colorate
per non essere riconosciuta? Pifieiro non rinnega se stessa e restituisce i temi abituali:
una morte e la scoperta di una verita che si dipana attraverso le pagine. Nonostante in
apparenza non si tratti di un giallo resta il meccanismo di una situazione limite davanti
alla quale la protagonista si trova. Si ritrova la profonda nota critica verso la famiglia e

la societa argentina che in Betibu non era cosi aperta.

4. PARODIA INVOLONTARIA O EVOLUZIONE DEL GENERE?

Una volta toccati a grandi linee gli intrecci dei sei romanzi di Claudia Pifieiro non
possiamo non essere concordi circa 1’appartenenza dell’autrice argentina all’ambito del
poliziesco. In essi abbiamo ritrovato i temi del noir: crimine, investigazione e
quell’elemento di critica sociale che spicca nel romanzo americano degli anni 30 e che
oggi rappresenta un elemento essenziale nella letteratura poliziesca europea e non.
Tuttavia dobbiamo fare alcune osservazioni. In primis circa quegli elementi che
Freeman rilevava come indispensabili al genere. L’autore aveva, infatti, sottolineato che
nel poliziesco il delitto ¢ un tema rilevante “perché costituisce 1’occasione piu naturale
per il tipo di indagine richiesta.” (Freeman,1980: 20) Ebbene, Pifieiro, in cambio,
propone il delitto come situazione limite atta a mettere le sue protagoniste alla prova.
Ne studia la psicologia e il comportamento e verifica la maniera in cui la societa
reagisce. Questo naturalmente risulta ancor piu evidente in un micro mondo come ¢
quello spesso descritto da Pifieiro: il country, il quartiere borghese, il gruppetto di madri
che si incontrano, come viene descritto dalla protagonista di Una suerte pequena.
Un’altra nota rispetto alla scrittura dell’autrice concerne I’influenza che, a nostro parere,
viene accordata al cinema. Si ¢ gia detto che il cinema americano ha influito nel
poliziesco e viceversa. Nei romanzi di Pifieiro cio appare estremamente evidente e non
solo perché da ben tre dei sei romanzi siano stati tratti film di successo ma poiché
I’autrice si riferisce direttamente o indirettamente al cinema. Tuya, per esempio, appare
estremamente cinematografico per il ritmo serrato e per i riferimenti diretti al grande e
al piccolo schermo. Un implicito riferimento €, a nostro parere, quello a Women (1939)
di Cukor. Come nella commedia americana interpretata soltanto da attrici che

continuano a parlare di uomini, cosi, in Tuya, I’azione ¢ quasi totalmente delegata alle
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protagoniste. Inés, la figlia Lali, Alicia e Charo: questi sono i personaggi che ruotano
intorno all’unico uomo, Ernesto. Altri pero sono 1 riferimenti frequenti al cinema e alle
serie. “A esa altura de mi vida —dice Inés- llevaba vistas demasiadas series policiales
como para andar dejando mis huellas por cualquier lado” (Pifieiro, 2005:43).
Precisamente in Tuya risiede in maniera piu spiccata la specificitd del poliziesco di
Pifieiro per fare volontariamente o no il verso al poliziesco americano. Si tratta di una
parodia del genere poliziesco che Pifieiro fa forse involontariamente oppure I’autrice
usa 1 riferimenti culturali della sua formazione per un poliziesco aderente alla sua
sensibilita tematica e stilistica? La domanda sorge spontaneamente perché, al di 1a dei
riferimenti cinematografici, una delle caratteristiche del genere noir, molto spesso
scritto da uomini, ¢ la presenza femminile nella veste di cooprotagonista e angelo del
male. Gonzalo Sudrez, in un gustoso articolo, sottolinea la presenza della donna nel

poliziesco cosi:

Quiza pudiéramos eximir del aserto a las amas de casa, siempre ocupadas y preocupadas por la
eficacia de los detergentes. Pero esas son feas y, por consiguiente, no son mujeres. Porque las
mujeres para serlo, me remito al tinico género que retrata la vida tal cual es (el negro), tienen
que tener las piernas largas, los labios sinuosos y los ojos entornados. O sea, tienen que ser
bellisimas. O no son mujeres. (Suarez, 1980:39-40)

Pifeiro risponde con la creazione di un personaggio come Inés che da casalinga
perfetta qual ¢, di fronte all’omicidio compiuto dal marito, pensa: “No se llora sobre la
leche derramada. Se trae un trapo y se limpia. Y aca la tunica que habia empezado a
hacer un poco de limpieza era yo. (Pifieiro, 2005:30) Tutte le protagoniste disegnate da
Pifieiro non incarnano I’eterno femminino ideato dall’'uomo. La stessa Inés, Elena,
malata di Parkinson, le protagoniste di Las viudas, Mary Lohan e persino la Nurit Iscar
che tanto ricorda la sensuale Betibti dell’omonimo romanzo: sono figure femminili
estremamente pragmatiche, nonostante le fragilitd fin troppo evidenti. Esseri dalla
psicologia complicata dalla storia famigliare e dal passato che reagiscono pero alla vita.
Sono presenti anche ritratti femminili non lusinghieri: la madre del fidanzato di Lali,
pronta a difendere il figlio da una paternita indesiderata, la stessa Inés che racconta
come la madre la convinse a restare incinta per giungere al matrimonio, ne Las viudas,
una delle protagoniste che rifiuta la figlia adottata perché ha la pelle scura, le madri del
collegio di Una suerte pequena, sgradevoli e pettegole. Si avverte con evidenza come
strettamente correlato con il femminile e il suo conflitto ¢ il tema della maternita.
L’autrice, in varie interviste, ha affermato come questo argomento si affacci

essenzialmente in Elena sabe e in Una suerte pequeria. Ad analizzare i romanzi, ¢
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palese perdo come tutti facciano riferimento alla complicata relazione madre-figlia-o.
Certamente in Elena sabe la relazione difficile della protagonista con la figlia ¢ il
motivo conduttore e il desiderio di essere o no madre ¢ il nucleo della storia. Mary
Lohan si allontana dalla sua vita per amore del figlio che non sapeva se realmente
desiderava. In Tuya ¢ comunque evidente il conflitto di Inés con la figlia Lali, nata
perché Ernesto la sposasse, tanto da non accorgersi della gravidanza della ragazza. La
sua stessa maternita ¢ vissuta da Lali con inconsapevolezza e dubbio sulla possibilita di
abortire. Una delle protagoniste di Betibu, Karina, ¢ incinta e non sa che fare. Sembra
che proprio quello della maternita scelta liberamente e consapevolmente sia uno dei
nodi tematici attorno ai quali ruotano tutti i polizieschi dell’autrice forse perché Pifieiro
indirettamente ma non troppo vuole sollevare 1’attenzione su un tema che le preme: il
problema degli aborti clandestini in Argentina dove solo negli ultimi mesi ¢ passato un
progetto legge sull’interruzione di gravidanza. In estrema sintesi, 1’operazione che
Claudia Pifieiro mette in atto nei suoi polizieschi non ¢ dissimile da quella di altri autori.
Forgiare un genere che si faccia portavoce dei problemi dell’oggi, un poliziesco che
rispecchi la societa argentina, metta ’accento sulle sue criticita e termini con la
consapevolezza che I’ordine non mai sara ricomposto. La verita su di noi, quella, forse,
si potra raggiungere ma giustizia non verra fatta né si potra tornare indietro. La lezione
di Pifieiro ¢ sintetizzata da Inés: “No vamos a decir que somos inocentes. En el fondo,
nadie es inocente.”’(Pifieiro, 2005:167) e da Mavi in Las viudas, quando, prima di

lasciare con la famiglia il country domanda: “;Le da miedo salir?”
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DOCUMENTACION Y RECREACION HISTORICA DE LA VIDA DE ITALIA
DONATI EN PRIMA DELLA QUIETE, DE ELENA GIANINI BELOTTI

Pablo Garcia Valdés
Universidad de Oviedo

1l prezzo dell’onore é la norte

e solo a quel prezzo viene restituito’’

1. INTRODUCCION

Resulta innegable el gran compromiso de Elena Gianini Belotti*® con la educacion.
De origen bergamasco pero nacida en Roma en 1929, la autora es pedagoga y ha
dedicado su vida a la formacion de los mas jovenes. Entre 1960 y 1980 dirige el Centro
Nascita Montesori, una institucion educativa de corte progresista afincada en Roma en
la que se promueve el fomento de la individualidad de cada persona. Este pensamiento
coge forma en uno de sus escritos —quiza el mas resefiable—, Dalla parte delle bambine
(1973), un libro que se ha constituido como un verdadero manifiesto de la educacioén
durante la infancia. Belotti pretende plasmar la influencia que ejercen los
condicionantes sociales en la diferenciacion sexual. Segun la autora, durante el primer
afo de vida no existe tal diferencia ni en los movimientos, ni gestos, ni demas facetas.
No obstante, a partir de esa edad los nifios comienzan a exteriorizar la agresividad,
mientras que las nifias la interiorizan.

Mas alla del mencionado libro, de entre su vasta produccion literaria® cabe destacar
obras como // fiore dell’ibisco (1985), en el que denuncia la condicidon de inferioridad

intelectual a la que las mujeres estan sometidas. Segin la autora, estas se ven

27 Esta es quiza la idea principal que motivo a Italia Donati hacia su fatidico final. Estas palabras cierran la obra de
Gianini Belotti.

28 Gran parte de la informacién bio-bibliografica de la autora aparece recogida por Ester Rizzo en:
<http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/elena-gianini-belotti/> [24/10/2016].

29 Dentro de su produccion, contamos quince obras publicadas: Dalla parte delle bambine (1973), Che razza di
ragazza (1979), Prima le donne e i bambini (1980), Non di sola madre (1983), 1l fiore dell’ibisco (1985), Amore e
pregiudizio. 1l tabu dell’eta nei rapporti sentimentali (1988), Adagio un poco mosso (1993), Pimpi Oseli (1995), Apri
le porte all’alba (1999), Voli (2001), Prima della quiete. Storia di Italia Donati (2003), Pane amaro. Un immigrato
in America (2006), Cortocircuito (2008), L ultimo Natale (2012) y Onla lunga (2013).
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condicionadas a satisfacer las voluntades de los demas, por lo que los quehaceres
cotidianos les impiden pensar u ocuparse de si mismas. En la misma linea escribe Pimpi
Oseli (1995), donde reflexiona sobre el origen de la marginacion de las mujeres en el
acceso a la educacion. El libro constituye una cronica de la sociedad italiana de los afios
30 durante el periodo fascista a través de la experiencia de una nifia. Significativas seran

sus palabras sobre la educacion femenina:

Perd ¢ meglio non farle studiare troppo le bambine, tanto si sposano, e cosa ci fanno con
I’istruzione? Per quel che serve a mandare avanti la casa e allevare i figli, basta un modesto
titolo di studio, se no chissa che grilli si mettono per la testa. Non devono mica lavorare per
guadagnarsi la vita, le donne. (2002 [1995]: 61)

También son dignas de mencion Pane amaro (2006), una obra inspirada en el diario de su padre
en la que se describen las duras condiciones que vivian los emigrantes italianos al llegar al
continente americano. Onla lunga (2013) se expondra como una entrevista intergeneracional en
la que exponen diferentes visiones sobre la situacion de las mujeres en la sociedad. Otra obra de
relevancia serd Apri le porte all’alba (1999), donde denuncia la anulacion de la mujer en la
institucion del matrimonio, e, incluso, va mas allé al hacer mencién del feminicidio ligado a la
violencia de género:
Adele [...] ha preso la parola per riferire della sua ricerca sui cosiddetti omicidi per amore, cio¢
sugli uomini che uccidono moglie, amanti, fidanzate per gelosia o perché vengono
abbandonati, oppure perché respinti da donne che corteggiano. Ha polemizzato con 1’abitudine
imbecille della stampa da definirli omicidi per amore: “Che razza di amore sarebbe quelllo che
arriba a uccidere il suo oggetto? Chiamiamolo con il suo nome: bisogno sfrenato, incoercibile ¢
patologico di possesso. Anch questa sarebbe una battaglia da fare: ottenere dai media che usino
un linguaggio corretto, perché quello scorretto deforma le coscienze. E ovvio” (Gianini Belotti,
2001 [1999]: 165-166)
Elena Gianini Belotti concibe Prima della quiete’(2003) como un sentido homenaje y
reconocimiento a todas aquellas maestras que han llevado a cabo su labor, en especial a su
madre®', quien le inspird la pasion por la ensefianza. La obra se centra en la vida de Italia
Donati, una maestra cuya historia ha pasado a la historia por su tragico destino. Un destino cruel
compartido con otras muchas mujeres por el mero ejercicio de su profesion.

2. EL CASO DE ITALIA DONATI

Precisamente en una de las épocas mas gloriosas de la historia de Italia, acontece el oscuro
porvenir de la ensefianza, y con €L, el de las maestras de escuela. La historia de Italia Donati es
una de las numerosas muestras de persecucion, humillacion y sufrimiento a las que estaban
sometidas las maestras, quienes encontrando en el tragico destino la tnica via de paz*.

* o7

2.1. La condicion de las maestras

30 Para la confeccion de este estudio se ha utilizado la edicion de la obra Prima della quiete. Storia di Italia Donati
(2013 [2003]), Milano, BUR rizzoli contemporanea. [En adelante, Prima della quiete).

31 Asi lo deja patente la autora en la dedicatoria de la obra: «alla memoria di mia madre Rosa, maestra elementale».

32 Idea, esta, que se extrae atendiendo a la semidtica del titulo de la obra, cuya traduccidn al castellano seria “antes
de la calma”, en clara referencia al final de la protagonista.
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Italia Donati lucha contra un destino que le viene marcado. Hija de padres de humilde
condicion, se refugia en la educacion que le brinda un profesor para lograr, en 1883, una plaza
como maestra elemental en un pequefio pueblo, Porciano, a pocos kilémetros del suyo,
Cintolese, pero suficientes para tener que abandonar su casa materna. Si bien la hazafia lograda
por Italia cabe un gran reconocimiento, se convirtié en unos de los escasos triunfos de las
mujeres en la educacion, esa victoria no se traduciria en el preciado reconocimiento™.
La instruccidn tenia una doble funcién para las mujeres, por un lado ayudaba a las jovenes a
ampliar sus horizontes, de por si escasos a causa de las dificiles condiciones economicas de las
familias, y, por otro, los estudios de magisterio les ofrecian la inica oportunidad que podian
tener de lograr una timida emancipacion, pero esa ansiada libertad estaba cargada de luces y
sombras.
Cabe destacar la precaria condicion a la que estaban sometidas®*. Muchas de ellas estaban
destinadas en otros pueblos, por lo que debian abandonar su casa para ponerse a los servicios
del alcalde, quien regentaba la educacién comunal. Es por ello que las maestras, en su mayoria
jovenes, levantaba todo tipo de indiferencia, celos, envidias y acciones mal intencionadas hacia
ellas, convirtiéndose en intrusas a los ojos del pueblo®’. Su juventud también suscitaba la
atraccion y admiracion de alcaldes y de otras autoridades que veian en el rechazo una
justificacion para el ataque personal y la descalificacion®. Con su posicion —sefiala la autora—,
encarnaban la autoridad y subvertian el pensamiento tradicional de los pequefios pueblos del
pais”’.
Sposate o nubili o vedove, le maestre ponevano problemi a tutti: legislatori, pedagogisti,
amministratori. O, se si vuole, tutti costoroponevano alle maestre problema supplementari
rispetto a quelli comuni a tutta la categoria. Soprattutto alle maestre «di villaggio» e di
campagna in genere. Qui gli aspetti comuni ai due sessi riguardavano la politicadelle
amministrazioni comunali e le posizioni politiche e di principio dei loro dirigenti: difficolta di
cassa, rigidita dei bilanci, sfiducia nell'istruzione o completa ostilita provocavano mancata
apertura di scuole, chiusura di quelle aperte, il costume di non versare ai poveri maestri e alle
povere maestre tutto intero quel poco che era loro dovuto.*® (Bini, 1989: 342)

33 A este respecto, la autora menciona en su obra: «Nessuno tra i vicini e i paesani s’era rallegrato per la sua vittoria:
avevano avuto torto nelle loro malevole previsioni e percio si mostravano imbronciati e rancorosi.» (2013 [2003]: 29)

34 No solo su retribucion era minima, sino que también lo era la partida municipal destinada a la educacion. En
ocasiones, debian desarrollar su labor en aulas deficientemente acondicionadas para tal fin y sin los medios
necesarios —la escasez de materiales didacticos o incluso de elementos basicos como tinta o tiza era muy frecuente—

35 Se trataba, por lo general, de jovenes que estaban destinadas en los pueblos para hacerse cargo de la educacion de
los niflos y erradicar, asi, el alto indice de analfabetismo —cercano al 80 % en los albores de la unificacion italiana—
Esta circunstancia, ademas de lo ya mencionado, tampoco levantaba pasiones en las familias, pues veian cémo los
nifios debian dejar de ayudar en las labores del campo para frecuentar la escuela —de ahi el desequilibrio que habia
entre numero niflos inscritos en las escuelas y los que asistian con regularidad— Luigi Scialanca, en “La maestra che
il Sindaco ammazzo”, establece también un segundo agente contra la educacion infantil, el extremismo religioso, que
“senza pieta faceva leva sull’ignoranza e la superstizione per far si che neanche le nueve generazioni potessero
crescere libere dall’una e dalle altre”.

36 Al respecto, la autora menciona en su obra: «Una maestra deve essere come una monaca, riservata, austera,
costumata e interamente devota alla sua missione, irreprensibile al punto che nessuno possa trovare il minimo
appiglio per criticarla» (2013 [2003]: 37). También es significativa su reflexion: «Tanto ¢ vulnerabile la reputazone di
una donna, che I’amore di un uomo svanisce per seppellirla nella vergogna e bandirla come un’appestata. Il dolore
per le speranze deluse, per l’avvenire oscurato, si mescolava all’indagazione per quel rifiuto immeritato e
sommamente ingiusto» (2013 [2003]: 144).

37 Cabe destacar el caracter general de los pueblos, donde imperaba el rechazo a lo desconocido, asi como el caracter
misdégino y cargado de prejuicios de sus gentes.
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La Ley Casati, en 1859, habia establecido la gratuidad de la educacion primaria, que los gastos
derivados de la misma correrian a cargo de los Ayuntamientos y la obligatoriedad de la
instruccion elemental®. En 1911 se atisbo cierta libertad a las maestras, liberandolas de las
pretensiones del alcalde, al pasar la titularidad de las escuelas al Estado. Sin embargo, este
avance tampoco significaria una mejora inmediata para ellas.
La condizione femminile delle maestre era come per tutte le donne una condizione d'inferiorita
sociale, non solo salariale, questa sancita per legge. La categoria dei maestri guadagno sempre
meno di qualunque categoria d'impiegati statali e anche per questo, non solo per essere liberata
dalla soggezione ai soprusi degli amministratori, chiese che la scuola elementare passasse allo
Stato. Le maestre erano proletarie fra questi proletari intellettuali, prima forma di proletariato
intellettuale femminile. Ed anche questo proletariato conquistd almeno un embrione, se non di
coscienza di classe, di consapevolezza civile. (Bini, 1989: 346)

2.2. La historia de Italia Donati

La vida de Italia Donati es la historia de tantas otras maestras de pueblo cuya emancipacion ha
costado un alto precio, el de la muerte. Italia, con la ayuda de su mentor Baronti, logra una plaza
de maestra en el vecino pueblo de Porciano, donde el alcalde, por entonces regente de la
educacion, acoge en su casa a la joven. Tal circunstancia aliment6 la envidia de la mujer y de la
amante del alcalde, asi como del pueblo de Porciano. Pronto comenzaron las injurias contra ella,
hasta la llegada de una denuncia anénima de aborto, noticia que correria por como la pélvora
por las calles de municipio. La severidad de tal acusacidn truncd los suefios y esperanzas de la
joven, quien hasta el momento ejercia con gran maestria su labor pedagoégica. Desde ese
momento, la persecucion continua y los constantes ataques a su honor frustraron cualquier
atisbo de demostrar su inocencia.

Quell’infame persecuzione la distruggeva, fin dal primo giorno che aveva messo piede in quel luogo era
stata altraggiata e vilipesa senza motivo, la meschinita, la perfidia di quella gente spregevole che le
avvelenava la vita aveva superato ogni limite. (Gianini belotti, 2013 [2003]: 106)

Italia Donati veia la muerte como unica posibilidad de limpiar su nombre y su honor, y, asi, que
el reconocimiento médico que le negaron en vida mostrara la pureza de su cuerpo. La revelacion
de la verdad tampoco ayudo a acallar las voces de un pueblo avido de cotilleos.

3. PRIMA DELLA QUIETE Y LA RECREACION HISTORICA

Todo autor, para la confeccion de obras de caracter historico, se vale de los acontecimientos
pasados para evocar y hacernos participes de lo que pretenden trasmitir, de una realidad que
tuvo lugar o que podria haberlo tenido. La recreacion surge, pues, de una intensa labor de
busqueda y analisis de los documentos que han llegado a nuestros dias, siendo estos de muy
diversa indole.

3.1. La documentacion historica

Aunque practicamente ha sido borrada de la memoria colectiva, la historia de Italia Donati tuvo
gran repercusion en su €poca. La noticia de su tragica muerte se hizo eco en los noticiarios. La

38 Palabras de Maria Cleofe Pellegrini (1854 - 1936), maestra y pedagoga, en G. Bini, « La maestra nella letteratura:
uno specchio della realtan, en L'educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell'ltalia dell'Ottocento,
(S. Soldani, coord.), Milan: Franco Angeli Editore, 1989, p. 342.

39 A pesar de que la obligatoriedad de la asistencia pudiera suponer una disminucion del analfabetismo, la Ley no
contemplaba ninguna sancion para las familias que no se acogian a ella. No seria hasta 1877, con la Ley Coppino,
cuando se fijasen sanciones.
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voz de alarma del corresponsal de Pistoia suscité el interés del Corriere de la Sera, que no
dudaria en enviar a un corresponsal a cubrir tal evento. Seria Carlo Paladini quien se acerque a
Porciano y realice una minuciosa investigacion sobre el caso, siendo esta una rica fuente de
documentacion para la escritora.

Paladini publicara varios articulos sobre el tema en el Corriere della Serra®. Por él sabemos que
al cortejo funebre de la joven acudieron unas veinte mil personas conmocionadas por el tragico
desenlace de la maestra. También sabemos que fue el promotor de la colecta que ayudod a
sufragar los gastos de transporte del féretro de la joven a su pueblo de origen®'.

La trascendencia de las noticias que llegaban de la Toscana sobre el caso ampliaron su horizonte
al plano nacional, llegando a oidos de Matilde Serao, quien dedic6 un espacio del noticiario
Corriere di Roma para denunciar la terrible condicion a la que estaban sometidas las maestras.
En su escrito podemos leer:

(...) dalla giovane insegnante che per disperazione si butta dal campanile della chiesa che si
avvelena con i vescicanti; da quella che muore di fatica e di fame per tornare a pieda dalla
familia, camminando digiuna per decine di chilometri, dopo che la scuola il comune 1’ha
chiusa per mancanza di soldi, a quella uccisa dal tifo perché abbandonata da tutti e ritrovata
morta dopo una settimana, a quella che si ammala e muore di tisi dopo lunga agonia a causa
dell’accanimento di anni dell’intero paese contro di lei (...).

Como se aprecia, la condicion de las mujeres no era facil entonces, tampoco para
aquellas que habian luchado contra su destino y vieron refugio en el estudio. Las
maestras han sufrido, por tanto, todo tipo de vejaciones*. Son muchos los relatos de
estas mujeres que han caido en el olvido, pero la periodista realiza un retrato de algunos
de estos casos.

Un segundo aspecto en la documentacion es la informacion de campo. Elena Gianini
Belotti comienza su obra guidndonos por sus primeros pasos en la indagacion,
acercandose al pueblo originario de la maestra, Cintolese. Camina por sus calles en
busca de cualquier resquicio que pueda ser util para comprender la vida de la joven, asi
como para ambientacion y recreacion o la documentacion®. Nos hace pues participes de
sus pesquisas. Lo primero que encuentra en el pueblo es una escuela que lleva por
nombre Italia Donati*, lo que suscita en la autora lo siguiente: «Ho una sobbalzo:

dunque una traccia ¢’é» (2013 [2003]: 12).

40 Por aquel entonces, este noticiario milanés ya era uno de los mas influyentes del pais. Bajo la firma del redattore
viaggiante, publicd articulos como “le sventure di Italia Donati”, entre otros, pues realiz6 varias entregas.

41 Como especifica la autora, los donativos provenian de simples ciudadanos conmovidos por la noticia, asi como de
maestras que vivian en idénticas condiciones de infelicidad (2013 [2003]: 238).

42 En el fragmento sefialado, Matilde Serao menciona algunos de los tragicos finales de las maestras italianas -al
menos de aquellos que se han dado a conocer—, el ultimo de ellos en clara referencia a Italia Donati. Serao recoge
estas palabras en su articulo Come muoiono le maestre, publicado en el Corriere di Roma, lo que demuestra la gran
resonancia nacional que tuvo este caso.

43 Asi lo demuestra en la propia obra: «Mi sforzo di ridisegnare il paesaggio che Italia aveva ogni giorno sotto gli

occhi, cancellando tutto quello che ¢ stato aggiunto in piu di un secolo. Impresa tutt’altro che facile» (2013 [2003],
16)

127



Otro punto de interés de obligada parada es la casa materna de Italia, un domicilio en
las Case Bini que la familia compartia con otras seis. La autora describe las dificiles

condiciones de habitabilidad y de vida social que se podian desarrollar en aquel lugar:

Mi guardo intorno e provo a rievocare la desolazione degli anni in cui Italia viveva li,
I’isolamento delle misere case, le distanze da percorrere a piedi per raggiungere qualsiasi
luogo, il dispedio di tempo ed energie necesario ogni giorno semplicemente per sopravvivere.
Tutto doveva essere conquistato e pagato a prezzo di una extenuante e ininterrotta fatica fisica.
E l’istruzione doveva apparire un lusso inconcepibile, una pretesa scandalosa, un’ambizione
colpevole che suscitava soltanto biasimo. E sotto il biasimo covava I’invidia. (2013 [2003]: 13)

Hacia el final del libro volvemos a encontrar la voz de la autora. Desvelado el tragico
final, se dispone a visitar los ltimos resquicios de Italia Donati en el cementerio. De la
informacion que ha llegado a nuestros dias sabemos que la familia Donati no tenia
suficiente dinero para costear el traslado del féretro de Porciano a Cintolese, por lo que
el entierro se produjo en el “infame luogo”*. Tal circunstancia no agradaba en demasia
a la familia, y por mediacion del redactor del Corriere della Sera se promovid una
colecta para pagar el traslado del cuerpo a su pueblo. La autora, conocedora de tal
circunstancia, se acerca al cementerio de Cintolese y relata: «Della sua sepoltura pero
non trovo traccia. Le tombe nel terreno sono tutte di fresca data, segno che il pacifico
riposo degli ospiti precedenti, a un dato momento ¢ stato interroto» (Gianini Belotti,
2013 [2003]: 236). A pesar que no queden restos, en el libro se recoge la elegante

inscripcion en letras doradas ofrecida por el Corriere della Sera, en la que rezaba:

A Italia Donati, maestra minucipale a Porciano, bella quanto virtuosa, costretta da ignobile
persecuzione a chiedere alla norte pace e 1’attestazione della sua onesta. Nata a Cintolese el 1°
gennaio 1863, morta a Porciano el 1° giugno 1886. Per supremo suo Desiderio il corpo fu
trasportato qui da Porciano e fu posta questa memoria. A spese di pubblica sottoscrizione.
(Gianini Belotti, 2013 [2003]: 233)

Finalmente, podemos mencionar una tercera fuente de documentacion, las notas que
Italia Donati dejoé antes de su muerte expresando los motivos que la llevan al desenlace

y sus ultimas voluntades. Elena Gianini Belotti recoge esta informacion referente a

44 La denominacion oficial es: Scuola Elementare Statale “Italia Donati”, situada en la Piazza dei Martiri, 205 de
Cintolese, en la provincia de Pistoia.

45 En la obra se muestra como Italia Donati era consciente de tal circunstancia, por lo que, antes de su suicidio, dejo
escritas varias notas expresando sus ultimas voluntades. Sobre el entierro podemos leer lo siguiente: «Se no [...]
lasciami qui in questo infame luogo e poni una pietra per segnale scrivendoci queste parole: Qui giace la vittima
infelice Italia Donati, maestra di Porciano» (Gianini Belotti. 2013 [2003]: 211).
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varios aspectos. Una de ellas iba dirigida a los padres. Consciente del dolor que
causaria, mantiene su inocencia y justifica su fin como la imposibilidad de seguir
viviendo cubierta de tal deshonor. Otra de las cartas seria para el hermano, Italiano, a

quien escribe:

Sono innocentissima di tutte le accuse fattemi e la prova ’avrai, come ’avranno tutti, dopo la
mia norte. A te, mio unico fratello, a te mi raccomando cono tutto il cuore, e a mani giunte, di
fare quello che occorrera per dar risorgere I’onor mio. Non ti spaventi la mia norte, ma ti
tranquillizzi, pensando che con quella ritorna I’onore nella nostra familia. Sono vittima
dell’infame pubblico e non cesserd di essere perseguita che con la morte. (Gianini Belotti,
2013 [2003]: 210)

Italia tenia con su hermano una estrecha relacion y a €l confia la tarea de cumplir su
ultima voluntad, la de demostrar las calumnias que habian lanzado contra ella,

deshonrando su honor y el de su familia:

Prendi il mio corpo cadavere [...] e dietro sezione e visita medico-sanitaria fai luce su questo
mistero. Sia la mia innocenza giustificata e fai che nessun dubio resti nel pensiero di alcuno.
[...] Guardati bene [...] dal non fare cio che ho ditto e pensa che muoio per questo motivo. Sia
la mia morte un esempio alle mie nipoti e ricorda loro, quando conosceranno il mondo,
I’infelicissima Italia che muore per 1’onore. (ibid..: 211)

Tampoco quedaria impune el anénimo delator que lanzaba injurias contra ella:

Sventurata fanciulla Italia Donati infelice maestra a Porciano infame. L’infame opocrita
Amadeo Torrigiani ¢ stato la fonte divulgatrice di tante mie pene. Luigi Torrigiani, suo intimo
amico, pud probarlo se vuole, ma non lo tradisce. E su qualche cosa pud darne la prova.
Leopoldo Torrigiani, il 29 maggio 1886, ebbe con lui, Amadeo, un diverbio a causa mia:
vendetta contro I’iniquio. (Gianini Belotti, 2013 [2003]: 2013)

3.2. La recreacion historica

Fruto de la propia naturaleza de la narrativa historica, la historia sufre un proceso de
ficcionalizacién y la ficcidon sufre un proceso de historizacion, Estos dos universos, tan
distantes como cercanos, se dan la mano en el imaginario creativo de los autores durante
la recreacion de acontecimientos pasados, cuando personajes, €pocas, lugares o
ambientes historicamente verificables pasan a formar parte de la trama. No obstante, no
se debe perder de vista el horizonte imaginario, en el que la reinterpretacion personal
cobra un valor fundamental para el desarrollo y narracion de los acontecimientos. El
novelista es, en todo momento, el creador de una realidad que presenta a medio camino
entre realidad y ficcion.

La novela pretende en ocasiones solventar lo que la historiografia no resuelve. Por

ello, se utiliza como un lienzo en blanco en el que reconstruir un determinado panorama
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historico a partir de los datos que encontramos a nuestra disposicion. El autor histérico,
por tanto, se ve obligado a la reinvencion del pasado, rellenando huecos que la
historiografia no ha podido completar, estableciendo cronicas alternativas a las visiones
parciales que nos han llegado del pasado u ofreciendo una relectura de los
acontecimientos.

La autora, en este caso, intenta reconstruir el pasado mediante los documentos que
nos han llegado. La gran labor de indagacién obrada ha sido la pieza fundamental del
rompecabezas, donde cada componente adquiere un peso especifico en la recreacion. La
novela pretende hacer verosimil el relato mediante la combinacion de ambientes y
personajes reales con situaciones imaginarias que responderian a explicar el devenir
historico de lo que hoy conocemos. El relato adquiere asi un valor tal de verosimilitud
que dificulta al lector la tarea de discernir entre realidad o ficcion —si se considera que
esto pueda ser relevante—.

La forma mas frecuente de relatar en este tipo de novelistica es desde la tercera
persona, mediante un narrador omnisciente ajeno a visiones parciales o a una
intervencion personal; pero, segun afirma Bertrand de Muiioz, «al tratarse de un relato
producido por un ser humano, la representacion del pasado estd forzosamente
impregnada de sus ideas, juicios y sentimientos» (1996: 22). Encontramos, no obstante,
dentro de la novela histdrica escrita por mujeres, una predileccion por el cultivo del
discurso falsamente autobiografico, en el que la figura de la protagonista adquiere los
tintes de la vision que la autora desea transmitir y, desde su Optica, vemos alterado el
pasado y las circunstancias narradas.

En la obra de Elena Gianini Belotti se pueden apreciar dos narradores claramente
diferenciados, por un lado aparece la propia voz de la autora, quien nos guia en la parte
inicial y final de la composicion, orientando nuestra vision, planteando los problemas
abordados en el proceso de documentacion y redaccion de la obra; por otro, un narrador
omnisciente en tercera persona que nos acerca a la vida de Italia Donati, haciéndonos
participes de sus pasos, miedos, reflexiones y conversaciones.

Como se ha mencionado en el apartado anterior, la ambientacion de la obra intenta
asemejarse a la vivida por la protagonista. Los escenarios, aunque han cambiado con el
paso de los afios, aun guardan parte de la impronta que la épica de Italia. En la obra la
accion sucede, en su mayor parte, en el pueblo de Porciano, donde atin pueden visitarse
los edificios donde estuvo la maestra, las calles que recorria, o el lugar de su tragico

final.
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Para la configuracion de la trama, la autora se vale de la documentacion directa e
indirecta que obra en su poder. Para ello, se hace necesario el andlisis de las fuentes
disponibles, como los periddicos, las cronicas, las entrevistas y demas materiales que
ayudan a configurar la historia. Como hemos visto, la gran resonancia del caso Italia
Donati conlleva una gran diversidad de documentacion asociada, pero no solo la de
primera mano.

Establecida la ambientacion con la visita a los escenarios principales, asi como el
analisis de la documentacioén hallada, solo resta la configuracion de los personajes.

Sobre este aspecto, la autora concibe una imagen clara de Italia Donati:

Ho in mente 1’unico ritratto di Italia, che emana gentilezza e ritrosia, sensibilita e timidezza.
Indossa una camicetta ornata di un volant, al collo un cammeo appeso a una catenina, il folti
capelli acconciati alla moda del tempo. La sua era una familia contadina analfabeta —solo il
fratello sapeva leggere e scrivere— ma lei era riuscita a trasmigrare alla sia pur modesta
condizione di insegnante. E benché 1’attaccamento alle sue radici e ai suoi affetti fosse rimasto
inalterato, altri orizzonti s’erano spalancati ai suoi occhi, altre curiosita, altri desideri avevano
acceso la sua mente e infiammato i suoi pensieri. Cosi la vedo rizzarsi accanto a me e
contemplare estatica il sole che affonda dietro i monti pisani e ’acqua stagni che si stinge di
lilla e di viola. (2013 [2003]: 19)

También se puede indagar en quienes eran las personas mas cercanas a la maestra,
los que estuvieron a su lado o bien fomentaron su rechazo y aislamiento, asi, es sencillo
de identificar figuras de gran relevancia como la familia de la joven, en especial de su
hermano, ni el maestro Baronti, quien anim6 y formé a la joven. También cobra gran
importancia el alcalde, Raffaelo Torrigiani, quien acogié a la joven en su casa,
levantando recelos entre su propia familia del alcalde como en el espiritu del pueblo.
Tampoco es de desdefar la relevancia que tuvieron la mujer del alcalde y su amante,
quienes compartirian techo con la maestra y vieron en ella una adversaria. Tampoco
podemos olvidarnos del parroco, ni de los alumnos o de los padres que llevaban a sus
hijos a la escuela, ni de los pretendientes de la joven, ni del molinero, ni del consejo,
etc. Como se puede apreciar, son muchos personajes involucrados en las aventuras y

desventuras de la joven, pero ninguno pudo acallar las injurias ni restablecer su honor.

Perché quando I’onore di una fanciulla viene distrutto a colpi velenosi di lingua, ¢ la sua vita
stessa a uscirne distrutta, e il suo avvenire, i duoi progetti, le sue tenere speranze divengono
cenere. (Gianini Belotti, 2013 [2003]: 92)

4. CONCLUSIONES
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Fruto de esta investigacion se puede afirmar que el objetivo de Elena Gianini Belotti
con su Prima della quiete es triple, por un lado pretende rendir un sentido homenaje a
todas las maestras elementales, en especial, como muestra en la dedicatoria, a su madre.
El segundo objetivo que podemos establecer es la recuperacion de figuras histdricas
cuya vida o hazafias han caido en el olvido y solo conociendo la historia una sociedad es
capaz de evolucionar. Por ultimo, la obra pretende dignificar la memoria de una maestra
cuya voz, cargada de verdad, no pudo abrirse paso entre los comentarios
malintencionados de la comunidad en un periodo histérico marcado por la dificil
situacion social en la que estaban insertas.

Con la novela histdrica se responde a un reclamo social de reinterpretar las versiones
de los hechos pasados, de explicar la historia desde otra Optica y ofrecer una alternativa
a lo que nos ha sido contado. Para ello, la autora recrea escenarios, situaciones,
personajes y conversaciones que pudieron tener lugar, ofreciendo una nueva vision
verosimil de un acontecimiento pasado que Unicamente conociamos a través de los
escasos documentos que han llegado a nuestros dias. Ademads, discurso autorreflexivo
induce al lector hacia una introspeccion critica en la que se pone en tela de juicio los
conocimientos que poseia, abriendo nuevos horizontes interpretativos sobre lo pretérito.

Para lograr estos propositos, la autora hace uso de la documentacion que ha logrado
recopilar, desde fuentes primarias, como los diversos articulos periodisticos que se
conservan de la época, como los de Carlo Paladini en el Corriere della Sera hasta el de
Matilde Serao en el Corriere di Roma. Ademas, la autora recrea escenarios reales que
aun se conservan y revive a personajes que han tenido relevancia en la vida de la joven,
de los que conocemos a través de las cronicas.

Para concluir, con las siguientes palabras despide el maestro Baronti a la joven a su
entierro, recordando una realidad que afectaba a muchas maestras en Italia a finales del

siglo XIX:

Il miserevole fine a cui fosti spinta da colpe non tue, possa insegnare a quante fanciulle sono e
a quante seranno, che la belta e I’istruzione sono larve rispetto all’onore, per difendere il quale
hai dimostrato che debe essere lieve anco un sacrificio supremo. (Gianini Belotti: 2013 [2003]:
233)
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EL CONTACTO DE LA LITERATURA ESPANOLA CON LA LENGUA
ALBANESA. TITULOS Y TRADUCTORES

Admira Nushi

Universidad de Tirana, Albania

Durante siglos, bajo la sombra de Cervantes, la literatura espafiola ha sido para
Albania, un corpus abstracto en el que flotaban algunos autores como Cervantes, Lope
de Vega, Ibafiez, Lorca, Alberti, Machado, Pérez- Reverte, unos nombres de héroes
como Don Quijote, Dulcinea, Don Juan, Yerma, etc. algunas de sus obras maestras
como El Quijote, La barraca, Casa de Bernarda Alba....

La presencia del Don Quijote en Albania es notable en diferentes formas y aspectos,
en esta introduccion queriamos comentar la influencia del burlesco y grotesco
cervantino en la obra de unos autores albaneses, como Kadare, Dritero Agolli, Nonda
Bulka, Buxheli, K. Kosta, Niko Nikolla y D. Bubani. Lo burlesco y lo grotesco de
Cervantes fueron tan preferidos por los autores albaneses en los afios de la dictadura,
porque cubrieron con ellos unas verdades imposibles de denunciar. El mismo Kadare
afirmé que Don Quijote ha sido una permanente influencia en su obra. Asi en las
novelas El general del ejército muerto, El monstruo, El palacio de los sueiios, (ya
traducidas al espafiol por Ramén Sanchez Lizaralde) se nota esta concepcion grotesca y
burlesca de la vida. A diferencia de Cervantes el grotesco de Kadare es mas acido.

La critica literaria albanesa, ve en los personajes de la novela de Agolli, “Shkélgimi
e rénia e shokut Zylo”, la actualizacién y correspondencia de los dos personajes
arquetipo de la obra de Cervantes, en la literatura albanesa. El Quijote se puede
considerar uno de los modelos y una de las fuentes mas importantes de la narrativa de
este autor. En su andlisis, el filologo, estético y cervantista Ugi, establece un notable
vinculo entre las dos novelas de Agolli (Don Quijote y Shkélgimi e rénia e shokut Zylo)
que, irremediablemente, las relaciona sea en cuanto al contenido y a los valores
estéticos sea en cuanto al efecto que produce en el lector albanés. Asimismo, en su
estudio comenta la influencia cervantina y las reminiscencias quijotescas (Ugi, 1995:

7).
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1. LAS RELACIONES INTERLITERARIAS ENTRE ESPANA Y ALBANIA

La presencia de la literatura espaiiola en Albania no es muy antigua: arranca del
poderoso influjo que ejercio la literatura del Siglo de Oro, sobre todo de Cervantes, en
escritores y traductores como Fan Noli a principios del siglo XX. No hay un documento
que atestigiie la presencia de la literatura espafiola traducida al albanés antes del siglo
XIX. Teniendo en cuenta la evolucién atipica de la lengua y literatura albanesa, en los
periodos anteriores, se han encontrado contactos con la literatura espafiola solo en los
dos ultimos siglos.

Hablando de literatura espanola traducida al albanés (sea del espafiol u otras
lenguas), empezamos nuestro comentario a principios del siglo XX. En esa época la
lengua albanesa alcanza el consenso de lengua oficial, escrita en alfabeto latino y basada
en uno de los dialectos de Albania central, alrededor de la ciudad de Elbasani.

El primer libro escrito en albanés, ya encontrado es Meshari, del eclesiastico Gjon
Buzuku, fechado de 20 de marzo 1554 y el 5 de enero 1555. Del siglo XV en albanés
solo conservamos solo unas cortas notas siempre de caracter religioso, como una
Formula del Bautismo, del afio 1462.

El origen de la Literatura Espafiola es mas lejano en el tiempo que el de la literatura
albanesa, la cual sufrid un retraso con respecto a otras literaturas nacionales europeas. A
este retraso de la literatura albanesa se le puede afadir el problema de la lengua.
Albania pasé cinco siglos bajo la ocupacion turca, desde 1478 hasta 1912, periodo en
que la opresion del poder del Imperio Otomano Turco imponia a los albaneses, entre
otras cosas, la prohibicion de escribir en lengua albanesa, intentando la asimilacion de
la poblacion. El sistema autocratico condenaba de por vida a los intelectuales albaneses
que intentaban activar el factor mas importante para la unidad de los albaneses y su
propia existencia, la lengua que hablan, que aun carecia, tanto de una norma como de un

alfabeto estandarizado.

1.1. ;Cuando empez6 a conocerse por primera vez la literatura espaiiola en el
ambito Albanés?

No hay documento que atestigiie la presencia de la literatura espaiola en albanés
antes del siglo XIX. Segun la documentacion encontrada en el Archivo Central Nacional
de Albania (carpeta 10, pagina 11), la primera novela traducida al albanés pertenece al

siglo XIX. Dicha traduccion posee un cierto caracter religioso ya que fue traducida por
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un eclesiastico y poeta, llamado Ndre Mjeda, formado en la escuela jesuita, Compafia
de Jesus, en el Monasterio de los Cartujos de Porta Coeli, Valencia.

Ndre Mjeda conoci6 la vocacion de traducir literatura religiosa de diversas lenguas
(francés, italiano, latin, espafiol) al albanés. De ahi nace su primera traduccion del
espafiol, publicada por Propaganda Fide en Roma en el afo 1892, titulada: Parecerse a
la Sefiora Bendecida (el titulo en albanes: T" pérghjamit e Zojs Bekume). *°

Robert Elesie, en su libro Historia de literatura albanesa (Elesie, 1997: 260), afirma
que Ndre Mjeda, el jesuita de Shkodra, tradujo del espaiiol la novela titulada al albanes
T’pérgjamit e Zois Bekume, en el afio 1892. El mismo libro conoce una segunda edicion
en el afio 1927, en la ciudad de Shkodra por la casa editorial: Shtypshkronja e Zonjés sé
Papérlyeme. El libro tiene 109 paginas. En su comentario el filélogo Mentor Quku,
escribe que Mjeda realiz6 una buena traduccion: “él ha elaborado de forma profunda el
libro, sea el estilo, el léxico, el contenido™ (Quku, 2010: 72).

Ndre Mjeda, no era solo religioso, cura sino también poeta, lingiiistico, politico. Fue
diputado en el Parlamento Democratico de 1920 a 1924, de la oposicion democratica,
seguidor de Fan Noli. Ademas particip6 en el congreso de Manastiri, en 1908, donde se
presentd con su alfabeto “Agimi”, aunque perdid frente al alfabeto de Gjergj Fishta,
llamado “Bashkimi”. El traduce literatura cristiana no solo porque es un religioso, sino
también porque se compromete en el movimiento cultural mas importante de la
temporada: Renacimiento nacional. El quiere que el mismo lector albanés leyera en su
propia lengua la Biblia y la literatura artistica.

Vicente Blasco Ibafiez, se publica en Albania por primera vez en el afio 1921. Su
novela La barraca, traducida por Fan Noli, se editdé en Boston, publicada por la
editorial Shtypshkronja e Diellit. Esta es, pues, la primera novela espafiola traducida al
albanés en el siglo XX.

El escritor, académico, politico, orador y diplomatico Fan Noli, importante
personalidad de la cultura albanesa, fue el traductor del libro. Fan Noli desempefiéo un
papel importante en la consolidacion de la lengua Albanesa como el idioma nacional del
pais por medio de traducciones numerosas obras maestras de la literatura mundial. De la
literatura hispana tradujo ademas de Blasco Ibafiez, a Cervantes (Spahiu, 2009: 12).!

El libro de Blasco Ibafez, La barraca, es uno de los libros de la literatura espafiola

mas reeditados en nuestro pais, gozando de un extraordinario éxito entre los lectores

46 Archivo nacional de Albania: AQSH, fd. Ndre Mjeda es el traductor, c. 10, pag. 11.
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albaneses, con la particularidad de que desde 1921 hasta hoy el lector lee la misma
traduccion, la de Noli. Se reedité en el afio 1943, en la Casa Editorial Mesagjerité
Shqiptare, Tirana; en 1944, en la casa editorial Shtypshkronja e Shtetit Atdheu, Tirana y
en el mismo afio 1944, en la casa editorial Tirana, aunque parece que esta ultima edicion
no es completa. Ibafiez y su Barraca se reeditan para el publico albanés también en los
afos sesenta, respectivamente en 1961 y en 1966, en la casa editorial Naim Frashéri,
Tirana; y mas cerca de nuestros dias, en el ano 2005, en la editorial Argeta- LMG,
Tirana y en 2008 en la editorial Eugen, Tirana.

13

Noli traduce La barraca, al principio del siglo XX, porque: “... ve la lucha del
campesino por la tierra, similar a la situacion que en los anos 30 del pasado siglo se
vivia en Albania. Sus conflictos personales con los terratenientes y sefiores de la tierra,

aparecen reflejados en la traduccion... (Moreno, 1912: 100)”.

2. ALBANIAY DON QUIJOTE

En el ano 1933, Miguel de Cervantes de Saavedra fue presentado ante el lector
albanés con Don Quijote de la Mancha, abriendo asi un nuevo espacio cultural espafol
que antes no existia. De hecho, aun en nuestros dias sigue proporcionando dimensiones
nuevas siempre desde una perspectiva literaria.

Fan Noli, importante personalidad de la cultura albanesa, fue el traductor de la
primera parte de la novela cervantina. La publicacion de dicha traduccion se realizo en
América entre los afios 1932 y 1933 a través de la casa editorial Mass, en Boston. Como
detalle significativo para la completa comprension y disfrute de la novela, Noli le
proporcion6 un titulo similar al original sin que por ello alejarlo de su esencia: Sojliu
méndje - mprehté Don Kishoti i Mangés.

Don Quijote conoce dos “recorridos” en Albania. El primero en 1933 y el segundo
en 1977. El segundo “recorrido”, se realizd cuando Petro Zheji, traductor y filologo,
tradujo la segunda parte del libro. El término “recorrido”, usado por el cervantista
albanés Alfred Ugi, profesor y académico, se le atribuye a los periodos en los que al
publico lector se le ofrecio la posibilidad de leer el libro. El primero, durante los afios de
la monarquia del Rey Zog, y el segundo en los afios de la dictadura comunista de Enver
Hoxha.

La traduccion de la segunda parte de la novela al albanés conocid el mismo

esplendor de la primera parte. El Quijote es el libro de la literatura espafiola mas
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reeditado en Albania, gozando de un extraordinario éxito entre los lectores albaneses,
con la particularidad de que el lector sigue leyendo la traduccion tanto de Fan Noli
como de Petro Zheji, como Unicas. Después de 1990 con la llegada de la democracia, la
novela conoce nuevas ediciones, la ultima en 2016, Casa Editorial Onufri. Segun la
critica literaria albanesa, las dos traducciones no le quedaron fieles a la obra de
Cervantes, se consideraron traducciones creativas (Ug¢i, 2005: 10).

Don Quijote de la Mancha es el segundo libro espaiol que se presento al albanés,
traducido del espafiol. El traductor del primer libro en la Introduccién de la novela
afirmé: “En Albania, esta novela, se va a entender mejor que en cualquier otro pais.
Porque ahi en cada paso puedes encontrar Don Quijotes y Sancho Panzas” (Noli,
1977: 5). Segun Noli, Albania Monarquica, mal tratada por la clase feudal del principio
del siglo XX, se parecia tanto a Espafia medieval. Por otro lado el mismo traductor en
su Introduccion anima a los lectores asi: “Que nadie se muera sin leer Don Quijote,
porque es un buen regalo para el lector. Es imposible leer El Quijote y quedarse
insatisfecho o aburrido” (Noli, 1977: 4).

Es importante comunicar que la historia de Don Quijote de la Mancha, al albanés
empieza en la ciudad de Shkodra, en el afio 1928. Ndoc Vasija un profesor de liceo y
traductor realizé la traduccion y publicacion de unos capitulos de los dos libros, en la
editorial Shtypshkronja e sé Papélyemes. El llamé su traduccién como “libre”, porque le
resulto dificil quedarse fiel a la obra original. Su libro tenia solo 145 péginas.

El Quijote, como personaje, es parte de unas novelas, poesias y obras teatrales
escritas en albanés por autores procedentes de Albania, Kosovo y Macedonia. Son
creaciones literarias que poseen un sentido humoristico e inteligente tanto para nifios
como para jovenes (consultar bibliografia).

Cervantes es el autor espafiol mas leido por los albaneses y El Quijote es la inica
obra de la literatura espafiola que se estudia en los colegios de Albania. En este marco,
El Quijote es el libro que representa por excelencia la literatura espafiola en Albania.
Ademas es el mas comentado de la critica literaria albanesa, desde que se edit6 por
primera vez hasta la actualidad. Hemos llegado a esta conclusion después de haber
estudiado con mucho interés, las investigaciones de distintos especialistas, que han
reflexionado, desde muy diversas perspectivas, sobre la recepcion, la influencia y la
trascendencia de la novela cervantina en Albania. Aun asi, son escasos los estudios que

pretenden encontrar las huellas que esta novela ha dejado en la literatura o cultura de
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nuestro pais. No obstante, existen una enorme cantidad de huellas e influencias de EI/

Quijote en Albania que esperan ser descubiertos y analizados.

3. PUBLICACIONES DE LA LITERATURA ESPANOLA ANTES Y
DURANTE LA DICTADURA

Antes de la segunda Guerra Mundial el nimero de libros editados era pequeio,
porque Albania disponia pocas casas editoriales y la mayoria estaban al servicio de la
Iglesia Catolica. Siguiendo esta ldgica, pocos libros de autores espanoles eran
traducidos. Sin embargo en los periddicos del pais ven la luz fragmentos de novelas,
poesias y relatos traducidos de autores espafioles: Vicente Blasco Ibafiez, Flores
Fernandez, Miguel de Unamuno, Luis Coloma, José Alvarez y, como no, también
Cervantes.

Los periddicos que publicaron estos fragmentos de novelas, poesias y cuentos son:
Minerva en Tirana, Zéri i Kor¢és en Korca, Telegraf en Tirana, Gazeta e Korgés en
Korca, Ora en Tirana, Besa en Tirana, Ilyria en Tirana, Djersa e popullit en Tirana.

Tras la Segunda Guerra Mundial, Albania entra en una nueva era. Asi, durante 45
afos conoce la Dictadura Comunista. El arte en general, la literatura y la traduccion de
forma especifica, conocieron las estrictas reglas impuestas por el régimen, siempre al
servicio de la politica, ideologia, tratando el arte como herramienta de la dictadura.

El estado controla toda la literatura que se traduce e impone su voluntad selectiva.
Por esta razon de la literatura espafola se tradujeron también obras de escaso valor
artistico pero si ideoldgico: tratan, por ejemplo, el tema de la Guerra Civil espafiola, o
muestran consideracion hacia el comunismo o contra el fascismo. Debido al aislamiento
del pais, de todo el mundo la novedades literarias llegaban con mucha dificulta.

Muchas traducciones forman parte de publicaciones colectivas, como: Poesias
populares, donde se incluyen poemas espafioles anénimos junto con otros poemas
populares de diferentes pueblos del mundo, traducidas por el poeta albanés Fatos Arapi
(Kengg popullore, 1978); o la coleccion de relatos de todo el mundo, titulado: Cuentos y
novelas del siglo XX (1983), donde encontramos un cuento de Valle —Inclén, traducido
por Aurel Plasari; también en el volumen de cuentos de tema antifascista: Las musas en
el ario de guerra (1980), encontramos dos relatos, uno de Miguel Hernandez y otro de

Antonio Machado, traducidos del espaiol por Luan Rexhepi; con respecto al teatro, en
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la coleccion de obras teatrales del mundo se incluye Lorca con Boda de Sangre (Lorca,
1986)

Ademas, siguen siendo los periddicos y las revistas, sobre todo los de caracter
cultural, pero no tinicamente, los cuales siguen siendo una importante fuente de lectura
muy importante de la literatura espafiola. Destacamos los autores mas traducidos en
periddicos y revistas: Lorca, Miguel Herndndez, Rafael Alberti, Antonio Machado;
Miguel Bufiuel, Emilio Prados, José Baena Alonso, Vicente Aleixandre, Manuel
Altolaguirre, Camilo José Cela, Juan Ramon Jiménez, Federico Mayor, Pedro Salinas,
Ramoén Gomez de la Serna etc.

La casa editorial mas importante en el pais es: Naim Frashéri, un organismo estatal, y
del Partido Popular. La editorial podia publicar solo literatura compatible al realismo
socialista- el movimiento literario predominante en todos los paises comunistas de la
Europa oriental durante medio siglo. Esta es la razéon porque se han traducido nombres
cuya obra literaria es pura politica.

Los periddicos y las revistas mas importantes que publicaron poesias, relatos y
novelas de los autores espafioles eran: Drita, Nentori, Y1li, Zéri i rinisé, Hosteni, etj.

Al mismo tiempo se tradujeron obras completas de poetas y narradores de Espafia del
siglo XX. Destacan autores de la Generacion 98, Generacion 27, autores del
modernismo espafol.

A pesar de que unas traducciones se realizaron del francés, del ruso o del serbio, la
mayoria se hicieron directamente del espafiol. Los traductores mas importantes de estos
afios por el nimero de obras traducidas son: Petro Zheji, Mira Meksi, Aurel Plasari,
Skender Luarasi, Klio Vangjeli, Fatos Arapi, Anton Papleka, Jeton Ostreni, Hysen
Sinani, Sotir Caci (del francés), Rahmadan Deda;j (del serbio), etc.

Destacamos unas obras: Jesus Izcaray, Castro Garcia Rosa. Historia de un héroe
espanol (Izcaray, 1968), traducido por Klio Vangjeli; Ibaniez, Atdheu (Ibaiez, 1980),
traducido por Hysen Sinani; Lorca, Maria Pineda; Casa de Bernarda Alba; Doiia
Rosita la soltera (Lorca, 1971), etc. Armando Lopez Salinas, Nén giellin e zi (Salinas,
1970), traducido del francés por Sotir Caci; Miguel Bufiuel, Mposhtja e shtrigave
(Bufiuel, 1970), traducido por Mira Meksi.

Del Siglo de Oro espafiol, ademds de Cervantes en el afio 1956 se tradujo por
primera vez a Lope de Vega, con Fuenteovejuna (Vega, 1956). La traduccion la realizo

del espafiol el gran fil6logo y traductor Skender Luarasi. Es divertido observar como se
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tradujo el titulo literalmente “la fuente de las ovejas”, en posteriores ediciones se
corrigio y respeto el nombre original, albanizando las grafias: Fuenteovehuna.

La literatura infantil espafiola si que esta presente en las librerias de Tirana. Miguel
Buiiuel se le acerca al lector con una coleccion de literatura infantil (Bufiuel, 1987),
traducida por Mira Meksi escritora y traductora de la lengua espafiola, En otra coleccion
de cuentos del mundo, titulado Porque la luna no Illeva vestido, encontramos otro cuento
espanol El campesino y los Sernores, traducido por Xhavit Beqaraj, en el afio 1973.
Otro cuento espafiol estd presente en otra antologia de cuentos del mundo del afio 1978,
titulado El cura y el Burro, traducido por Dhimitér Pasko.

Hay que mencionar que paralelamente también Espaiia pasaba un periodo especifico,
de 1936 a 1975, con la Guerra Civil e inmediatamente después con la Dictadura
Franquista, y su literatura pasé por un “sufrimiento” similar, y un contacto literario con
el mundo casi imposible. Asi, durante mucho tiempo, para la mayoria de los albaneses,
parecia que la historia de la literatura espafiola empezaba con Cervantes y terminaba

con Lorca...

4. PUBLICACIONES DE LA LITERATURA ESPANOLA DURANTE LA
DEMOCRACIA

Entre Espafia y Albania, por razones politicas, las relaciones diplomadticas se han
establecido después de los afios 1990, con la llegada de la democracia a nuestro pais. Ya
no existian obstaculos politicos, ideoldgicos, religiosos. Queremos mencionar que el
desarrollo en el campo intercultural e interliterario se realizo en los ambientes culturales
de los dos paises, teniendo en cuenta la presencia importante de unos pocos escritores
albaneses en las librerias de Espana, como Kadare, Kongoli, Mimoza Ahmeti, etc, y la
concesion del premio Principe de Asturias de las letras 2009 a Kadare.

Hasta los afios noventa, la literatura espafiola de la época era poco conocida en
Albania. El giro se hace con la llegada de la democracia, cuando las traducciones
aumentan considerablemente llegan a editarse, reeditarse e imprimirse nuevos titulos,
sobre todo en cuanto a narrativa, cada afio. Puede estimarse que la mayoria de las
traducciones del espafiol, catalan, vasco, son novelas contemporaneas. Parece que todo
estd relacionado con el prestigio internacional que tiene esta literatura; también se
reeditan obras ya editadas en los afos de la dictadura cuyo éxito es garantizado (titulos

de la Generacion del 98, Generacion del 27 y Modernismo). En cuanto a la literatura
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del Siglo de Oro espafiol la obra mas reeditada por excelencia es Don Quijote de la
Mancha. De todos modos los tirajes siguen siendo modestos.

Este articulo no trata de evaluar la situacion real de la traduccion literaria al albanés.
Cuando hablamos de la traduccion al albanés, nos referimos, por supuesto, a toda accion
traductora en la que la lengua albanesa estd en juego, con todas sus implicaciones de
tipo meramente lingiiistico. La traduccion, como fendomeno lingiiistico, no puede faltar
en un analisis que se pretende completo del estado de una lengua, pero seguro serd un
duro trabajo investigativo en el futuro.

Se trata de levantar el mapa de la traduccion en general, sin entrar en los problemas
teoricos, aunque sin ignorarlos, y poniendo especial énfasis en los nombres de los
autores que se tradujeron y en los titulos de las obras que se eligieron, ademas en los
nombres de los traductores y traductoras. Este mapa es el escenario adecuado que nos
ayuda, que nos da la certeza a la hora de sacar conclusiones.

En Albania hoy se edita la mejor literatura contemporanea espafiola, pero el numero
de titulos es muy reducido. Las casas editoriales no arriesgan, publican solo literatura
que ya conoce uel éxito internacional. Siempre se trata de novelas. Desgraciadamente
no se conoce la literatura clésica espanola, y se conoce poco la literatura del Siglo de
Oro.

El éxito en Espana de los Soldados de Salamina de Javier Cercas, lo ha sido también
en el extranjero, y cuenta ya con la traduccion al albanés de Bashkim Shehu y Edlira
Hoxholli, casa editorial Toena (Cercas, 2009).

Arturo Pérez-Reverte, otro de los autores best seller, vertido a veintidos 1diomas con
un notable éxito de critica ademas, esta ya traducido al albanés por Qamil Bedhia, Casa
Editorial: Bota Shqiptare, del afo 2009. Sus novelas se titulan La Reina del Sur, El
club Dumas; La piel del tambor,

De Carlos Luis Zafon, se han traducido al albanés de la mano de Ledia Dushi dos
libros, Marina, y EI Juego del Angel, editorial Dituria. Ardian Klosi tradujo, La
Sombra del viento, siempre en la editorial Dituria. De la mano de Flavia Kaba tenemos
El prisionero del cielo y la Trilogia de la niebla.

Miguel Delibes se presentd en Albania con su libro El Hereje, traducido del francés
por Nasi Lera, editorial Albin, del afio 2001.

También el poeta vanguardista espafiol Juan Ramén Jiménez, vino para el lector
albanés, traducido por Fazlli Haliti con Poesias de Amor, Casa Editorial Ombra GVG.,

del ano 2005.
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Miguel de Unamuno, vino gracias a la Casa Editorial Toena, traducido por Qamil
Bedhia. El libro se titula en albanés Kur té zé dashuria, una seleccion de relatos y
novelas del autor, afio 2005.

Lorca se ha editado en varios volimenes: una antologia de poemas extraidos de los
libros: Poemas del Cante Jondo, Poeta en Nueva York, Romancero gitano. Traducidos
del italiano por Fazlli Haliti, editorial Ombra GV G, publicacion del afio 2005.

El libro Ballkon i hapur, poesias seleccionadas y traducidas por Visar Zhiti, editorial
Toena. ¥ El libro Poezi, traducido por Anton Papleka, publicado por editorial Extra,
1997, se reeditd en 1999.%

Carmen Martin Gaite, se tradujo y se publico en el afio 2002, con su libro Lo raro es
vivir, traducido del espafiol por Alban Bizhga, ed. Albin.* Javier Marias, con Todas las
almas, en traduccion de Shpetim Doda, ed. Ideart.”” Juan José Millas, con El desorden
de tu nombre, traducido por Nasi Lera del espafiol, ed. Albin.”' Rafael Chirbes, su obra
se tituld en albanés Roze mbi te zeze dhe gri, traducido por Nasi Lera, ed. Albin.** Justo
Jorge Padron, con Los circulos del infierno, traducido por Fatos Arapi, Nikolin Janina,
ed. Albinform.”

También después de los afios 90, se ha traducido y editado al albanés no solo
literatura en castellano sino también literatura en vasco y catalan. Subrayamos la
tendencia de traducir obras de escritores contemporaneos: Mira Meksi ha traducido en
el afio 1995 del vasco el libro de Bernardo Atxaga, con Obabakoak, titulado en albanés,
Me emrin e vajzérisé Laura Sligo. Bashkim Shehu ha traducido del catalan en el afio
2008 un libro de Jaume Cabr¢ titulado Senyoria, (Sefioria), ed. IDK.

Continua la tradicion de editar colecciones de novelas, cuentos o poesias de literatura
espafiola de diferentes autores que le pertenecen a diversas generaciones literarias o

movimientos literarios. En su mayoria estos autores son famosos internacionalmente,

47 LORCA, Federico, Ballkon i hapur; poezi, Tirana, Casa Editorial Toena, 1999.

48 LORCA, Federico, Poezi, Tirana, Casa Editorial Extra, 1999.

49 GAITE, Carmen Martin, Sa e ¢uditshme jeta...; Tirana, Casa Editorial Albin, 2002.
50 MARIAS, Javier. Gjithé shpirtérat; Tirana, Casa Editorial Ideart, 2003.

51 MILLAS, Juan José. Pértej emrit ténd; Tirana, Casa Editorial Albin, 2004.

52 CHIRBES, Rafael. Rozé mbi té zezé e gri; Tirana, Casa Editorial Albin, 2003.

53 PADRON, Justo Jorge. Rrathét e ferrit (1973-1975), Tirana, Casa Editorial Albinform, 1995.
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pertenecientes a la Generacion del 98, Generacion del 27, autores de la estética
modernista.

Xhevahir Spahiu uno de los mejores poetas de Albania, organizo en el afio 1998 una
Antologia de poetas espaiioles™. Son todos poemas del siglo XX, aportaciones de
diferentes traductores albaneses.

Xhevahir Spahiu, en el ano 2006, juntd unas poesias traducidas del poeta Petro
Marko, organizando una coleccion poética, donde estdn presente poesias de Jorge
Guillen, Federico Lorca etc., titulada ;Por donde vas caballero muerto?

Gjergj Vlashi, coordind en el afio 2008 junto con ed. Globus, un libro donde
estaban presentes obras de novelistas espaiioles del siglo XX. El mismo fue el traductor
y selecciono los autores espaifioles y unas novelas teniendo en cuenta las preferencias
del lector albanés. Destacamos algunos nombres de autores como: Carlos Luis Zafon,
Arturo Pérez-Reverte, Begofia Ibarrola, Juan Rulfo, Javier Cercas, Elvira Lindo, Jaume
Cabré, Carmen Martin Gaite, Rafael Chirbes, Javier Marias, Ramén Sender, Mosén
Milan, Miguel Delibes, Tomas de Iriarte, Antonio José¢ Caiizo, Justo Jorge Padron, etc.

Los traductores de lengua espafiola que queriamos mencionar, la mayoria son
personalidades de traduccion, buen conocedores de la lengua y literatura espafiola.
Parece que en la mayoria de los casos la literatura espafiola se traduce del espafiol
ademas se traduce de la version original. El nimero de traductores se ha aumentado de
forma calificativa. Mira Meksi, Fatos Arapi, Qamil Bedhia, Raimonda Vugini, Igli
Larashi, Anton Papleka, Visar Zhiti, Adrian Klosi, Fazlli Haliti, Anmik Kasaruho,
Robert Shvarc, Perikli Jorgoni, Besnik Mustafaraj, Bashkim Shehu del castellano y del
catalan, Ilira Fringjilli del inglés, Nasi Lera del francés, Jani Malo del griego, etc.

La existencia de muchas casas editoriales: Extra, Bota Shqiptare, Toena, Eugen,
Albin, Ombra- GVG, Argeta — LMG, Ideart, Onufri, Dituria, Pegi, Neraida, etc. le ha
dado al lector el placer de leer una literatura que antes no se permitia, ademas los
traductores tienen la oportunidad de cumplir su anhelo de traducir buena literatura sin
limites y censura.

Algunas revistas y peridodicos de Albania cada semana tienen el suplemento cultural
y destacamos en sus paginas la presencia de la mejor literatura internacional entre los

cuales nombres de autores espafioles contemporaneos y de principios del siglo XX.

54 Antologji e poeteve spanjolle, Edicion Albin, Tirana, 1998.
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Cuando se trata de la poesia espafiola parece que el lector albanes sigue amando a

Lorca, Jiménez, Rafael Alberti, Guillen, Machado.

CONCLUSIONES

Espafa, es una potencia cultural indudable, importante, internacionalmente
conocida. Es un hecho asumido que el nimero de traducciones que se realizan de una
lengua a otras es un sintoma de su importancia cultural. La prueba se ve en los altos
porcentajes de traducciones que se realizan desde el espanol a otras lenguas de todo el
mundo. En Albania, el interés por traducir literatura espafiola crece, aunque hay que
afirmar que es reducido si se compara con la literatura traducida del inglés, francés e

italiano.

Las lenguas conocidas y valoradas, de gran prestigio intelectual, sirven también de
vehiculo transmisor de otras culturas, a través de la traduccion. Es el caso del espanol y
Espana en Albania; Gracias a Noli pudimos conocer y leer a Cervantes. Gracias a
todos los traductores de todos los tiempos hoy hablamos de la literatura espafiola al
albanés, hablamos de cultura espafiola, hablamos del espiritu espafiol, hablamos de
relaciones interculturales, hablamos de recepcion literaria, etc. Una traduccion
determinada, incluso siendo “no fiel”, como ocurri6 con las traducciones de E/ Quijote,
tiene a veces tanta fuerza que el lector extranjero la incorpora textualmente a su acervo
literario. Desde aqui afirmamos que la universalizacion de la cultura pasa por la

traduccion.
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TRADUCCIONES DE LA DICTADURA FRANQUISTA EN EL MERCADO
EDITORIAL CONTEMPORANEQO: CUMBRES BORRASCOSAS (1942) DE JUAN G.
DE LUACES

Ana Pérez Porras

Universidad de Jaén

1. LA RETRADUCCION Y WUTHERING HEIGHTS

La primera edicion de Wuthering Heights de Emily Bronté sale a la luz en 1847.
Pajares Infante (2007: 63) explica que la novela tard6 en ser aceptada en Europa en
general y particularmente en Espafia. En 1921 (74 afos después de su primera
publicacion en Inglaterra), la editorial Atenea publica la primera traduccion de Cumbres
Borrascosas a cargo de Cebrid de Montoliu™. Posteriormente, tras la finalizacion de la
Guerra Civil, no se registran nuevas traducciones en el Catdlogo de la Biblioteca

Nacional hasta 1942.

Zaro Vera®® (2007: 22) afirma en la edicion del libro Retraducir, un nueva mirada,
que «no hay unanimidad en cuanto al significado de retraduccion» y uno de sus
objetivos es extenderlo mas alla del ambito de la traduccion literaria, en concreto a la
traduccion audiovisual, tanto a la retraduccion de doblajes y subtitulados, como a los

textos filmicos que se apoyan en otros previos.

Yves Gambier (1994, citado en Zaro Vera, 2007: 25) considera que no todos los
originales son obras maestras, asi como tampoco todas las retraducciones son grandes
traducciones. No obstante, las casas editoriales han obtenido beneficios econémicos con

las sucesivas reediciones de la novela. Distintos investigadores como Gil Garcia (1993),

55 Si se consulta el Catalogo de la Biblioteca Nacional (Gobierno de Espaiia, 2016), el nimero de traducciones y
ediciones de la novela sobrepasa las cien copias.

56 También analiza otros aspectos relacionados con la traduccion literaria: el envejecimiento como una de las causas
de la retraduccion. El 1éxico que podemos encontrar en traducciones de épocas pasadas plantea diversas dificultades,
como por ejemplo que en ¢l aparezcan términos que en la actualidad se encuentran en desuso y cuyo significado sea
dificil de determinar por el lector actual. Asi, es de esperar, por tanto, que sean notables las diferencias,
principalmente en lo que se refiere a la traduccion del vocabulario con traducciones posteriores.
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Pajares Infante (2007), Santoyo (1980) y Lopez Folgado (2011b) denuncian una
similitud destacable entre traducciones y ediciones espafiolas de Wuthering Heights. El
primer investigador que trato este tema fue Santoyo (1980), que da el primer testimonio
documentado del plagio como estrategia de traduccion en el siglo XX espafiol. Santoyo
publica su articulo «Plagio en las traducciones inglés-espafiol», en el que presenta seis
plagios entre traducciones de diversas obras inglesas; entre ellos denuncia el plagio de
Cumbres Borrascosas, publicada en Plaza y Janés (1977) y reproducido por la editorial

Argos Vergara en 1979, sin mencion del traductor.

Loépez Folgado (2011a: 234), por su parte, también sefiala que en muchas ediciones
de la novela no se especifica el traductor. En la edicion de Cumbres Borrascosas de
Edimat (Bronté, 2009), por ejemplo, aparece unicamente la inscripcion «El Equipo
Editorial» en lugar del nombre del traductor. El autor explica que cotejo la traduccion de
la editorial Edimat de 2009 con la de El Bachiller Canseco de la editorial Aguilar de
1947. En este caso, se observa que con la traduccion, publicada bajo «El Equipo
Editorial», se intenta disfrazar un texto anteriormente publicado, que presenta los
mismos errores que la version anterior. Arturo del Hoyo”' trabajo en la editorial Aguilar
y en relacion a los derechos de autor y a dicha editorial afirma: «Los derechos de autor
no existian, simplemente se les pagaba por trabajo hecho» (en Rodriguez Espinosa,

1997: 156).

A nuestro juicio, este negocio editorial se debe a la demanda por parte de los lectores.
El interés por la novela que surge desde los afios veinte ha continuado por las
numerosas traducciones y reediciones que se han publicado. Segun Tello Fons (2011:
388), unicamente han transcurrido unos pocos afios en los que no se ha publicado
alguna edicion de la novela y ademads las traducciones han incrementado notablemente

en las décadas de los 80 y 90 y en la primera década del siglo XXI.

2. JUAN GONZALEZ BLANCO DE LUACES Y LA EDITORIAL DESTINO

57 También el traductor explica que mas adelante se introdujo por presion, y porque parecia que debia hacerse, la
costumbre de abonarle una cantidad al traductor puesto que las editoriales estaban continuamente comprandose y
vendiéndose traducciones (en Rodriguez Espinosa, 1997: 156).
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El traductor y escritor nace en Luanco (1906) y muere en Barcelona (1963). Segun
Ortega Saez (2009: 1341) nos encontramos ante «el traductor mas prolifico de la
posguerra espaiiolay. En el prologo de la edicion Destino no consta ningun dato
orientativo sobre su aproximacion a la traduccion, como tampoco se menciona el autor
del mismo. Escritores como G. De Luaces tenian que trabajar como traductores para que

su labor fuese reconocida y en muchos casos tenian que abandonar su faceta de escritor.

G. De Luaces fue uno de tantos intelectuales espafioles cuya trayectoria profesional
se vio truncada por el estallido de la Guerra Civil espafiola y la victoria del bando
“nacional”. La imposicion de la dictadura franquista y la subsiguiente censura le obligd
a dejar de lado su labor de escritor para dedicarse en cuerpo y alma al oficio de la

traduccion y poder, asi, mantener a su familia (Ortega Séez, 2009: 1339).

El traductor trat6 en varias ocasiones de huir de Espafia. En uno de estos intentos
fallidos, fue detenido y pasé unos meses en prision. Es destacable el hecho de que
tradujera obras del inglés, francés y portugués; se hizo cargo de las traducciones de
autores como Dickens, Charlotte Bronté, Kipling o Swift (Cornejo, 2012: s.p.). Sin
haber cumplido los veinte afios atin, aparecid su poemario Saetas de Oro (1925). A estas
obras, le siguieron trabajos relacionados con la novela historica Los amores de
Cleopatra (1928) y la biografia La dramatica vida de Miguel Bakunin (1930). En 1941
se traslada con su familia a Barcelona. Luis Miracle confié en sus posibilidades como
traductor y le introdujo en el mercado de la traduccion. Colaboré con José Manuel Lara,
con la editorial Iberia dirigida por Joaquin Gil, con Juventud, Argos, Destino, Exito o
Mateu, entre otras (Ortega Séez 2009: 1344). Mas tarde llegarian La guerra de los
sapos (1947), La ciudad vertical (1948), La nave de los cien condenados (1949), La
huella de la noche (1949) y Un hombre de mucha suerte (1950) (Cornejo, 2012: s.p.).

La editorial que presenta su traduccion es Destino, que divulgo las obras de autores
emblematicos de la posguerra y de extranjeros (Tello Fons, 2011: 453). La edicion que
hemos tomado se inserta dentro de la coleccion Ancora y Delfin, nimero 2. En relacion
a las olas editoriales de Madrid y Barcelona, el escritor y traductor Arturo del Hoyo
menciona a Destino y explica que la censura era mas suave en Barcelona. Existe novela
espafola publicada en Catalufia porque en Madrid la censura era mucho mas exigente.
Como consecuencia de este hecho, Madrid se especializa en libros de ensayo o de temas

mas o menos histéricos mientras que en Catalufia tiene un apogeo la novela (entre las

150



editoriales catalanas menciona a Destino) (del Hoyo en Rodriguez Espinosa, 1997:

159).

Esta editorial, fundada en 1942, se incorpord al Grupo Planeta en 1948. El fondo
editorial de Destino se construye en torno a colecciones tan prestigiosas como Ancora y
Delfin, que cuenta en su catdlogo con titulos de los mas importantes escritores espafoles
y extranjeros, entre los que destaca el Premio Nobel de Literatura Camilo José Cela.
Desde 1944, Destino convoca anualmente el Premio Nadal, el mas antiguo y prestigioso

galardon literario que se concede a novelas escritas en castellano.

3. METODOLOGIA Y ANALISIS

En nuestra metodologia de analisis hemos tomado como referencia principalmente a
Valero Garcés (2007) y Jiménez Carra (2007). Nuestro estudio comparativo se basa en
el texto origen®® y la traduccion de G. De Luaces (1942). La propuesta de Valero Garcés
Modelo de evaluacion de obras literarias traducidas The Scarlet Letter/La Letra
Escarlata de Nathaniel Hawthorne (2007) es bastante eficaz puesto que no presenta
unicamente un modelo de evaluacion, sino que a la vez su metodologia es tutil como
modelo comparativo™. Dentro de la clasificacion de Valero Garcés, nos hemos centrado

en la “moderacion de expresiones”.

A continuacion, exponemos las soluciones textuales introduciendo cada ejemplo con
uno de los dos grupos temadticos que a continuacion se detallan: venganza y pasion, con

el propdsito de acercar la obra al lector meta y facilitar su comprension.

3.1. Venganza

58 A partir de aqui se hara referencia al texto origen como TO y a la traduccion de G. De Luaces (1942) como TM.

59 La propuesta de Valero Garcés (2007: 136) se compone de las siguientes operaciones de traslado de un
polisistema origen a otro texto en otro polisistema meta: (1) Cambios debidos a diferencias socio-culturales, (2)
Variacion del tono; (3) Variacion de la estructura interna del original, (4) Moderacion de expresiones, (5)
Inadecuacion de equivalencia, (6) Supresion del relato marginal, (7). Conservacion de nombres propios con
equivalencia en el TO, (8) Error del traductor, (9) Conservacion de estructuras propias del texto original/ Traduccion
literal; (10) Elaboracion versus simplificacion; y finalmente (11) Variacion en el uso de figuras literarias y tropos.
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La venganza es uno de los temas principales de la obra, que, unida a la pasion que
Heathcliff siente por Catherine, se convierte en el desencadenante que fomenta su
avaricia y rencor. El modo en el que Heathcliff manifesta su ira es menospreciando y
maltratando a otros personajes: «In order to avenge himself of his enemies, Hindley and
Edgar, he uses the traditional way of ruining them financially. He is not satisfied by
destroying them only, he also attempts to destroy their offspring» (Bhattacharyya, 2007:
156). Fegan en su estudio también se detiene en este tema «his revenge on the
Earnshaws and Lintons may represent Victorian anxieties about the potential of the
dispossessed lower class to usurp the rights and privileges of the well-off middle and
upper classes» (2008: 79). Heathcliff planea una venganza atroz pero E. Bronté
consigue que el lector simpatice con €l. Tal y como afirma Bhattacharyya, «true is that
we cannot admire him or defend his action, but we are ready to give him our inmost

sympathy» (2007: 95).

Heathcliff amparandose en el marco de la legalidad vigente en el periodo en el que
transcurre la historia, y acompafiado de la casualidad, se vale del sistema estrictamente
patriarcal para retar, a través de la corrupcion y venganza a la sociedad que se ha
atrevido a excluirlo. El personaje logra aduefiarse de todas las propiedades de la novela,

gracias a los personajes femeninos y a las leyes vigentes de la época.
Ejemplo 1

TO G. DE LUACES

(1847) (1942)

She even disgraces the name of Linton; and | Deshonra hasta el propio nombre de los Linton.
I've sometimes relented, from pure lack of | Alguna vez he probado a suavizar mis
invention, in my experiments on what she | experimentos para probar hasta donde llegaba
could endure, and still creep shamefully|su paciencia, y siempre he visto que se
cringing back! apresuraba a arrastrarse ante mi.

(14
, 168)

a, 14,
340)

Tal y como se expone en el TO, uno de sus objetivos de su venganza es lograr que su

mujer Isabella sienta odio hacia ¢l y su proposito es hacerle la vida imposible, como
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sefialan Paddock y Rollyson: «He will do nothing to give Isabella the right to sue for
separation, but he would be glad if she left. Meanwhile, he is her legal guardian and her
jailer» (2003: 204). Es destacable mencionar que «Isabella no deja de amar a Heathcliff
sino que ademas se siente realmente atraida por €l a pesar del desprecio y los malos
tratos que este le profesa» (Menéndez Rodriguez, 2003: 199-200). En el fragmento
seleccionado G. De Luaces (Bront€, 1942) omite from pure lack of invention, es decir,

no especifica que el personaje cesa sus experimentos por pura falta de inventiva.

Ejemplo 2

TO G. DE LUACES

(1847) (1942)

"I have no pity! I have no pity! The worms —No puedo ser compasivo, no puedo. Cuanto
writhe, the more I yearn to crush out their mas veo retorcerse a los gusanos, mas ansio
entrails! aplastarlos, ...

(14
, 169)
(1, 14,
346)

Heathcliff parece ratificar con sus palabras su actitud diabolica, puesto que ¢l mismo
admite que no tiene piedad. A nuestro juicio, E. Bront€ hace uso de la hipérbole I have
no pity! I have no pity! para resaltar el desdén que siente. Sin embargo, el traductor
precisamente a lo que hace referencia es a que al personaje le conmueve el hecho de no

ser compasivo.

3.2. Pasion

En la novela no existen muchas escenas que muestren amor y cuando estas aparecen
no se trata de un amor convencional, sino en ocasiones enfermizo. Ademas, es
destacable mencionar que E. Bronté refleja un cierto gusto por el ambiente gotico
(Menéndez Rodriguez, 2004: 12). Bhattacharyya también hace referencia al estilo

poético en algunas escenas emotivas: «the poetic effect of the great emotional speeches
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of the protagonists make us aware of the writer’s ability to give vent to high,
unpompous emotion» (2007: 149).
Ejemplo 1

TO G. DE LUACES

(1847) (1942)

[...] Do I want to live? What kind of living| [...] (Para qué quiero vivir cuando tu...?
will it be when you---oh God! Would you | ;Oh, Dios, quisiera estar contigo en la
like to live with your soul in the grave?” |tumba!

(11,
1, 15)

(15,
179)

En el primer fragmento, Heathcliff se dirige a Catherine para saber si a ella le
gustaria seguir con vida si su alma estuviera en la tumba. Sin embargo, el sentido del
TM no se corresponde con la intencion de E. Bront€ puesto que el protagonista
manifiesta el deseo® de permanecer junto a su amada. G. De Luaces (Bronté, 1942)
desvirtia la intencién del TO. La tonalidad expresiva interrogativa se convierte en

exclamativa y desiderativa «;Oh, Dios, quisiera estar contigo en la tumbal!.

Este pasaje corresponde a una de las escenas mas conocidas de la novela en la que
Catherine estad a punto de morir y tanto Heathcliff como ella aclaran sus sentimientos.
Como afirma Kindeldn «Todos los malentendidos que han surgido entre los dos, desde
la declaracion de Catalina acerca de su atraccion por Edgar, hasta la inesperada
desaparicion de Heathcliff, se aclaran en este encuentro» (1989: 65). Catherine muere
pero su alma no descansa; su fantasma perseguird a Heathcliff durante 18 afios hasta que

este muera y puedan reunirse.

Ejemplo 2

60 En el TM Heathcliff revela su deseo mediante el vocablo «quisiera».
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TO

(1847)

Oh! you said you cared nothing for my
sufferings! And I pray one prayer---1
repeat it till my tongue stiffens
---Catherine Earnshaw, may you not rest,

G. DE LUACES

(1942)

Me has dicho que no te importan mis
sufrimientos. Pero yo no repetiré mas que
una plegaria: “Catalina! Haga Dios que
no reposes mientras yo viva!”

as long as I am living!

(16,
(1L, 2, 186)

28-29)

El capitulo (II, 2, 28-29) nos situa ante el tragico suceso de la muerte de Catherine.
Heathcliff cree que los fantasmas vagan por el mundo y le suplica al de su amada que le
persiga: Heathcliff vive obsesionado con ella, su nombre y su imagen aparecen sin cesar
y los delirios le atormentan hasta su muerte. Esta llamada al espiritu de su amada
constituye uno de los fragmentos mas célebres de la novela. En la traduccion de G. De
Luaces (Bronté, 1942), de nuevo, encontramos una expresion de la época aludiendo a
Dios®, tal y como se recoge en la cita a continuacion «“jCatalina! Haga Dios que no
reposes mientras yo viva!”y. El fantasma de Catherine esté a su lado, no bajo tierra, sino

sobre la tierra, alivia su espiritu enamorado y le da fuerzas para continuar su vida.

4. PRESENCIA DEL TRADUCTOR

Nos encontramos ante una edicion en la que el traductor no solo omite informacion,
sino que ademas afiade la suya propia e incluso inserta expresiones de indole coloquial
que, si bien no suelen modificar el sentido del texto, si le confieren una serie de

connotaciones inexistentes en el TO que modifican su registro lingliistico.

61 Notese la omision de till my tongue stiffens.
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TO G. DE LUACES

(1847) (1942)

"I was not aware there were eaves-droppers,”" | —No sabia que hubiera escuchas —murmuré el
muttered the detected villain. "Worthy Mrs. | villano al sentirse descubierto—. Mi querida
Dean, I like you, but I don't like your double | Elena: ya sabes que te estimo, pero no puedo con
dealing," he added, aloud. tus chismorreos.

(L, 8, (22
177-78) , 247)

"What use is it praising Heathcliff to him?" |—No debia usted elogiar a Heathcliff en
I answered, [...] presencia suya —contesté—.

(L 10, (10
218-19) ,114)

En el primer fragmento, Heathcliff hace referencia al doble juego de Nelly Dean®. G.
De Luaces (Bronté, 1942) desvirtia el contenido y otorga al ama de llaves unas

connotaciones inexistentes en el TO, describiéndola como una persona entrometida.

En el segundo pasaje, Heathcliff ha vuelto después de tres afios para comenzar con
sus planes vengativos. Catherine le explica a Nelly que Edgar esta enfurrufiado porque
ella se alegra de su vuelta. Ademads, la protagonista le explica a Nelly que cuando ha
encomiado a Heathcliff, Edgar se ha echado a llorar. Tras estas palabras, el ama de
llaves se dirige a Catherine pues no entiende el propdsito de elogiar a Heathcliff delante
de su marido ya que sienten aversion desde pequefios. El traductor no sigue el tono
interrogativo del interlocutor y traslada las palabras de Nelly Dean como si estuviera

aconsejando a Catherine: «No debia usted elogiar a Heathcliff en presencia suya.

4.1. Adiciones

62 En el capitulo 9 (volumen I), Nelly, si sabe que Heathcliff esta presente pero no se lo hace saber a Cathy «My
companion, sitting on the ground, was prevented by the back of the settle from remarking his presence or departure; »
(1, 9, 179-180). En esta conversacion, Catherine reconoce el verdadero motivo por el que jamas podria casarse con
Heathcliff, revelando al lector que «It would degrade me to marry Heathcliff now» (I, 9, 179). Tras estas palabras, la
actitud que adopta Nelly es fundamental para el desarrollo de la trama, ella sabe durante toda conversacion que
Heathcliff las esta escuchando pero no se lo hace saber a Catherine asi como tampoco se lo indica cuando se da
cuenta de que Heathcliff se marcha.
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En ocasiones se muestra la voluntad del traductor y/o editor de insertar expresiones
de indole religiosa. Las circunstancias ideoldgicas y contextuales que rodeaban al

traductor aparecen reflejadas en su traduccion. En estos tres fragmentos encontramos

expresiones que nos remiten a la época de la Dictadura franquista.

TO

(1847)

"We made ourselves as snug as our means
allowed in the arch of the dresser.

18
3,42)

"That's right!" I said to myself, "Take
warning and begone! It's a kindness to let

you have a glimpse of her genuine
disposition.

(L8,
158)

You're worse than a heathen---treating your
own flesh and blood in that manner!"

G. DE LUACES

(1942)
Entonces nosotros nos acomodamos, como Dios

nos dio a entender, en el hueco que forma el
aparador

3,33)

—Haces bien —pensé para mi—. Aprende, da
gracias a Dios de que ella te haya mostrado su
verdadero caracter, y vete.

8, 87)

—Es usted peor que un enemigo de Dios. jTratar
asi a su propia sangre!

a (

9, 67) 9,91)

El primer pasaje seleccionado nos sitiia en la infancia de Catherine y Heathcliff. Mr.
Earnshaw ha fallecido y Hindley se convierte en el patron a cargo de Wuthering
Heights. Para que los nifios no presencien la ira de este, Nelly los acomoda junto a ella
en el arco del aparador. G. De Luaces (Bront€, 1942) inserta la expresion «como Dios

nos dio a entendery», inexistente en el TO.

En el segundo fragmento, de nuevo, se percibe una clara injerencia del traductor

«Aprende, da gracias a Dios». Esta escena ocurre durante el periodo de noviazgo de
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Catherine y Edgar. La caprichosa de Catherine se enoja con Nelly y la pellizca
(creyendo que Edgar no la ve): «She, supposing Edgar could not see her, snatched the
cloth from my hand, and pinched me, with a prolonged wrench, very spitefully on the
arm» 103 (I, 8, 156). Catherine expulsa a Nelly de la habitacion y debido al alboroto, el
pequefio Hareton se echa a llorar. De repente, la furia de Catherine se vuelve contra el
nifo. Edgar le sujeta las manos para proteger al bebé de su ira pero en ese mismo
instante, Catherine suelta la mano y el joven la siente sobre su mejilla. Ante tal
desagradable incidente, Nelly Dean se alegra porque Catherine ha mostrado su

verdadero caracter ante su pretendiente.

En el tercer ejemplo, Hindley, en estado ebrio, estd inclinado sobre la barandilla y
olvida que tiene a Hareton, su hijo, en brazos. De repente, la criatura da un brinco
inesperado, se zafa de los brazos que le sostienen y cae, aunque afortunadamente
Heathcliff logra salvarlo. Nelly considera que el comportamiento de Hindley es peor
que el de un salvaje o pagano. El traductor inserta «un enemigo de Dios®», de acuerdo

al contexto religioso imperante en la época de publicacion.

4.2. Omisiones y simplificaciones

Las omisiones de oraciones y parrafos® de la traduccion de G. De Luaces (Bronté,
1942) son unas de las principales caracteristicas del traductor. Ademas, es posible que
este tipo de supresiones se deba a que debia finalizar numerosos encargos en un periodo
corto de tiempo o que los imperativos editoriales consideraran oportunos este tipo de

omisiones.

63 El OED proporciona la siguiente definicion para pagano: «A person not subscribing to any major or recognized
religion, esp. the dominant religion of a particular society; spec. a heathen, a non-Christian, esp. considered as
savage, uncivilized, etc.».

64 El traductor omite la fecha [1801] que aparece en la primera pagina de la obra, despojando asi al lector de una
referencia esencial en el desarrollo de la historia).
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TO

(1847)

She stamped her foot, wavered a moment, and
then, irresistibly impelled by the naughty
spirit within her, slapped me on the cheek a
stinging blow that filled both eyes with water.

(1, 8, 156)

A pale, delicate, effeminate boy, who might
have been taken for my master's younger
brother, so strong was the resemblance, but
there was a sickly peevishness in his aspect,
that Edgar Linton never had.

a, 19,
107)

She did not stay to retaliate, but re-entered, in a
minute, bearing a reaming, silver pint, whose
contents [ lauded with becoming earnestness.
And afterwards she furnished me with the
sequel of Heathcliff's history. He had "queer"
end, as she expressed it.

"I was summoned to Wuthering Heights, within
a fortnight of your leaving us," she said; "and I
obeyed joyfully, for Catherine's sake.

(IL18,
351)

G. DE LUACES

(1942)

Golped el suelo con los pies, titubed un
momento y después, sin poderse contener [D],
me dio una bofetada. Los ojos se me llenaron
de lagrima

8, 87)

Era un muchacho palido y delicado [D]
parecidisimo al sefior, pero con un aspecto
enfermizo que éste no tenia. Eduardo, al ver
que yo miraba a su sobrino, me mand¢ cerrar la
portezuela, para que el nifio no se resfriase.

(19
,218)

wededeed kot

En el primer fragmento, se omite el translema naughty spirit within her que muestra
notoriamente el caricter picaro de Catherine. En el segundo caso, Nelly describe a
Linton Heathcliff como effeminate y esta peculiaridad es caracteristica del personaje.
Este tipo de omision podria estar debido al contexto catdlico de la época. A nuestro
juicio, la omision de este vocablo indica un claro temor del traductor por ser censurado.
Finalmente, el uso de los tres asteriscos en el tercer pasaje seleccionado parece ser un

método del traductor para indicar este tipo de omisiones.

159



4.3. Modulaciones/ Variaciones

En las modulaciones y variaciones que se presentan a continuacién se produce un

cambio de enfoque o de categoria de pensamiento con respecto a la formulacion del TO:

TO

(1847)

This was Heathcliff's first introduction to the
family; on coming back a few days after-wards,
for I did not consider my banishment perpetual,
I found they had christened him “Heathcliff”.

(&
4, 80)

"You must have forgotten the contents of the
book, and you may not have space to search it
now.

(11, 20,
193)

G. DE LUACES

(1942)

Asi se introdujo Heathcliff en la familia. Yo
volvi a la casa dias después, ya que mi
expulsion no llegd a ser definitiva, y encontré
que habian dado al intruso el nombre de
“Heathcliff”.

4, 50)

—Debe usted haber olvidado las ensefianzas
cristianas y quizd no le sobrarda volverlas a
repasar.

(34
, 346)

El primer pasaje se centra en la llegada de Heathcliff. Todos lo consideran una
criatura extrafa; el huérfano es rechazado por los nifios de la casa, e incluso en este
capitulo, Nelly lo abandona junto a la puerta con la esperanza de que al dia siguiente por
la mafiana ya no se encuentre alli. Mientras que Mr. Earnshaw lo califica como un
«gipsy brat» (I, 4, 78), para Nelly, el ama de llaves, el aspecto de Heathcliff a su llegada
a Wuthering Heights se corresponde con el de un «dirty, ragged, black-haired child, big
enough to walk and talk -indeed, its face looked older than Catherine's -yet, when it was
set on his feet, it only stared round, and repeated over and over again some gibberish

that nobody could understand» (I, 4,78). En el TM no se registra la idea de que
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Heathcliff, un nifio huérfano, haya sido bautizado. G. De Luaces (Bronté, 1942),

denomina a Heathcliff «intrusoy.

En el segundo ejemplo se deja entrever la intervencion del traductor, de forma tan
evidente como hemos tenido la ocasién de comprobar en ejemplos anteriores. Nelly
insiste en que Heathcliff debe recibir ayuda espiritual. E1 TM especifica que book se
refiere a «ensefanzas cristianasy, y de nuevo, somos testigos de las pequefias

manipulaciones que se llevaron a cabo en la dictadura franquista.

4.4. Simplificaciones y modulaciones

A continuacidn, exponemos ejemplos en los que el traductor hace uso de la técnica
de la simplificacion. El lector meta pierde informacion significativa en relacion con el

argumento o el caracter de los personajes.

TO G. DE LUACES

(1847)

"Yes, [ am -- It's something new to hear a voice
like yours!" he replied, "But I have been vexed,
because you wouldn't come -- And papa swore
it was owing to me; he called me a pitiful,
shuffling, worthless thing;
despised me; [...]

and said you

(1L, 9, 186-87)

165

"Take you with her, pitiful® changeling?" I
exclaimed. "You marry? Why, the man is mad,

or he thinks us fools, every one.

(11, 13, 266)

(1942)

—Si. Es muy agradable oir una voz como la
tuya. Pero papa me aseguraba que no venias
porque no querias, y esto me disgustaba. El me
acusaba de ser un hombre despreciable, [...].

(23, 251)

—¢Llevarle con ella?—. Ese hombre esta loco
o cree que los demas somos idiotas?

(27, 284)

En el primer fragmento, Linton Heathcliff informa a su prima acerca de las
intenciones de su temible progenitor. En el TO, E. Bronté hace referencia a la crueldad

con la que son tratados los niflos en Wuthering Heights. Concretamente, Linton

65 El OED define el vocablo changeling como: «(4.) A half-witted person, idiot, imbecile. Arch.».
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Heathcliff le confiesa a Catherine que su padre lo describe como un ser lamentable,
rastrero e inutil. G. De Luaces (Bronté, 1942), ademds de omitir los tres vocablos,
modula el didlogo entre los personajes e inserta una connotacion peyorativa

«despreciable», inexistente en el TO.

En el segundo ejemplo, nos encontramos ante un caso de reduccion. En la época en
la que se desarrolla Wuthering Heights y hasta finales del siglo Diecinueve, el hecho de
contraer matrimonio entre primos y hermanos como ocurre aqui con Cathy y Linton se
trata de una préctica habitual, ademas de ser legal. Por si todo ello no fuera suficiente y
ante la enfermedad que esta a punto de acabar con la vida de Edgar Linton, el apremio
de Heathcliff por llevar a cabo dicho enlace responde a la necesidad de hacerlo antes de
que se muera su hijo Linton Heathcliff, para asi poder obtener la tan ansiada propiedad
de Thrushcross Grange. G. De Luaces (Bront€, 1942) omite las palabras de Nelly que

describe a Linton Heathcliff como un lamentable cretino.

4.5. Uso de expresiones coloquiales en espafiol

Hemos detectado que G. De Luaces inserta un matiz coloquial en los dialogos de los
personajes, inexistente en el TO. Estos ejemplos se corresponden con un registro

informal.

TO G. DE LUACES

(1847) (1942)

The red cow didn't die by chance; and your|Y, para que te enteres, la vaca roja no murid
rheumatism can hardly be reckoned among |por casualidad, y tu reumatismo no es una
providential visitations!" prueba de la bondad de la Providencia...

(L, 2,29) (2,26)

‘Did she die like a saint? Come, give me a true |—;Acaso ha muerto como una santa? —
history of the event. How did—?’ preguntd sarcasticamente Heathcliff—. Vaya.
Cuéntame. ;Como ha muerto....?

(1, 2, 26-27)

(16, 186)
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La autenticidad de Wuthering Heights se manifiesta por la riqueza de referencias
culturales, el uso de leyendas y creencias populares relacionadas con la region de
Yorkshire. En el primer pasaje, Joseph se muestra atemorizado ante este tipo de
situaciones y por ello es objeto de los jocosos comentarios de la joven Cathy, ante la
presencia de Lockwood. El sirviente estd convencido de que Cathy maté a la vaca roja,
provocando su reumatismo. Indiscutiblemente, se deja entrever la intervencion del
traductor, de forma evidente, al insertar de su propia cosecha «Y, para que te enteres» y

otorgando al discurso de Cathy un tono coloquial.

En el segundo fragmento, tras la muerte de Catherine, Heathcliff adopta una
actitud ironica pero en el TO no se registra un lenguaje informal. G. De Luaces inserta
en el texto «acaso» y «Vaya. Cuéntamey», vocablos que alteran el estilo lingiiistico del

personaje que sufre el duelo por la muerte de Catherine.

5. CONCLUSIONES

Tras un andlisis global del texto, el traductor tiende a la simplificaciéon sintactica y
es destacable mencionar que numerosas estructuras omitidas estdn cargadas de
informacion significativa en relacion con el argumento o caracter de los personajes. A
nuestro juicio, la convergencia de uso de las técnicas de amplificacion, reduccion y
omision indica cierta complejidad en su metodologia, puesto que hace uso de técnicas

opuestas.
A primera vista el procedimiento de simplificacion podria parecer una falta

profesional del traductor; sin embargo, no es la conclusiéon que sacamos de ello puesto
que G. De Luaces ejercia la labor para subsistir y puede que sufriera limitaciones de

tiempo impuestas por imperativos editoriales.
Ademas, en nuestro cotejo hemos detectado adiciones relacionadas con asuntos de

indole religiosa. Por este motivo, debemos mencionar que parece haber cierta
manipulacion en el TM y que las circunstancias ideoldgicas y contextuales que

rodeaban al traductor aparecen reflejadas en su traduccion.

En esta época (1942) el acceso a fuentes de informacién, monografias especializadas

y diccionarios era mucho maés limitado que en etapas posteriores. Las numerosas
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omisiones y simplificaciones podrian deberse a la necesidad de realizar numerosos
encargos para poder sobrevivir. Indiscutiblemente, G. De Luaces ha ocupado un lugar
importante en la historia de la retraduccion de Wuthering Heights, no obstante, somos
partidarios de la publicacion de nuevas traducciones actuales, que reflejen el verdadero

estilo de la autora y no contengan omisiones ni manipulaciones.
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AI MARGINI DELLA CITTA: LE DONNE E LA PERIFERIA NEI RACCONTI
DI VALERIA PARRELLA

Irena Prosenc

Universita di Lubiana

Il presente articolo analizza i legami che intercorrono fra i personaggi femminili e 1
luoghi periferici nei quali sono ambientati numerosi racconti di Valeria Parrella.
Vengono prese in considerazione le tre raccolte di racconti pubblicate dalla scrittrice:
Mosca piu balena (2003), Per grazia ricevuta (2005) e Troppa importanza all’ amore
(2015).

Il genere racconto ha una posizione privilegiata nella produzione letteraria di
Parrella. Viene descritto dall’autrice come il suo genere preferito (Parrella, Taglietti,
2008: 43; Parrella, Riccio, 2015) che ¢ costantemente presente nel suo procedimento
creativo. A questo riguardo, Parrella afferma: “[i]Jo scrivo tutti i giorni, in
continuazione, e scrivo racconti” (Parrella, Barbagallo, 2015). Dopo la pubblicazione
delle sue prime due raccolte e del suo primo romanzo Lo spazio bianco (2008), Parrella
viene annoverata fra i “pochi autori di oggi a praticare il racconto come forma narrativa
privilegiata” (Parrella, Taglietti, 2008: 43). All’uscita della sua ultima raccolta, Troppa
importanza all’amore, viene definita “una grande scrittrice di racconti” (Piccolo, 2015).
L’autrice commenta la propria predilezione per il racconto sul risvolto di copertina della
raccolta. Dalle sue osservazioni, nelle quali si delinea la sua poetica, si desume non solo
il legame implicito del genere racconto con la narrazione della realta contemporanea
bensi anche una sua concezione come genere adatto alla narrazione della condizione

umana:

Quando scrivo racconti sono sempre felice: mi sento in un territorio mio. Credo che siano la
misura giusta per i nostri giorni, il tempo tronco, caduco, veloce, rubato: leggere, e poi
continuare la giornata. Scrivo racconti quando sento che la realta ¢ troppo sfuggente e varia per
essere cristallizzata in una forma lunga. E scrivo racconti perché mi interessano gli esseri
umani: donne e uomini solitari che combattono le loro solitarie guerre (Parrella, 2015).
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I personaggi letterari di Valeria Parrella sono strettamente legati ai luoghi nei quali
vivono. Le trame narrate dall’autrice sono spesso ambientate a Napoli, una citta che
costituisce “lo sfondo inevitabile della sua scrittura come della sua vita” (Parrella,
Petrignani, 2010: 36). Se, da una parte, la citta partenopea viene descritta come “attiva e
tumultuosa”, dall’altra, rappresenta un “universo di disagio” (Amoroso, 2003: 27) che 1
personaggi letterari devono affrontare. Alla pubblicazione della sua prima raccolta,

’autrice descrive Napoli come:

una citta cruda, violenta, feroce, ripiegata su se stessa, dolorante e dolorosa. Pero, e forse per
questo, ¢ anche una citta viva, in cui si muovono delle persone che vivono storie dense. Per
questo mi interessava evidenziare come le storie di persone singole [..] si devono
necessariamente imbibire della citta per potersi esplicare (Parrella, Caserza, 2003).

Nei testi parrelliani la citta assume una valenza universale, diventa uno spazio in cui
narrare la condizione umana, come lo conferma la stessa autrice quando osserva:
“racconto Napoli per narrare la condizione umana” (Parrella, Goldkorn, 2014). La citta
vi appare come “‘un microcosmo capace di contenere tutto il mondo” (Camuglia, 2012)
attraverso le sue diverse sfaccettature. Per la scrittrice, Napoli rappresenta “tante realta”
che riguardano “un’umanita con cui faccio conti letterari, che poi entra nei miei libri”
(Parrella, Petrignani, 2010: 36). Sullo sfondo degli ambienti napoletani si profilano gli
“spazi interiori” dei personaggi letterari (Parrella, Arduini, 2014), inseriti in una
“quotidianita che ¢ un modo di [...] affermare, spesso con caparbieta, [...] il diritto
biologico di vivere o almeno di sopravvivere in una specie di confronto e talvolta lotta

senza quartiere con tutto cio che sta fuori dal sé¢” (Mauri, 2005).

Sin dalla prima raccolta, Parrella sceglie di ambientare alcune delle sue storie nella
periferia napoletana che ritiene un aspetto importante della citta, dal momento che non
esiste “una citta sana con una periferia malata. Se la periferia ¢ malata significa che
anche la citta lo ¢” (Parrella, Caserza, 2003). Da un altro punto di vista, [’autrice
sottolinea la vitalita delle zone periferiche, contrapponendola alla staticita del centro
storico di Napoli, nel quale lei stessa abita: “[m]i piace molto la periferia nord, perché ci

ho lavorato. E credo che sia quello, il punto di sviluppo, anche d’inviluppo sicuramente,
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ma ¢ da la che si muovono le cose. Non certo dal centro storico” (Parrella, D’ Alessio,

2007).

Le zone periferiche narrate da Parrella si trovano a nord e a est del centro urbano;
essendo lontane dall’attenzione pubblica sono facilmente ignorabili da parte delle varie
autoritd. Sono emarginate non solo dal punto di vista geografico bensi soprattutto da
quello sociale, visto che sono diventate centri di spaccio di droga e, conseguentemente,

meta di tossicodipendenti.

In alcuni racconti vengono indicati i nomi delle zone periferiche, ad esempio
Ponticelli, un quartiere popolare situato nella zona orientale di Napoli, che appare nel
racconto La corsa (Parrella, 2005: 5-30). In altri casi, le singole zone vengono
identificate in modi indiretti, con la menzione del nome in contesti marginali, oppure i
loro nomi sono desumibili da dettagli topografici. Tale ¢ il caso di Scampia,
identificabile nella descrizione dei palazzi soprannominati “le vele” nel racconto Asteco
e cielo (Parrella, 2003: 42-53), o di Miano, zona confinante con Scampia nella quale si

regge 1’ex stabilimento di birra Peroni, in p.G.R. (Parrella, 2005: 76-103).

I quartieri periferici sono presentati come difficilmente raggiungibili dal centro della
citta. Per Ponticelli, ad esempio, “[p]rima c’era una sola strada che da Gianturco portava
fino a qua. Per arrivare a piazza Garibaldi dovevi calcolarti anche un’ora, con tutto il
traffico e tutti gli incroci” (Parrella, 2005: 17). In Asteco e cielo vengono descritti due
modi di raggiungere Scampia: al percorso abituale su un autobus diretto ma usato da
tossicodipendenti viene preferito il cosiddetto “percorso lungo” che richiede un’ora e

mezza ed ¢ riservato ad occasioni speciali:

Cambio d’itinerario: invece di prendere il 180 e arrivare subito a casa, faccio il percorso lungo
e passo per la citta. Il percorso lungo prevede una metropolitana, una funicolare e un’altra
metropolitana. Tra cambi e pezzi a piedi ci vogliono circa un’ora e mezza, ma oggi non mi va
di cominciare a incontrare i tossici gia sull’autobus, visto che poi comunque li ritrovo sotto
casa (Parrella, 2003: 44).

Scampia ¢ percepita come un luogo anonimo: porta “il numero di una legge, 1677,

mentre le sue strade “hanno un numero sulla targa, invece del nome” (Parrella, 2003:
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45). Vengono sottolineati il degrado dei palazzi e i1 disagi che ne risultano per gli

abitanti:

A volte gli studenti di architettura salgono sull’autobus e si fanno il giro tra i palazzi, scattano
le foto dai finestrini come i giapponesi, non si azzardano a scendere. Li vedi a bocca aperta
incantati dalle forme e dalla fantasia. In una di queste fantasie ci vivo io. L48 167 LOTTO 11
ISOLATO 20 SCALA A PIANO 9° ASCENSORE ROTTO. Sembra una piramide, o una vela.
La vela di fronte ¢ cosi vicina che il sole in mezzo non ci arriva mai, ¢ 1’acqua resta
appantanata nelle pozze, e le zanzare ci torturano fino a novembre (Parrella, 2003: 45-46).

La maggioranza delle opere narrative di Parrella ha per protagoniste donne (Prosenc,
2015: 119). Quelle che vivono o lavorano in zone periferiche si trovano spesso in bilico
“fra precariato e delinquenza” (Parrella, Petrignani, 2010: 36). In alcuni racconti la voce
narrante ironizza sulle condizioni di vita e sul degrado dei quartieri periferici. La
protagonista de La corsa racconta che una volta nel suo rione esistevano ancora “i pozzi
neri invece delle fognature e se pioveva per tre giorni di seguito risaliva la melma e non
potevamo mandare i bambini a scuola” (Parrella, 2005: 18). Invece di migliorare la
situazione, nel quartiere viene introdotto un “nuovo arredo urbano”, ma limitatamente a
nuovi cestini per la spazzatura, di plastica rossa, che finiscono per servire alle donne

come nascondiglio per le bustine di droga spacciata sotto i palazzi.

La protagonista del racconto p.G.R., cresciuta nel quartiere di Miano, percepisce la
periferia come un luogo di isolamento e come una negazione di quello che dovrebbe
essere un ambiente naturale: “avevano espropriato gli ultimi campi, comprato gli ultimi
giardini, spianato gli agrumeti e iniziato le prime gittate di cemento, per costruire ‘il
terzo mondo’. La periferia si stava inventando una sua periferia, dove diradare le
infrastrutture, isolare i vecchi e ghettizzare 1 giovani” (Parrella, 2005: 79-80). Sin da
quando nella zona ¢ finito il contrabbando, effettuato da donne®, le strade trasmettono

una sensazione di desolazione:

Da allora ¢ stato molto piu penoso tornare a casa di mia madre. E stato come ritornare in strade
senza punti di riferimento. Senza i fuochi nei bidoni, senza le donne sedute a cassetta, via

66 Anche nel racconto Dritto dritto negli occhi che, perd, non é ambientato in periferia, la protagonista si ricorda di
quando andava a scuola e passava a salutare mamma che “stava al braciere con le altre donne per il contrabbando”
(Parrella, 2003: 18).
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Dante ¢ diventata buia e pesante da fare a piedi. Il manipolo di ragazzi in smanicato fermo
all’angolo della vinella per lo spaccio non € mai stato la stessa cosa, e poi il movimento, all’ora
in cui arrivo io, € ancora poco. Scendo dal 111 nero che sono al massimo le sette, qualche
tossico dalla provincia che deve rincasare per la notte scende con me e mi accompagna per un
tratto. [...] Facciamo insieme il tratto fino all’incrocio, poi io continuo per corso Italia, loro si
fermano al rifornimento. Accelero il passo che i magazzini stanno chiudendo ¢ non ¢’¢ piu
ragione di stare in strada. Fino a domani la strada non esiste piu (Parrella, 2005: 76).

Da donna adulta, la protagonista si ¢ allontanata dalla periferia, ha “superato ‘il terzo
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mondo’” portandosi dietro “solo la droga del tabacco” (Parrella, 2005: 98). Continua,
pero, a sentire 1’urgenza di uscire dalla zona mentre ritorna dalla casa di sua madre:
“[a]ttraverso il ‘terzo mondo’ con un’urgenza enorme di uscire dalla periferia. La
periferia ¢ studiata per far chiudere la gente in casa, e io invece adesso ho bisogno di
centro, e di gente che in casa si sente soffocare e va a sedersi per strada” (Parrella, 2005:
100). La donna continua a percepire la periferia come parte inscindibile dei ricordi sulla
base dei quali si ¢ formata la sua identita; similmente a quanto succede ad altri
personaggi parrelliani, ¢ “frutto delle stratificazioni di vita” che formano il suo passato
(Parrella, Orellana, 2012). Quando sente 1’odore di luppolo in fermento, questo le

riporta immediatamente in mente un’identica sensazione olfattiva legata ad un

avvenimento del passato:

I vestiti di mio padre avevano quell’odore il giorno in cui mi venne incontro nel cortile dello
stabilimento [...] mamma aveva detto: “Andiamo a prendere papa”, poi era rimasta al di la del
cortile e io avevo fatto a zigzag tra gli operai che uscivano per la pausa pranzo, e sulla soglia
dell’edificio avevo visto mio padre che toglieva una cuffietta bianca dalla testa di una donna e
le baciava i capelli (Parrella, 2005: 83).

Alcune delle protagoniste sono plasmate dall’ambiente emarginato che ne regola i
comportamenti, le apparenze e il modo di guadagnarsi la vita; cercano di “realizzare 1
loro desideri ed ambizioni in una societa che, da molti punti di vista, continua ad essere
conservatrice e ostile verso le donne” (Di Rollo, s.d.)*”. Un esempio ¢ la protagonista de

La corsa che, dopo la morte del suo compagno legato ad un boss della malavita, inizia a

67 Testo originale: “Italian women try to fulfil their desires and ambitions within a society which, in many respects,
is still conservative and hostile to women” (traduzione di Irena Prosenc).
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spacciare droga. E un’attivita alla quale sembra predestinata in quanto abitante di una
zona periferica. Quando viene arrestata, percepisce questo avvenimento come del tutto
normale per il suo quartiere e addirittura vantaggioso per gli uomini, mentre per le

donne, che rimangono separate dai loro figli, la situazione ¢ difficile:

E una cosa da mettere in conto. La mettiamo talmente in conto che non ci fa troppa paura, e
la sfida & proprio a non averne, di paura. [...] Il nostro rione ¢ cosi tanto storia di entrate e
uscite dalla galera che non ho mai sentito dire a nessuno, per salvarsi la faccia, che era stato in
viaggio sui camion, o imbarcato, o che si era preso una brutta malattia e aveva passato gli
ultimi mesi in ospedale. Il carcere non isola, avvicina. [...] Per i maschi ¢ un passaggio
importante: se superi il carcere sei qualcosa in piu, e i boss sanno che si possono fidare e
possono darti incarichi piu importanti.

Ma per una donna, no. Se non devi diventare tu stessa un boss, € non ne sono molte, per una
donna I’unica possibilita, 1’unico allenamento ¢ non pensarci mai. Ci sono cose che ti devi
abituare a non pensare. [...] i0 a Tonino che stava in un istituto ¢ guardava lontano non ci
dovevo proprio pensare. Superare due anni di carcere ¢ solo questo. L unico modo conosciuto
per sopravvivere (Parrella, 2005: 19).

L’aspetto piu desolante della periferia viene narrato nel racconto Gli esposti (Parrella,
2015: 25-42): ¢ I’estremo sfruttamento delle donne per prostituzione, le cui vittime
includono persone minorenni. La miseria della periferia come luogo di schiavitu si
contrappone alla percezione dei settori vitali della citta da parte di una badessa che “non
vedeva oramai la citta da vent’anni, avvolta dalla sua clausura”, ma che, ciononostante,
“la vedeva tutta: la sentiva articolarsi attorno a lei per i vicoli profumati di candeggina,
le ante dei bassi spalancate come bocche aperte sulla faccia dei palazzi terremotati”
(Parrella, 2015: 25). La vitalita della citta ¢ avvertibile nelle attivita dei suoi abitanti:
“[1]a vita si manifestava sempre, € la citta con essa: nel silenzio e nel rumore” (Parrella,

2015: 27).

Una notte le monache accolgono nel monastero “una ragazza sottile e fragile, bionda
quasi canuta” (Parrella, 2015: 30). La ragazza ¢ cosi minuta da essere quasi invisibile e,
in un senso ben reale, ¢ effettivamente invisibile, emarginata ai bordi delle strade di
periferia: “la ragazza del mondo non conosceva nulla, né aveva avuto tempo e occhi per
immaginarlo. Lei sapeva solo la notte, la strada lunga piena di buche, la discarica, il
fuoco” (Parrella, 2015: 32). In questo ambiente squallido la giovane diventa vittima di

estrema violenza:
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le mazzate fanno male sempre, sempre anche quando lei diventa uno straccio, quando se la
passano sotto le scarpe — la testa fa questo, smette di opporsi e allora diventa riconoscente a chi
la ferisce, Se sono uno straccio, dice la testa, per esistere ho bisogno di qualcuno che mi
strizzi, che si pulisca le scarpe sopra di me. Ma le mazzate fanno male sempre, finché sviene
(Parrella, 2015: 33).

Comunque, il frutto della violenza subita ¢ una nuova vita, un bambino che la
ragazza partorisce nel monastero e che 1’Abbadessa salva dichiarandosi sua madre e
abbandonando la vita di clausura. Mentre I’ex monaca sta scendendo verso il mare con
il bimbo appeso al collo dentro uno scialle, la citta davanti a lei riflette la vita che

continua; ¢ “grande e piena e viva: viva come nessun’altra citta” (Parrella, 2015: 41).

Fra le donne presenti in periferia ci sono anche quelle che vi lavorano, resistendo
all’avvilimento delle condizioni di vita e di lavoro caratteristico delle zone emarginate.
Tale ¢ la protagonista de I/ passaggio che insegna in una scuola elementare in un
quartiere popolare degradato, con “le tubature scoperte” (Parrella, 2003: 65). Da alcuni
indizi topografici ¢ desumibile I’ubicazione della scuola in una delle zone settentrionali

adiacenti all’aeroporto:

Se lavorassi in centro forse mi lamenterei dello stipendio, ma questa scuola senza guardiania,
dove anche i gessi vanno custoditi sotto chiave, ¢ dove i bambini riconoscono solo chi tratta
con loro come fossero scagnozzi della camorra, mi distrae con altri strazi. Qui di fronte ¢’¢ un
centro di emodialisi che se fosse un cesso pubblico a Roma nord, sarebbe sigillato dalla
vergogna, ma non ¢ cesso € neppure ospedale; e noi non siamo una scuola: siamo la periferia.
Ci toccano i panni stesi, i soprusi, ¢ 1’abbandono. L’Europa passa vicino: gli MD80 partono
dall’aeroporto alle nostre spalle e volano ad appena centocinquanta metri d’altezza, sufficienti
a loro per non vedere noi, ma non abbastanza in alto per il contrario; durante le lezioni sembra
di vivere in un frullatore, perché i motori rullano sulle piste, e a ogni decollo le nostre pareti di
prefabbricato tremano per la paura (Parrella, 2003: 65).

Le maestre insegnano “ai margini di una pista da decollo: le vibrazioni e i rumori
sono parte costitutiva della scuola” (Parrella, 2003: 95); portano i bambini a giocare in
cortile “sotto la pioggerellina cancerogena dei reattori al massimo della potenza”
(Parrella, 2003: 66). La protagonista lavora come precaria: ogni anno a giugno, quando
la scuola finisce, inizia il suo “lutto” (Parrella, 2003: 84), visto che per lei “¢ finito lo
stipendio, finito I’anno, finito il mondo esterno” (Parrella, 2003: 85). Dopo tre anni di
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precariato riesce, pero, a passare di ruolo, mentre un ulteriore apporto di vitalita ¢
costituito dal fatto che, nello stesso periodo, essa concepisca un bambino. Suo figlio
nascera nella macchina che la porta in un ospedale di periferia, sulla tangenziale che ¢
“una lingua serpentina che lecca tutta la periferia nord della citta” (Parrella, 2003: 100).
Nella corsia dell’ospedale nel quale vengono trasportati la mamma e il bimbo “si
combatte con gli scarafaggi” (Parrella, 2003: 101), ma la nuova vita ¢ iniziata, emblema
della vitalita di cui fanno prova 1 personaggi femminili parrelliani nonostante si

confrontino con ambienti degradati e condizioni di vita sfavorevoli.

REFERENCIAS Y BIBLIOGRAFiA

Parrella, V., Mosca piu balena, Roma, Minimum fax, 2003.
Parrella, V., Per grazia ricevuta, Roma, Minimum fax, 2005.

Parrella, V., Troppa importanza all’amore (e altre storie umane), Torino, Einaudi, 2015.

Amoroso, G., “Guappetella, il sorriso triste di Napoli”, Corriere della Sera, 10 agosto

2003, p. 27.

Camuglia, M., “Valeria Parrella presenta la traduzione in ceco del suo “Per grazia
ricevuta”, Cafée Bohéme, 2012. Internet. 05-11-16. <http://www.cafeboheme.cz/?
p=651>

Di Rollo, A., “Biography”. Valeria Parrella. London, University of London, Institute of
Modern Languages Research, Centre for the Study of Contemporary Women's
Writing.  Internet.  03-11-16.  <http://modernlanguages.sas.ac.uk/centre-study-

contemporary-womens-writing-ccww/languages/italian/valeria-parrella>

Mauri, P., “Un tatuaggio che va via con ’acqua”, La Repubblica, 20 maggio 2005.
Internet. 03-11-16.
<http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2005/05/20/un-tatuaggi-

che-va-via-con.html>

175



Parrella, V., Arduini, C., “L’intervista. A tu per tu con Valeria Parrella”, Touring, marzo
2014. Internet. 03-11-16. <http://www.touringmagazine.it/articolo/1336/lintervista-

tu-tu-con-valeria-parrella>

Parrella, V., Barbagallo, R., “A tu per tu con... Valeria Parrella”, Gli amanti dei libri, 29
maggio 2015. Internet. 04-11-16. <http://www.gliamantideilibri.it/a-tu-per-tu-con-

valeria-parrella/>

Parrella, V., Caserza, G., [recensione di Mosca piu balena], Il Mattino, 24 luglio 2003.
Internet. 03-11-16.

<http://www.minimumfax.com/pages/html rassegna stampa elements pop up/2018

>

Parrella, V., D’Alessio, C., “Valeria Parrella: Una quasi ragazzina che scrive solo storie
di donne”, La Repubblica — Napoli, 17 dicembre 2007. Internet. 03-11-16.
<http://napoli.repubblica.it/dettaglio/una-quasi-ragazzina-che-scrive-solo-storie-di-

donne/1406149>

Parrella, V., Goldkorn, W., “Valeria Parrella: I’amore ¢ il dolore”, L’Espresso, 24
febbraio 2014. Internet. 03-11-16.
<http://espresso.repubblica.it/visioni/2014/02/24/news/valeria-parella-1-amore-e-il-

dolore-1.154640>

Parrella, V., Orellana, V., “Incontro con la scrittrice Valeria Parrella”, Ateneapoli.
L’informazione  universitaria, 8 giugno  2012.  Internet.  05-11-16.
<http://www.ateneapoli.it/news/archivio-storico/incontro-con-la-scrittrice-valeria-

parrella>

Parrella, V., Petrignani, S., “Valeria Parrella: ‘Napoli? E il risultato di una cattiva
politica’”,  [’Unita, 16 dicembre 2010, p. 36. Internet. 05-11-16.
<http://cerca.unita.it/ ARCHIVE/xml/365000/361952.xml?
key=Sandra+Petrignani&first=1&orderby=0& f=fir>

Parrella, V., Riccio, G., [intervista con Valeria Parrella], Cattedrale. Osservatorio sul
racconto, 2015. Internet. 05-11-16. <http://www.cattedrale.eu/interviste/valeria-

parrella/>

176


http://www.gliamantideilibri.it/author/riccardo-barbagallo/

Parrella, V., Taglietti, C., “Valeria Parrella: moglie in prova”, Corriere della Sera, 11

luglio 2008, p. 43.

Piccolo, F., “L’amore non ¢ (troppo) importante”, Corriere della Sera: La 27ora, 12
maggio 2015. Internet. 04-11-16. <http://27esimaora.corriere.it/articolo/lamore-non-

e-troppo-importante/>

Prosenc, I., “Immagini di donne nella narrativa di Valeria Parrella”, I/ mezzogiorno
italiano: riflessi e immagini culturali del Sud d’ltalia — El Mediodia italiano:
Reflejos e imagenes culturales del Sur de Italia, vol. I. A cura di C. F. Blanco Valdés
et al., Firenze, Cesati, 2015, pp. 117-127.

177



LAS CONFESIONES DE SAPHIA

Maria Rubio Chaves

Universidad de Cadiz

Saphia Azzedine escribid en francés en el afio 2008 su novela Confidences a Allah
(traducida al espafiol con el titulo de Confesiones a Ala). Ha sido llevada al teatro y

también convertida en comic con gran €xito en los tres formatos.

El objetivo de este articulo es presentar la historia en dos de ellos: novela y comic, y
mostrar como cambia la relacion de la protagonista con Ala en las diferentes etapas de
su vida. Por ultimo, realizaré un perfil de la autora, el guionista y la ilustradora y

explicaré cual ha sido el proceso de creacion y adaptacion a cada uno de los formatos.

(Por qué Las confesiones de Saphia? A lo largo de las diferentes entrevistas que he
podido leer que se le han hecho a la autora siempre ha dicho que se mete de lleno en la
piel de sus personajes, por lo que no es de extrafiar que haya algo de Saphia en el
personaje de Jbara. Pero lo principal es la concepcion de la religion que ella misma
tiene, que reconoce abiertamente y que parece que nos muestra a través de su alter ego

Jbara.

1. CONFESIONES A ALA, LA HISTORIA

Jbara tiene dieciséis afnos y vive en Tafafilt, una aldea aislada en las montafias de
Marruecos, con sus padres y sus siete hermanos en la miseria mas absoluta. Es pastora y
las cabras son su Unica compania. Su padre, ignorante y violento, no hace mas que
recordarle su condicion de mujer obediente y sumisa; mientras que su madre se pasa el
dia llorando. Para romper con la monotonia de su vida, Jbara tiene relaciones
esporadicas con un pastor que hace negocios en la aldea. Un dia se queda embarazada,

sus padres la repudian y se tiene que marchar a la gran ciudad, donde su vida cambiara
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radicalmente. A pesar de que se marcha sola nunca estd sola, ya que cuenta con la

compaiiia de su confidente, Al4, con el que mantiene una relacion de gran intimidad.

2. LAS AUTORAS Y EDDY SIMON

Aunque he comentado en la introduccién que este epigrafe lo situaria en ultimo
lugar, no es posible comenzar a hacer un analisis de la obra sin saber quién esta detras

de ella. Y en este caso, hay muchos protagonistas.

2.1. Saphia Azzedine

Saphia Azzedine naci6 el 12 de diciembre de 1979 en Agadir (Marruecos). Con
nueve afios se marcha a Francia con su familia y alli contintia sus estudios. Realiza el
bachillerato en humanidades y después estudia sociologia en la universidad. Antes de
dedicarse en exclusiva a la escritura en todas sus variantes (periodismo, guion, novela)

trabajo como asistente en una joyeria.

Fueron sus amigos y su padre quienes la animaron a comenzar a escribir novelas tras
leer los articulos que escribia para un diario suizo. A ella le encanta contar historias,
gusto que le viene de su padre, un contador nato, que la deleitaba de pequefia con

historias sobre su infancia, su familia o las travesuras que hacia en la mezquita.

Debido a Confesiones a Ala se la considera una autora escandalosa, pero ella afirma
que:

el simple hecho de que aparezca Ala en el titulo ya es escandaloso en si mismo. Y, ademas, se

espera que yo hable mal del Islam, como hacen la mayoria de escritores de ahora, pero no es

mi caso. A mi lo que me interesan son las historias de hombres y mujeres que no escuchamos
nunca (Web Gala, 6 de septiembre de 2009).

Su bibliografia -de momento- se compone de las siguientes obras:

- 2008: Confidences a Allah (Confesiones a Ala).
- 2009: Mon pere est femme de ménage (Mi padre es mujer de la limpieza).
- 2010: La Mecque-Phuket.
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- 2011: Héros anonymes (Héroes anonimos).
- 2013: Combien veux-tu m’épouser? | ;Cuanto quieres casarte conmigo? |
- 2015: Bilguiss.

2.1.1. Saphia Azzedine y Jbara.

A la hora de escribir esta historia, Saphia pasé muchas tardes sentada en un café de
Marrakech observando a una joven prostituta primeriza. No hablaba con ella, s6lo la
observaba, a pesar de que habia hablado con muchas otras prostitutas marroquies a lo
largo de su vida, ain sin saber que iba a escribir esta novela. Lo que mas le
desconcertaba de ellas es que fueran prostitutas de noche y musulmanas practicantes de
dia. Le impresionaba la manera en la que se confiaban a Dios, como Jbara hace en la

novela.

Volviendo a la prostituta primeriza, observaba su pelo castigado por el sol que pronto
tefiiria, sus manos de pastora y su mirada que ya acusaba el desengafio del oficio,

aunque no hubiera hecho mas que empezar. E imaginaba que esa prostituta era ella.

Es lo que suele hacer con todos sus personajes; se convierte en ellos a través de su
modo de hablar, de sus palabras, su alma. Por eso sus mono6logos son muy creibles
porque es capaz de llegar a convertirse en la suegra mas miserable o en el peor padre y
marido. Cuando lee lo que ha escrito se rie porque se da cuenta de cuanta realidad hay

en esas invenciones.

2.2. Marie Avril

Diplomada por la escuela Emile Cohl de Lyon en el afio 2009, el proyecto
profesional de esta ilustradora se extiende a todo tipo de imagenes (edicion, prensa,
comunicacion, publicidad, artesania, pintura o fresco entre otras disciplinas). Trabaja en
el taller One shot de Lyon, asociacidon que ha creado con varios amigos disefiadores y de
la que han salido las obras Poemes ¢erotiques (2009), Gold of the Dead (2015) y Les
mysteres de Lyon (2015).

Confesiones a Alad es el primer proyecto de comic que le proponian. Y aunque
encontrd la historia muy dura también muy atrayente. Como ella misma dice: “Me

intereso porque era un reto profesional pero también personal: siendo atea y feminista,
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hablar de una puta que cree en Dios no es un tema facil de tratar para mi”. (Web

Marianne, 14 de junio de 2015).

2.3. Eddy Simon

Nacié en 1968 en Havre (Seine-Maritime). Es periodista, guionista de comic,
programador cultural, director artistico de un festival de calle y cofundador y fundador
de los fanzines de comic Sapristi (1983) y Dynamick (1985). Es autor de varias guias de

viajes de ciudades de Francia y también de varios libros.

La postura de Saphia en relacién con el proyecto del comic fue no inmiscuirse
demasiado en ¢€l. S6lo les envid un email con cinco o seis puntos imprescindibles que
tenian que tratar para conservar la esencia de la historia y que fueron: respetar la cultura,
por lo tanto, Jbara tenia que llevar el velo en publico; la protagonista tiene un
temperamento fuerte y camina por la calle con la cabeza muy alta, y no se posiciona

jamas como una victima.

3. ADAPTACIONES: TEATRO

Confesiones a Ala comienza siendo un guion cinematografico hasta que unos meses
mas tarde se convierte en una novela. Pero es también una exitosa obra de teatro y un
comic. En este apartado me voy a centrar solamente en el teatro, porque el comic se

podra ver mas adelante.

Confidences a Allah se estrend por primera vez en 2008 en Avignon gracias a la
productora Thédtre du Chéne Noir y al dramaturgo Gérard Gelas. La actriz protagonista
es Alice Belaidi, que ha ganado varios premios gracias a la sublime interpretacion como
Jbara: Gran Premio de la Critica 2009: revelacion teatral del afio y Premio Moliére de la

revelacion teatral femenina en 2010.

a “version espafiola” es una adaptacion de la novela realizada por Arturo Teron
La “ la” dapt de 1 1 lizad Arturo Teron,
productor de la compania Nada en la nevera, que inicia su andadura con Confesiones a
Ala. Es una obra que esta en activo desde junio del afio 2014 y hace llenos absolutos,

agotando las localidades funcién tras funcidon y cosechando un aluvién de buenas
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criticas entre el publico. El peso interpretativo recae en la actriz madrilena Maria
Hervas, que consigue hacer al publico llorar, reir, sofiar y viajar interpretando a Jbara en

las distintas etapas de su vida.

4. CONFESIONES A ALA, DE LA NOVELA AL COMIC

4. 1. El proceso de adaptacion de la novela al comic: aspectos teoricos.

Existen varios tipos de adaptacion a un cémic. La ilustracion literal, que es la
reproduccion sistematica del argumento; la recreacion literal, que es una evocacion, un
resumen, una reproduccion no sistematica del argumento; y la continuacidon original,
que es la serializacion por un mismo autor en un mismo proyecto (Gil, 2012: 48).
Confesiones a Ald pertenece al primer tipo: la ilustracion literal, ya que, desde el punto
de vista argumental, se trata de una ilustracion practicamente integra del primer album a
excepcion de algunas secuencias en las que se adelanta el orden de algunos

acontecimientos.

El término adaptacion, en literatura, caracteriza por antonomasia la direccion que va
desde la literatura a otras narrativas graficas o audiovisuales. Se dispone de términos
como cine-roman o novelizacion para el sentido complementario de retorno desde el
cine a la novela o, en un significado muy diferente, desde el punto de vista ahora

genérico, de otros como telenovela, radionovela, novela grafica o novela interactiva.

Y, sin embargo, no existe ni en el lenguaje comun ni en el metalenguaje critico un
término para nombrar con precision la conversion especifica de un relato en pelicula,

serie de television, comic o videojuego (Gil, 2012: 185-186).

Las relaciones entre novela y comic estan marcadas por sus respectivas posiciones de
partida en el campo cultural. La novela siempre ha estado muy prestigiada y en el centro
del sistema literario, mientras que el comic se encontraba en los margenes de la cultura
popular, el entretenimiento, el humor y los géneros caracterizados como infantil y

juvenil.
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Desde una situacion asi, no resulta dificil suponer que los trasvases entre ambas
ofrezcan una balanza muy desigual y decididamente inclinada hacia la novela: tanto por
las visiones de quienes, desde un lado, tan solo concederian al nuevo medio el papel
subalterno de fomentar la iniciacién a la lectura, como desde el otro lado, por la
busqueda del capital simbolico y el prestigio que podia acarrearle la adopcion del

repertorio literario como via de acceso a la “alta cultura®” (Gil, 2012: 196).

4.2. Confesiones: 1a novela vs. el comic

La novela de Saphia Azzedine estd dividida en catorce capitulos que van
desarrollando los hitos mds importantes en la vida de Jbara. En cambio, el comic no
tiene una separacion tan clara. La transicion entre un capitulo y otro se hace a través de
una pagina en blanco con motivos alusivos al tema que se va a tratar posteriormente.
Los temas que se tratan en la novela también aparecen en el comic, y aunque con una
extension de texto mucho menor, las imagenes son los suficientemente expresivas para

entender toda la historia sin palabras.

4.2.1. Jbara

Jbara es la protagonista de nuestra historia. Es una chica muy guapa de dieciséis afios
que vive en una aldea en mitad de las montafias de Marruecos con la unica compafiia de
sus cabras; pero gracias a una maleta Dior caida de un autobus su vida va a cambiar.
Existen cuatro momentos clave en la vida de Jbara: como pastora en Tafafilt, como
prostituta en la gran ciudad, en la carcel y como mujer casada. Y el tnico nexo en

comun entre los cuatro es Ala.

4.2.2. Ala

Alé es el confidente de Jbara. El didlogo-mondlogo que mantiene con €l pasa por

diferentes etapas: amor, desidia, vergiienza, enfado, pérdida de fe... Jbara le habla, pero

68 Las comillas son de la autora del articulo.
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Ala no suele responder con palabras sino con hechos que le demuestran que El si existe

y que la ayudan a que su vida sea mas feliz.

4.2.3. Tafafilt

Tafafilt es la aldea en la que vive Jbara con su familia. La odia profundamente
porque nunca pasa nada excepto un autobus dos veces a la semana y Miloud
ocasionalmente. Miloud es un pastor que acude a Tafafilt para hacer negocios y para
tener relaciones sexuales con Jbara a cambio de un Raibi Jamila, un yogur liquido con
sabor a granadina que los nifios marroquies suelen beber haciendo un agujero en la parte
de abajo, y algunas chucherias mas como galletas de chocolate o chicles. Jbara no
disfruta de estos encuentros, pero es lo tnico que la hace salir de su rutina. En Tafafilt
empezamos a ver como Jbara tiene una relacion especial con Ald, al que le agradece
tener a su madre a su lado, pero se enfada con ¢l y lo amenaza con dejar de creer por

dejarla en “ese agujero” y no hacer que pase nada excepcional en su vida.

MENTEAS ESE ME PENETRA, YO Sovo
PIENSO 2N M\ ZATBY JAMILA, U YoGUR
DE GRAADINA BQUIMO QUE SE BERE
RAGENDO W AGVdERITO ABAdO.

[lustracion 1. Pagina 4

4.2.4. Su familia.
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Su familia esta compuesta por sus padres y sus siete hermanos. Odia a su padre mas
que a Tafafilt porque es un imbécil que no trabaja y al que lo tnico que le importa es
quedar bien con el alfaqui, aunque sea a costa de su familia. Su madre se pasa el dia
llorando y lo disimula cocinando siempre con cebolla, para poder llorar a gusto. Es una
familia muy tradicional anclada en las tradiciones, sobre todo las que atafien a las
mujeres, cuyos actos suelen ser siempre haram (prohibido o pecado) a los ojos de los

hombres.

4.2.5. La virginidad

La virginidad y el sexo estan intimamente unidos en Jbara. Ella no tiene muy claro
cuando alguien deja de ser virgen, e incluso se cree las explicaciones que le da Miloud
al respecto. En su casa no se habla de virginidad porque es haram, pero es lo que rige la
vida de su padre, del alfaqui y de todo el mundo, atn cuando “ese agujero” -como lo
llama ella- concierne unica y exclusivamente a las mujeres. La pérdida de la virginidad

y su posterior embarazo es lo que hacen que se tenga que ir a la gran ciudad.

/ / TODOS VoS ROMBRES
/“ CON LA MISMA PAZANOWA,
¥ £S0 QUENO B8
/ o, Jovge!

[lustracion 2. Pagina 11
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4.2.6. La maleta “Dior”.

Esta maleta rosa con las letras / love Dior impresas en ella es la primera prueba de
Ala si la escucha y estd a punto de hacer cambiar su destino. En ella encuentra “el
utillaje de la perfecta putilla” (Azzedine, 2011: 26) que consiste en tangas, vaqueros con
lentejuelas, tops, barras de labios con sabores y algo de dinero para poder comenzar
desde cero, tanto en la gran ciudad como en su nuevo oficio. Se siente poderosa con
ella, e incluso orgullosa cuando ve en una revista de un quiosco que una famosa tiene
una maleta igual. Cuando sale de la cércel decide que ya no quiere llevar la vida que esa

maleta le recuerda, y comienza desde cero, sin equipaje, literal y metaféricamente

hablando.

| ANQUE BSTA MAVETA GUR1 SUPERA
- TODAS MIS ESPERANZAS. ‘

[lustracion 3. Pagina 16

4.2.7. La gran ciudad

Belssous es la gran ciudad, lugar al que acude Jbara una vez que su familia la ha
repudiado. Su estancia sucede casi como la habia imaginado. Trabaja como limpiadora
en un café por la mafiana y paga su habitacion realizando pequefios favores sexuales al
encargado del café y mas tarde al duefio. En Belssous también decide acabar con su vida
anterior deshaciéndose de su bebé. Esta es una de las imagenes mas impactantes del

coémic por su dureza y expresividad.
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Tustracion 4. Pagina 29

Aqui también descubre que hay personas buenas que te ayudan sin pedir nada a
cambio, ya que uno de los trabajadores del café la recomienda para un puesto de interna
en la casa de una familia rica. Y cuando Jbara se dispone a “darle las gracias” descubre

que ha vuelto a su trabajo y no ha hecho ademén de bajarse los pantalones.

Por primera vez le pide perdon a Ala porque sabe que hace cosas que estan mal, pero
le dice también que si hubiera nacido en una buena familia o hubiera tenido educacion

habria sido una nifia de bien y no hubiera tenido la vida que tiene.

4.2.8. Masmara

En Masmara comienza su nueva vida como interna en casa de una familia rica, que
no le presta apenas atencion. Se hace amiga de Latifa, la otra chica interna, y juntas
salen a la discoteca y a buscar clientes. Con sidi Mohamed, el hijo de la familia, tiene
sentimientos encontrados: lo odia porque la viola una noche que viene borracho de
fiesta, pero también descubre con ¢l el verdadero placer del sexo. En la casa también
descubre que ser guapa y ser consciente de ello le acarrea problemas porque Latifa ya
no le habla y le mandan las tareas mas duras de la casa.
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2GVE £STA PASANDOZ D1OS,
77820 QUE £8 £STo TAN rico?

[ustracion 5. Pagina 53

Comienza a reflexionar sobre su vida preguntdndose qué hubiera sido de ella si no se
hubiera prostituido. Es plenamente consciente de que hace cosas horribles y de que ya
no se prostituye para sobrevivir sino para comprarse cosas. Le gusta hablar con Ala

porque con El ha aprendido a hablar bajito y le reconforta.

4.2.9. Shahrazade

Tras el encuentro con sidi Mohamed decide que no quiere ser interna nunca mas y si
sentir el placer que ha sentido con €I, o al menos, poder ser ella la que elija al hombre
con el que sentirlo. Abandona la casa y se convierte en Shahrazade, la favorita de un
jeque, que le dice “Shahrazade, tu belleza es la prueba tangible de la existencia de Dios”
(Azzedine, 2011: 70) pero que también le propone practicas que no le agradan mucho y

por las que le paga muchisimo dinero.

En esta época deja de rezar porque cada vez tiene menos tiempo a causa de la gran

cantidad de clientes que demandan sus servicios, pero en realidad es porque se
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avergiienza de lo que hace. Se reafirma en la idea de que ahora ejerce la prostitucion por
codicia, para poder permitirse cada vez mas lujos. Asi que decide no hablar mas con Ala

porque no tiene nada que decirle, ninguna excusa le sirve.

Guarda sus ahorros para darselos a su familia y un dia va a Tafafilt a hacerles una
visita. Su status, a los ojos de su padre, ha pasado de puta a santa. Tras esta visita se da
cuenta de que los odia todavia mas que antes. A su padre porque a pesar de saber de
donde viene el dinero lo acepta sin rechistar, y a su madre por no hacer nada para

cambiar su situacion.

Tras la visita a casa de sus padres se disculpa con Ald y le dice que no le quiere
culpar de sus males ya que cada persona es responsable de lo que hace; y para conseguir
cosas hay que actuar. Sabe que su amor por El es amor y no temor, y que las veces en
las que ella se ha sentido un poco mas abandonada ha sido para que pudiera encontrar su

camino.

- CREO QVE NINGURA OPOION ESTA REAVMENTE MAL,
7 W BIEN, SIMPLEMENTE £8 ASH

A
ERES WESTRA SANADORA,
ML AMADA WdA,

Iustracion 6. Pagina 59

Abdellatif, el jardinero de la casa de Masmara, le pide matrimonio y ella lo rechaza.
Sabe que lo que ha hecho estd mal porque es la primera vez que alguien la quiere de
verdad, pero no quiere renunciar a su actual vida de lujos. Esa noche en la casa del
jeque habra una redada policial de la que saldrdn indemnes todos los jeques pero que

acabara con todas las chicas en la carcel acusadas de prostitucion ilegal.
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4.2.10. La carcel

Su relacion con Ala pasa por diferentes etapas. Se siente culpable y sabe que merece
estar en la carcel por no haber aceptado a Abdellatif, pero no siente ninguna pena por
los que han sido injustos con ella, de hecho, les desea el mayor mal del mundo. Se
disculpa con Al4 por todo lo que ha tenido que ver de su parte y por su mal
comportamiento. Otra presa le pega y le rompe dos dientes, por lo que su belleza queda

mermada. Tras esto retoma la oracion.

Hlustracion 7. Pagina 68

4.2.11. El imam

Cuando sale de la carcel va a una mezquita para rezar, comer y sentirse como las
demas. Y también decide cambiar su nombre a Khadija. Se dirige a Ala y le dice que no
quiere que haya un intermediario entre El y ella, que si tiene algo que decirle que se lo
diga directamente, sobre todo en alusion a la forma en la que deben vestirse las mujeres.
También decide que no quiere ser mds prostituta ni analfabeta, para poder leer

directamente el Coran y que nadie se lo interprete.

Se casa con el imam, que ya tiene otras dos mujeres, y comienza a ir a clases para
aprender a leer y escribir. Su suegra se lo prohibe porque el profesor es un hombre y ella
recibe las clases a escondidas. Segun su suegra, todo es haram, incluso rezar con la
regla lo es, pero ella no quiere dejar de hablar con Ala porque es lo tUnico que la

reconforta.
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MENTRAS, BUALEM VIENE A DARME CL-ASES DE
DAS.

VA BOSQUEDA
D) SABEZ VAVE
POR UNA VIDA DE

ORACIONES,

[lustracion 8. Pagina 77

Su suegra sufre un accidente y a partir de ese momento la relacion con su marido y
las otras dos esposas mejora considerablemente, incluso su marido le pide opinidon en
temas importantes. Lo unico que le molesta es tener que ir vestida de negro y cubierta
de arriba abajo porque:

dicen que para que el hombre no tenga pensamientos impuros, las mujeres deben ocultar sus
atuendos. Asi esta escrito y no parece molestarle a nadie: es él quien tiene los pensamientos
impuros, pero soy yo quien debe ocultarse bajo un velo. jNo tiene el menor sentido! ;Con qué

derecho he de convertirme en la rehén de un hombre que no sabe controlar sus impulsos?
(Azzedine, 2011: 121-122).

Su marido enferma y poco después muere. Ella esta a su lado todo el tiempo y ¢l le
dice que ird al Paraiso por convertir los Gltimos dias en los mas dulces de su vida. Tras
la muerte de su marido tiene la conversacidon mads sincera con Alé: le dice que no
debemos culparlo por las decisiones que tomamos, ni tampoco arrepentirnos de ellas, ya
que nos dan valiosas enseflanzas. Y que gracias a creer en El su vida se ha hecho més

llevadera y sabe de todo corazon que lo quiere.

En la novela no se hace referencia a la vuelta a su aldea, pero en las ultimas
imagenes del comic se ve como ella coge su maleta y se va a Tafafilt para disfrutar de la

tranquilidad que llevaba toda su vida buscando.
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INFORMAZIONE GRATUITA
OMAGGIO AD ANNA POLITKOVSKAJA

Anna Grazia Russu

UNED — Madrid

1. WHERE?

Nel 1989, con la caduta del muro di Berlino, che ha segnato il tramonto del regime
comunista, la Russia si ¢ ritrovata ad essere il motore politico della Federazione russa,
parte integrante della Comunita degli Stati indipendenti. Leader indiscusso della svolta
storico-politica ¢ stato Boris Nikolaevi¢ El'cin, in carica fra il 1992 ed il 2000, che ha
traghettato il paese verso la gestione di Vladimir Putin, il quale, da allora, ne scrive le
intense pagine di storia, vergate di maldestri tentativi di moderna democrazia (Bottani,
2016)% e vittorie di economia di mercato (Gessen, 2013)™. Le dinamiche storiche hanno
fatto si che si manifestassero forze centrifughe degli stati periferici, generando gravi
conflitti, gestiti col pugno di ferro dal governo di Mosca.

Eppure, benché usa ad azioni di forza, oggi, seduta al tavolo dei grandi del mondo, la
Russia orienta la bussola gestionale delle vicende interne ad altri, forte dell’arsenale
nucleare che condiziona i sottili equilibri delle pratiche di governo mondiali (Tuccari,

2006).

2. WHEN?

Larea critica per eccellenza ¢ quella caucasica, in cui, a esigenze di indipendenza, si
intrecciano interessi economici e strategici di agenti superstatuali (Ferrari, 2009; Canali,
2014), e, piu precisamente, la Cecenia. Contro questa, la grande madre Russia ha

condotto, ufficialmente, due guerre, dal 1991 al 1996 e dal 1999 al 2006, nel corso delle

69 Vivaio dei tentativi sono il controllo della stampa e la mancata indizione di votazioni libere.

70 Tutta la stampa indipendente in Russia ¢ passata al setaccio e destinata al tramonto: i giornalisti non fedeli al
Cremlino vengono licenziati, ufficialmente per motivi economici, in realta le cause profonde sono politiche.
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quali la popolazione civile ha subito violenze e vessazioni di ogni tipo da parte
dell’esercito federale, cui hanno risposto attentati terroristici di fortissimo impatto

mediatico.

3. WHO?

Anna Stepanovna Politkovskaja era una giornalista russa, nata a New York il 30
agosto 1958, figlia di due diplomatici sovietici di stanza presso le Nazioni Unite. Dopo
essersi laureata a Mosca, ha iniziato in quella citta la sua carriera giornalistica nel 1982.

Tre sono state le testate per cui ha lavorato: Izvestija, storico giornale di Mosca, dal
1982 al 1993, Obscaja Gazeta, nel 1994, Novaja Gazeta, un piccolo giornale
indipendente, dal 1995 al 2006.

E morta a Mosca, Sabato 7 ottobre 2006, intorno alle 17.00, nell’androne del palazzo
in cui risiedeva, al settimo piano, uccisa con cinque colpi di pistola, in rapida
successione, due al cuore, e due alla testa: I'ultimo era quello che, in gergo, viene
chiamato “kontrolnij di controllo, per essere certi che la giornalista non potesse piu
uscire viva da quell’ascensore”.

I funerali si sono svolti il 10 ottobre, a Mosca, nel cimitero Troekurovskij: tra le
migliaia persone, accorse per renderle omaggio, vi erano colleghi e semplici ammiratori

della giornalista, ma grande assente il governo russo (Bottani, 2016).

4. How?

Nelle pagine della Novaja Gazeta ha denunciato ’azione russa nelle repubbliche
separatiste e criticato apertamente I’operato di Vladimir Putin, che sosteneva anche le
scelte politiche dei primi ministri ceceni Ahmad Kadyrov e suo figlio Ramsan.

Il materiale raccolto nel corso dei suoi viaggi in quelle lande ferite, testimonianze
dirette dei, e sui, militari russi e delle atrocita subite dalla popolazione civile degli stati
dell’ex Unione sovietica, ¢ diventato oggetto di indagine e pubblicato in diversi libri
(Politkovskaja, 2007: 5-138). E proprio la sua perizia nelle problematiche storico-sociali
di quelle aree ha fatto si che lei, e nessun altro, avesse un ruolo attivo nelle trattative con
1 separatisti ceceni quando, nell’Ottobre del 2002, assaltarono il Teatro Dubrovka di

Mosca (Rai, 2003; Focus, 2013).
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In conseguenza della sua instancabile attivita, nel corso degli anni, ha subito diverse
minacce di morte, ma, pur cosciente dei rischi, non si ¢ mai tirata indietro davanti alla
propria responsabilita di informare, che ha, anzi, sempre sottolineato, raccogliendo
riconoscimenti in tutto il mondo (Biografieonline, 2008; Treccani)’'.

A lei, il Festival di Internazionale che si svolge a Ferrara, nel 2009, ha intitolato un

premio giornalistico (Internazionale, 2009).

5. WHAT?

L’invasione della Cecenia da parte dei Russi si ¢ svolta con le modalita di barbarie
proprie di ogni aggressione: le truppe si presentavano nei villaggi senza segnali di
riconoscimento e con i volti coperti dalle maschere, attuando razzie di cose e persone; i
cadaveri che sono stati restituiti recavano segni di brutali torture. Onde dare una nuance
di legalita nel vegliare il proprio esercito, il Cremlino con un’ordinanza, la numero 46,
ingiungeva ai “procuratori territoriali” di partecipare a tutte le retate effettuate in
Cecenia e di “assicurarsi che gli atti delle truppe fossero conformi alla legge”. Pochi,
guidati da un coraggio arrabbiato ed armati di documentazioni scritte e video, 1’hanno
fatto: ma anche chi ¢ riuscito a trascinare qualche predone in procura, non ha avuto da
questo la benché¢ minima collaborazione ed ha, anzi, innescato nuove razzie
(Politkovskaja, 2002a).

La Cecenia ha messo in campo tutte le sue forze: se gli uomini venivano portati via
nei rastrellamenti sommari, ad armarsi rimanevano le donne, ormai pronte a tutto,
dimentiche della tradizione, che le vedeva relegate fra le mura domestiche. Procedendo
per marce forzate nell’emancipazione, quei vulcani di sentimenti, a lungo silenti, hanno
iniziato ad eruttare, facendo esplodere, senza controllo, la violenza subita ed il dolore
soffocato per anni. La vendetta privata ¢ stata [’unica risposta agli abusi dei Russi: il
sogno delle Cecene, allora, era quello di morire, pur di non vivere nello stato che era
stato loro imposto, senza riuscire a difendere 1 figli, 1 fratelli, i mariti (Politkovskaja’
2004b).

Non avendo altro terreno di confronto, 1 Ceceni hanno dato vita a dei fatti tragici con
forte impatto mediatico ed emotivo: 1’assalto al teatro Dubrovka di Mosca e alla scuola

di Beslan. Nel primo caso, la Politkovskaja si ¢ ritrovata suo malgrado a trattare con il

71 Di significativo valore sono il Global Award di Amnesty International (2001) e il premio dell’Osce per il
giornalismo e la democrazia (2003).
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commando, che di lei aveva grande stima (Politkovskaja, 2007: 141-207). Nonostante
gli intensi dialoghi fra le parti, dopo aver diffuso un agente chimico nell’impianto di
ventilazione, le truppe speciali russe hanno fatto irruzione, lasciando 39 terroristi e 129
ostaggi morti (Politkovskaja, 2002b). La vicenda aveva gelato la Russia, la cui dirigenza
si era giustificata con poche, ma significative parole: la lotta contro il terrorismo
internazionale produce delle vittime, e, a volte, a pagare sono gli innocenti. Questa
filosofia ¢ stata messa in atto, quando, nel Settembre del 2004, i separatisti ceceni hanno
assaltato la scuola di Beslan (Politkovskaja, 2007: 211-253): in quell’occasione proprio
loro hanno chiesto espressamente di trattare con Anna, che, mentre era in volo, colpita
da un improvviso malore, di origine sospetta, ¢ dovuta tornare indietro per un ricovero
immediato. Il blitz delle forze governative si ¢ tradotto in un bagno di sangue. E
evidente che il Cremlino, allora, aveva stabilito semplicemente che chiunque si trovasse
nel territorio “dell‘operazione antiterrorista” si sarebbe dovuto assumere la
responsabilita collettiva dei crimini commessi da qualcun altro (Politkovskaja, 2004b).

Ma, contro la forza bruta della Russia la piccola repubblica caucasica poco ha potuto:
sul suo territorio i suoi abitanti sono stati reclusi in carceri, che richiamavano quanto il
mondo ha visto ad Abu Ghraib. La Novaja Gazeta ha pubblicato alcune inquadrature di
un video di cui era entrata in possesso: diversamente da quanto nel mondo della stampa
accade, fatta eccezione per un canale privato francese, che lamentava la pessima qualita
della registrazione, nessuno aveva manifestato interesse, né per la denuncia della
violazione dei diritti umani, né per un “superficiale” scoop (Politkovskaja, 2004a).

Con un’abile mossa propagandistica, El’cin, nel dichiarare la seconda guerra cecena,
I’ha presentata come “operazione antiterrorista nel Caucaso del nord”, bollando come
terrorista il popolo ceceno, che, collettivamente, ha pagato le azioni criminali di alcuni
concittadini. In realta era necessario preparare e favorire 1’ascesa di uno sconosciuto
Vladimir Putin, il quale avrebbe tutelato il patrimonio degli El’cin. Inaspettatamente, gli
stessi militari e la societa civile hanno dimostrato il proprio dissenso, seppur timido,
favorendo, quindi, nelle nuove legioni I’ingresso dei mercenari, la parte peggiore della
societa incivile. E stato, inoltre, rispolverato uno stratagemma del Kgb: i soldati scelti
sono stati arruolati tra chi aveva passato I’infanzia in un orfanotrofio, senza madri
inopportune che chiedessero una fastidiosa e rumorosa giustizia futura (Politkovskaja,
2005b: 13-38).

I mezzi di comunicazione, fedeli al regime, hanno diffuso notizie numerose e ricche

di particolari, atti ad evidenziare le azioni degli eroismi dei russi e la crudelta degli
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invasi e dei loro governanti. Cosi, con le menzogne ¢ nata la Russia post sovietica,
costruita su verita alterate, per cui la morte di persone in guerra era un male necessario
per I’avvento dell’ordine. L’Europa, che osservava, allora ancora al sicuro nella sua
fortezza, si ¢ lasciata imbrigliare da Putin, e gli ha lasciato fare quello che voleva,
dimostrandogli, anzi, grande affetto, mentre i Ceceni non hanno avuto la considerazione
di nessuno. Chi sapeva ha preferito volgere il capo altrove, inasprendo le reazioni dei
Ceceni. Nessuno ha chiamato piu le cose con il loro nome, per cui, alla fine del 2002, la
Russia era cambiata: il potere aveva manipolato le persone e le menzogne avevano
smesso di sorprendere la maggioranza; la societa civile si era sottomessa ed aveva scelto
il silenzio.

Alla fine del 2002, Putin ha indicato per la soluzione del conflitto in corso un uomo
di fiducia Akmad Kadyrov, ex capo religioso ceceno e bandito, che, in passato, aveva
dichiarato jahad contro la Russia, ed era considerato dai Ceceni un traditore. Per lui
aveva scritto una “nuova costituzione della Repubblica cecena”, approvata con un
“referendum nazionale”, il 23 marzo del 2003, che si aggiungeva a quella preesistente;
annunciava ufficialmente “I’ingresso volontario della Cecenia nella Federazione russa”;
autorizzava “elezioni del primo presidente della repubblica cecena”, carica affidata,
dalla maggioranza schiacciante, a Kadyrov. Non pago del conflitto contro forze esterne,
il nuovo status quo ha scatenato una guerra civile, magistralmente complicata dagli
intrighi del palazzo moscovita. Di fatto sul territorio non era cambiato niente: in aperto
contrasto con la dirigenza, i giovani si sono arruolati nella resistenza, I’economia era a
zero, il numero dei migranti era aumentato esponenzialmente e le violenze nei confronti
di chi era rimasto non si sono modificate, né¢ nella quantita né nella qualita
(Politkovskaja 2%,

La lettura oggettiva della vicenda cecena consente di cogliere la scomparsa dalla
carta dell’Europa contemporanea di un territorio con una situazione militare e politica
complicatissima e una guerra terribilmente cruenta, i cui abitanti, a migliaia, sono morti
a causa della delazione di altri Ceceni: delazione avvenuta in seguito a torture, cui i

2005

federali hanno fatto ricorso nei due conflitti ceceni (Politkovskaja- **”a’ e che ha

restituito un popolo diviso in Ceceni “buoni”, fedeli al Cremlino, cui questo affidava il
compito di uccidere i Ceceni “cattivi”, ostili a Mosca (Politkovskaja, 2006).

6. WHY?
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L’arma utilizzata per uccidere Anna Politkovskaja, una pistola Makarov 9 mm, in uso
alle forze armate russe, ¢ stata trovata vicino al suo cadavere, latrice della compiuta
missione. Aleksandr Litvinenko, ex agente del KGB e dissidente, ucciso a Londra il 23
novembre 2006 con una dose di polonio-210, ha, fin dal principio, indicato come
colpevole Putin, che non ha diffuso subito un comunicato. Le sue parole sono arrivate
solo tre giorni dopo, mentre si trovava in Germania, su pressione della stampa e,
secondo alcune fonti, della cancelliera Angela Merkel: affermava che I’influenza
politica della Politovskaja era pressoché insignificante nelle linee di politica interna e
qualificava I’omicidio a sangue freddo della donna, piuttosto che i suoi articoli, un
danno per il governo della Russia e della Cecenia (Bottani, 2016).

In base alle registrazioni delle telecamere a circuito chiuso del supermercato, sono
stati incriminati tre uomini, Sergei Khadzhikurbanov, ex ufficiale anticrimine della
Polizia Municipale di Mosca e due fratelli di origini cecena, Rustam Ibragim e Jabrail
Makhmudov. Anche un ex ufficiale del FSB (i moderni servizi segreti russi), Pavel
Ryaguzov, non implicato dell'omicidio, ¢ risultato legato ai tre, ed accusato di abuso
d'ufficio ed estorsione ((Biografieonline, 2008). Dopo tre processi, sono stati condannati
1 primi due, un loro zio, Lom-Ali Gaitukayev, e I’ex dirigente della polizia moscovita
Serghiei Khadzhikurbanov (Il Fatto 2014). Non si ¢ arrivati, pero, all’identificazione del
mandante ufficiale.

Di sicuro il tempo procede al contrario in Russia: nell’era El’cin, il popolo poteva
accorgersi della corruzione dilagante grazie alla stampa, ma, con 1’arrivo di Putin tutto ¢
cambiato, al punto che la “parola Cecenia viene bandita dalle testate russe”. Come gia
denunciato dalla Politkovskaja, Garry Kasparov, campione mondiale di scacchi, oggi
dissidente e attivista, presidente della Human Rights Foundation ed editorialista del
Wall Street Journal, ricorda che Putin non ¢ il fautore del crollo della democrazia russa,
che, invece, ¢ il risultato di “una scivolata armoniosa", derivata dai compromessi con
I’Occidente che ha sempre finto che andasse tutto bene. Onde evitare di censurare i
media, attirando 1’attenzione di fastidiosi giudici, Putin ha avuto la brillante idea di farli
acquistare da cordate vicine a lui (Gessen, 2012b). Chiunque offuschi, con la verita, la
luce fredda del nuovo zar viene eliminato: come Anna, anche Natalia Estemirova (RSF,

2009; HRW, 2016)™ ¢ stata uccisa, Masha Gessen (Gessen, 2012a), feroce critica di

72 Anche Natalia Estemirova ha denunciato per dieci anni gli abusi in Cecenia: come Anna, non si ¢ fatta intimorire
dalle minacce e con lei ha condiviso la sorte della morte violenta.
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Putin, minacciata (Gessen, 2006; Haslett, 2006; NYT, 2016)”. Le ONG, che, per statuto
non si possono schierare con nessun attore, politico o economico, sono state allontanate
(Gessen, 2015).

Con tali premesse, la Russia, oggi, su 180 paesi, occupa il 148" posto nella classifica
mondiale della liberta di stampa, location fra le piu pericolose al mondo per un cronista
(RSF, 2016).

A dispetto di ci0, ad Anna Politkovskaja ha reso i tributi che meritava quel mondo
fatto di civilta e umanita, senza casacche o simboli ideologici, riconoscendo in lei una
penna che ha contribuito ad accendere la luce su vicende lontane e minacciate dal buio
dell’oblio, che tutto autorizza (Rai, 2006). Si inchina di fronte alla sua amarezza per
essere stata esclusa dalle conferenze stampa e dalle iniziative in cui era prevista la
partecipazione di funzionari del Cremlino, in quanto gli organizzatori avevano paura di
essere sospettati di avere delle simpatie per lei. Per contro, in segreto, lontano dagli
occhi e dalle orecchie del regime, quegli stessi funzionari chiedevano di incontrarla, se
venivano a sapere di un suo impegno in un’indagine. Quel modus operandi denuncia la
linea del Cremlino, che divideva - e sicuramente lo fa ancora - le persone tra chi “era
dalla sua parte” e chi “no” o, addirittura, “¢ dall’altra parte”: un giornalista schierato
nella parte giusta avrebbe ottenuto premi e rispetto, altrimenti sarebbe stato considerato
un sostenitore delle democrazie europee e dei loro valori, diventando automaticamente
un reietto, condizione nella quale lei stessa ¢ stata relegata. Questo era il destino di
chiunque si fosse opposto alla “tradizionale democrazia russa”.

Piu volte gli ideologi del Cremlino hanno cercato di strappare le pagine di Anna, certi
che fosse il modo migliore per annullare I’effetto di quanto scritto. Ma impedire a una
persona che racconta con passione il mondo che la circonda, ¢ un’impresa impossibile.
Anna lamentava di aver avuto una vita difficile ed umiliante, durante la quale ¢ stata
anche definita la pazza di Mosca, ed illustrava, oggettivamente, le “altre gioie del suo
lavoro”: I’avvelenamento, gli arresti, le minacce di morte telefoniche e online, le
convocazioni settimanali nell’ufficio del procuratore generale per firmare delle
dichiarazioni su quasi tutti i suoi articoli. Nonostante tutto, la cosa piu importante era
continuare a scrivere, rispettando 1 principi deontologici del giornalismo, fra cui anche
ricevere, ogni giorno, in redazione persone che non sapevano dove altro andare

(Politkovskaja, 2006), perché, per 1 palazzi del potere, le loro storie non rispettavano la

73 Nell’intervista rilasciata il 10 Ottobre 2006, la Gessen individua in Anna la voce piu critica nei confronti del
Cremlino e della sua politica in Cecenia.

200



linea ufficiale, diffusa, invece, dalla maggior parte dei giornali di stampo ideologico,
che consentivano ai cittadini di ignorare quanto accadesse realmente nelle zone del
paese.

E cosi, paradossalmente, se in Russia il 7 Ottobre si celebra il compleanno di Putin
(Gessen, 2012b), nel resto del mondo, dove si respira un’aria piu leggera, si ricorda la
scomparsa di Anna: a Milano, il 7 ottobre 2014, le ¢ stato intitolato un giardino
(Balcanicaucaso, 2014), a lei, la giornalista Marina Goldovskaya, ha dedicato un
documentario, in cui ricostruisce la sua storia e cerca di capirne i legami con le
contraddizioni dell’era post comunista (Goldovskaya, 2011)™

Il crollo strutturale del muro di Berlino ha illuso una parte di umanita che la storia
avrebbe acquistato la stessa velocita nella nuova Europa, senza confini, fisici ed
ideologici. In realta, ci si ¢ dimenticati che le conquiste richiedono tempo. Percio, la
scomparsa del termine regime a vantaggio del pit moderno democrazia, si ¢ rivelato, in
realta, solo un cambiamento formale: I’interesse del piu forte, a discapito del piu debole,
ha continuato a prevalere, dando luogo nel vecchio continente, che aveva, all’inizio
della vicenda cecena, in gestazione il progetto di abbattimento definitivo delle frontiere,
a tragedie che, nella sostanza, richiamano quanto accaduto ai primi del ‘900. Cosi, nella
Russia di Putin, che interferisce nella soluzione della guerra in Siria (Huffingtonpost,
2016), le voci fuori dal coro vengono eliminate, mentre il suo /eader considerato un

valente alleato”.
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FACTORES ESPACIO/TIEMPO; CONSCIENCIA COLECTIVA, NUEVOS
PARADIGMAS CREATIVOS Y POETICOS

Ivonne Sanchez Barea

Academia Norteamericana de Literatura Moderna

INTRODUCCION
Hablar del espacio y del tiempo es referirse a todo el universo...; -“Tal vez intento lo
imposible...”, como dice el epigrafe de la obra “Tiempo, espacio y psicoanalisis” del cientifico

G. Sanchez Medina. ™

Cuatro versos del Poema “Tiempo sin Tiempo” de Mario Benedetti abren esta Ponencia:

“candido tiempo/ como una puerta/ y para darme cuenta/ y para darme cuerda...””’

FACTORES ESPACIO/TIEMPO

Adentrandome en el concepto espacial, cuyas dimensiones han cambiado
radicalmente a lo largo de la evolucion de hombre en la historia, desde los primeros
pueblos nomadas, hasta el viaje virtual que podemos realizar mediante la observacion

de la conquista del espacio.

Clasificado en:
a) El Espacio Personal que comienza en el Espacio Corporal, extendiéndose al

espacio fisico que nos rodea.
b) Los Espacios Publicos, donde agrupados convivimos.
c) Los Espacios Sociales: que agrupa los anteriores y los medios de comunicacion

masiva, las redes sociales y las comunicaciones satelitales, son nuevos espacios

a nuestra disposicion.

76 SANCHEZ MEDINA Guillermo (1987).- Epigrafe de “Tiempo, espacio y Psicoandlisis- Ediciones Tercer Mundo
— Colombia ISBN: 958-601-120-8.
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d) Ella creador/a, el/la artista, el/la poeta, tiene Espacios Mentales desde donde
crear mundos y espacios liricos, conceptuales, abstractos, a fin de expresar, dejar
su voz, su huella, su identidad impresa en el transcurso de su creacion y su vida.
Con ello trasmite lo que es necesario, vital e imprescindible para él/ella. Los
espacios poéticos/artisticos se han redimensionado; han ganado espacios
(ciberespacio) y a la vez han perdido otros espacios mas humanos y cercanos a
la/s realidad/es.™

Los Espacios Cudnticos — Multidimensionales y holograficos, existentes en todas las
dimensiones y frecuencias de vibracion, crean multiples visiones; ilusiones de distintas

realidades. Todas ellas existen en nuestra consciencia. Nuestro motor es la emocion.

En cuanto al concepto tiempo: La fisica basada en el principio cuantico, segun el cual

la energia no se emite como un continuo, sino en unidades discretas.

Definir el término Cronotopo (tiempo) desde el punto de vista de la fisica, siendo
este el conjunto de todos los eventos posibles en un universo. Consecuentemente Somos
espacio/tiempo. Este se puede clasificar en: Futuro Causal y en Relatividad. El tiempo
puede referirse al tiempo coordenado o bien al tiempo propio o intervalo relativista

medido por un observador. ”
Las flechas del tiempo cosmolégica, psicologica y termodinamica, se diferencian en:

a) Direccion del tiempo marcada por la expansion del Universo.

b) Direccion en la cual vemos avanzar el tiempo del pasado al futuro, y,

c) El tiempo en el cual el Universo evoluciona a un estado de maxima entropia

(desorden).

La rama de la filosofia que trata aspectos referidos a la ontologia, la epistemologia y
la naturaleza del espacio/tiempo conocido también como cosmologia filoséfica, han
sido vinculados a estos conceptos desde tiempos presocraticos hasta Bergson®™ y
Heidegger®, quienes han estudiado la llamada filosofia analitica o positivismo logico,

en ejercicio de su critica del método cientifico, y, la metafisica tradicionales.

78 SANCHEZ BAREA Ivonne (octubre 2015) "Transformarse en el espacio” .- Diario Digital Long Island al Dia,
Nueva York, E.U.A. — Internet, (10-09-2016) URL: <http.://lialdia.com/2015/10/transformarse-en-el-espacio/>
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Podemos hacer viajes en el tiempo, si recorremos las investigaciones desde

Aristoteles a Einstein, llegando hasta la teoria del caos de Ilya Prigogine™.

En este continuo espacio-temporal se desarrollan todos los eventos fisicos del
Universo de acuerdo con la teoria de la relatividad y otras teorias fisicas explica, Roger
Penrose. Con su cosmologia ciclica conforme, Peter Lynds, supone la repeticion infinita
del tiempo, o, Henry Poincare, con su teorema de la recurrencia, contemplan la vision
circular e interminable del tiempo y el universo. Cada cual a su manera coincide en lo

fundamental con las visiones que las antiguas culturas tenian.

El subjetivo valor y la significacion del factor tiempo como un preciado bien, ya que,
desde nuestra condicion humana, de seres vivos, quienes somos pasajeros efimeros en la

existencia y nuestro trayecto vital es finito.

Ser poeta y artista en ésta época, en la segunda década del siglo XXI, implica una
organizada gestion de los factores temporales y espaciales, y, vivir el tiempo como una
totalidad; pasado, presente y futuro, puesto que sus multiples combinaciones hacen de
nosotros los individuos, versiones de la propia memoria individual y del conjunto. Estos
conceptos se colapsan, contrayéndose y pasando por tangenciales que nos adentran en la
esencia de la contemporaneidad, en nuestras propias esencias y de la construccion de

nuestro mundo.

La globalizacion esta ya inmersa en el inconsciente colectivo como motor y dindmica
de transmision de ideas y del pensamiento. Hemos de plantearnos las posibles
dindmicas que conllevaran un profundo andlisis y reflexion a fin de habilitar y darle
como herencia a las nuevas generaciones, los necesarios recursos sobre bases profundas

y solidas que les permitan desde la conciencia colectiva crear sus propias perspectivas.

Cernuda afirmaba que “el poeta escribe sus versos cuando no puede hallar otra forma

real a sus deseos”. 3

81 VITORIA, Maria Angeles‘, Positivismo en FERNANDEZ LABASTIDA, Francisco — MERCADO, Juan Andrés
(editores),.- Philosopica: enciclopedia filoséfica online ISSN 2035-8326 . -Internet.- (12-09-2016) URL:
<http://www.philosophica.info/voces/positivismo/Positivismo.html >

82 PRIGOGINE, Ilya El  nacimiento  del tiempo (1988) Internet- (12-09-2016) URL:
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El inconsciente se encarga de clasificar, captar y guardar lo que mas le conviene al
creador, y omite, aquello que en esencia no es relevante para su propia subsistencia, o
aquellas cuestiones que son de interés personal, puesto que nos revelan claves asertivas
sobre tematicas que trascienden. Es necesario atrapar, aprender, rescatar, contener,
trasformar y trasladar los conceptos que nos hacen pensar y desde las expresiones

artisticas y poéticas cruzar las fronteras construyendo caminos solidarios.

En el umbral de la cuarta revolucion industrial, nueva sociedad digital — era de la
hiper — conectividad los proximos 20 a 30 afios, los avances cientificos y tecnologos
daran pasos agigantados, superando las barreras del espacio/tiempo y es probable que el
concepto de espacio cosmico y futuro también cambie en nuestras mentes individuales y

colectivas.

1. LA VISION DEL /LA POETA Y SU MEDIACION

El compromiso que el creador: artistas y/o poetas tiene como generador de ideas y
trasmisor de pensamientos universales, en la transformacién hacia nuevos paradigmas;

es esencial.®

A la vez que ocurre estos inicios de la revolucion, otro valor evoluciona; el
individualismo. Esto implica la pérdida del factor de conjunto en las sociedades
contemporaneas que se encuentra en continua busqueda de alineaciones
estético/artisticas, formando parte de los nucleos sociales y globales. Sin embargo,
nuevos espiritus despiertan en la consciencia de los creadores; artistas y poetas, quienes
gritan o lloran con sus creaciones (Arte o Palabras) los momentos histéricos que

Vivimos.

El/la artista/poeta como vidente, emergido/a en sus entelequias, compases Yy

designios, sentimientos y emociones, logra; ver, sentir, pensar y trasmitir mensajes que

84 SANCHEZ BAREA, Ivonne (2016) “La cuarta revolucién industrial, nueva sociedad digital, era de la
hiperconectividad” .- Diario Digital Long Island al Dia, Nueva York, E.U.A. - Internet. —(10-09-2016) URL:
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unifican y liberan las tensiones contenidas; aquello inexpresable que el oyente hace

suyo apropiandose de las palabras como mero catalizador.

Laszlo afirm6 que: - “lo que hacemos en el interior, afecta a lo exterior”. Efecto
Mariposa concepto acuiiado por Edward Lorenz, del quien tomo y con el que afirmo:-
“que como el efecto mariposa podemos crear nuevas dindmicas en introspecciones y

posteriormente en acciones colectivas. —*°-¥

Los/las artistas/poetas tienen en su mente un cumulo de opiniones, maximas y
sentencias (sociales, intimas, etc.) que desde sus consciencias trasladan, en varias
realidades, transversalidad de las realidades, trans — realidad, y de vuelta ciclica a las

constantes realidades cambiantes: individuales y colectivas: formamos el bucle.*

Respecto a la idea del bucle de Nobrert Wiener® y la ruptura del principio de
causalidad, Edgar Morin®™ dice al respecto: - que “actian como mecanismo de

estabilizacion del sistema”.

Desde nuestras visiones, tal vez hemos de empezar a pensar si nuestras mediaciones
como catalizadores ante las sociedades y los momentos que vivimos. Tal vez,
reevaluarlos, retomarlos, reconstruirlos y replantear la nueva consciencia individual en
pro de la consciencia colectiva sea nuestra necesaria tarea a acometer en tiempos

presentes y venideros.

La sensibilidad del artista/poeta, su vision y mediacion, cuando como individuo
creador, ve y dice al mundo, sélo desde su enfoque cosmogodnico, o, reflejos sociales

que contienen antagonismos; creados a partir de la globalizacion y desde las

86 ALBERT RODRIGO, Maria (2014) “El Despertar De La Conciencia En El Proceso Actual De Cambio Cultural”
Scripta Ethnologica, (El Mundo y el Individuo, La Revolucion de la Consciencia, E. Laszlo, S. Grof'y P. Russell ) vol.
XXXVI, 2014, pp. 108-127 Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas Buenos Aires, Argentina
Disponible en Internet- (10-09-2016)URL: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=14832>

87 LASZLO, Ervin (2004) —“La Ciencia y el Campo Akasiko: Una Teoria Integral del Todo”, Nowtilus — Internet.-
(10-09-2016) URL: <http://www.nowtilus.com/descargas/CienciayCampoAkasikoIntroNowtilus.pdf >

88 SANCHEZ BAREA, Ivonne (abril, 2015) “Transversalidad Cultural”.- Diario Digital Long Island al Dia, Nueva
York, E.U.A. — Internet.- (10-09-2016) URL: <http://lialdia.com/2015/04/transversalidad-cultural/>

89 TAMARIZ, Claudia Elena y ESPINOSA MARTINEZ, Claudia Cecilia (2006) — EI nuevo paradigma de la
Ciencia — Vision Docente Con-ciencia Aflo V N* 28 (Enero-Febrero 2006).- Internet- (12-09-2016) URL:
<http://www.ceuarkos.com/Vision_docente/revista28/t2.htm>

90 GOMEZ GARCIA, Pedro (1996) La construccién de la antropologia compleja. Etapas y método.- Gazeta de
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transversales culturales. Las/los artistas/poetas desde particulares visiones debemos
crear rutas, puentes y vasos comunicantes que trasmiten no solo el sentir individual,
sino el colectivo; generando nuevas evoluciones transversales capaces de abrir nuevas

consciencias.

2. CONSCIENCIA COLECTIVA

El Diccionario de Sociologia de Collins define la nociéon de conciencia
colectiva refiriéndose “a las creencias compartidas y a las actitudes morales, que

funcionan como una fuerza unificadora dentro de la sociedad.”

Anthony Giddens sefiala que “la conciencia colectiva difiere en los dos tipos de

sociedades en cuatro dimensiones: Volumen, Intensidad, Rigidez y Contenido.”"

En una sociedad de solidaridad orgénica, la conciencia colectiva es mas reducida y la
comparte una cantidad menor de individuos; se percibe con menor intensidad, no es

rigida, y su contenido queda definido por el concepto de "individualismo moral".

Apenas estamos rozando escenarios del inconsciente colectivo; la universalidad. Esa
universalidad compuesta de millones de individualidades como un gran cosmos
inmedible, que busca afiliaciones especificas en los compromisos vitales de los/las

poetas y artistas, para con la poesia y los diversos universos.

Tal vez el ejercicio de re-evaluar los valores sociales del siglo XXI, y sus constantes
transformaciones desde los sesgos filosoficos, religiosos, politicos, sociales,
econdmicos, éticos y estéticos, sean asignaturas que se ha de retomar. La poesia, a veces
invisible, inaudible, e intangible se convierte en voces perdidas en los cosmos que
abarcamos, en el tiempo que se nos escapa, en el espacio que se comprime. Sin embargo
tenemos la responsabilidad ante nosotros mismos y las sociedades, de procurar despertar
los valores de la solidaridad entre las comunidades. Se necesitan espacios reales
conjuntos y comunes, tiempo que den lugar a profundizar en las sutilezas de las

sensibilidades y en pensamientos que logren dar el paso a la reflexion y

91 SAN SEGUNDO VEGA, Juan Pedro, (2015) Investigacion: Conciencia Colectiva (Tesis) Cartagena de
IndiasInternet- (12-09-2016) URLS: < http.//jp6041.wixsite.com/tesisjuanpedro/colectiva >,
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consecuentemente el despertar hacia cambios colectivos. Creadores; Artistas y Poetas,
quienes poseen la capacidad de un pensamiento divergente, deben aportar sus ideas y las
concepciones de sus mundos a fin de abrir nuevos panoramas, y paradigmas a las

sociedades.”

2.1. Cohabitacion de la Tradicion y la Ruptura

La poesia, como instrumento estético y armonizador, como mecanismo de ruptura y
denuncia, de catarsis y reconstruccion, transforma nuestras tradiciones en nuevas
realidades. Realidades estas, siempre cefiidas a sus épocas. Hoy, ante los constantes
movimientos interculturales, de intercomunicacion en éste convulso siglo por el que
transitamos, hemos de crear solidas bases, desde donde esos nuevos pilares sean

sostenibles para el avance de la/s civilizacion/es.

Los habitos se establecen, las expectativas estéticas y los discursos
artisticos/literarios/poéticos se corresponden. Surgen movimientos que arremeten
contras las tradiciones, siendo estas paradojas a lo largo de la historia, las que ocasionan
rupturas. Estas a su vez y posteriormente, acaban siendo aceptadas por las sociedades.
Se cruzan fronteras cuando la reflexion sobre la temporalidad y el misticismo del
creador imbricado con la tradicion y el oficio se ponen como valor dentro de la creacion
artistica/poética. La poesia deja la huella, la memoria y los conceptos Espacio/Tiempo,

buscando el futuro como esperanza que nos humaniza.”

Admiti6 Sartre: “El arte de las vanguardias, son precisamente en éstas
manifestaciones artisticas las que hacen estallar toda tradicion, todo limite, abriendo

caminos a transformaciones”. **

Las sociedades en general transgreden durante sus evoluciones y suelen ser
contenidas por las limitaciones legislativas, por las normas establecidas, por las formas

adquiridas entre sus culturas. Ellas estdn en constante evolucion, movimiento territorial,

92 SANCHEZ BAREA, Ivonne (mayo, 2015) “Pensamiento Divergente” .- Diario Digital Long Island al Dia,
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transformation de structures sociales et culturelles" ("Le Rire de la Meduse", L'Are 61 (1975), pp. 39-54). Instituto
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geografico/cultural, asimilandose y transformandose unas a otras, unas con otras, a
velocidades que turban. En la trama de esos espacios territoriales y temporales, las

dimensiones cambian, las distancias (temporal/espaciales) se acortan. *°

La continua construccion y reconstruccion, no solo del lenguaje como herramienta de
cohesion social, sino también como hilo conductor del/los mensaje/s que se trasmite/n
desde la diversidad en las disertaciones poéticas hacia las sociedades, rompen las

barreras Espacio/Tiempo.

2.2 Crisis de Valores y el Compromiso

Russell asevero: “la esencia de las vanguardias consiste en la reinsercion de los

valores sociales y las practicas estéticas.”

Coémo creadores, artistas, escritores y/o poetas nos debemos al compromiso con
nosotros mismos como trasmisores de ideas. Somos fundamentales para las sociedades
en las que vivimos, ya que, como portadores de nuevas imagenes y voces, podemos
disefiar y decir al mundo mas cercano y/o mas lejano, lo indescifrable, que ya esta

cifrado a priori en nuestras mentes.

En las investigaciones tanto literarias como cientificas se deben extender puentes
epistemologicos. En ambas casos ha de cohabitar la critica de las teorias como de las
practicas. Sustentar, verificar y confirmar. La investigacion en cualquier caso conlleva
caminos del conocimiento y el descubrimiento de los principios de causalidad, un punto
de encuentro entre lo racional e irracional a través de la psicolingiiistica y psiquis del

artista, del creador. ?’- %- %

95 CIPLIJAUSKAITE, Biruté -- Transgresién, ruptura y el lenguaje del deseo en los poetas de la generacién del 27,
Instituto Cervantes.- Internet.- (10-09-2016) URL: < http.//cve.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/04/04_029.pdf >

96

Documentos PDF Internet - (12-09-2016) URL:
<http://www.um.es/aulasenior/saavedrafajardo/trabajos/vanguardias.pdf> ,
< http://'www.alonso-gonzalez.net/literatura/Las %2 Ovanguardias.pdf >

97 MARIN CASTANO, Gloria Estela —Estado del Arte de la Psicolingiiistica en Colombia, Cuadernos de
Lingiiistica Hispanica, num. 9, enero-julio, 2007, pp. 109-120 Universidad Pedagodgica y Tecnoldgica de Colombia
Tunja-Boyaca, Colombia (mayo,2006) Internet- (10-09-2016) URL:
<http://www.redalyc.org/pdf/3222/322230194010.pdf>

212



La solidaridad: valor, concepto y fin tan necesario en estos momentos de la historia
contemporanea, y por ello me remonto al inicio de esta ponencia: es necesario el
compromiso social de solidaridad organica, la conciencia colectiva ha de ser extendida,
compartida y percibida por las sociedades en su conjunto con mayor intensidad, dejando
la rigidez a un lado, y abarcando conceptos de: moralidad, ética y estética, mas alla del

mero individualismo.

Disefiar un mejor mundo si nos es posible. Los discursos artisticos/poéticos como
espejos y reflejos de estos momentos historicos merecen la pena ser evaluados,
recordados y siempre tomado en cuenta pintar, esculpir, poetizar, fotografiar y cantar,
etc. al mundo suefios inéditos, nuestros imaginados mundos con el fin de crear una
nueva esperanza donde el ser humano desde la colectividad y como unidad, seamos
capaces de mantener a este planeta vivo y sostenible e igualmente a la civilizacién

humana.

2.3. Las Nuevas Tecnologias

Las representaciones graficas han pasado del papiro al manuscrito, la imprenta y
ahora internet y las nuevas tecnologias. Este ultimo junto al mas potente de los
ordenadores cuantico; nuestra mente. Con ella, somos capaces de generar ideas, crear

nuevos paradigmas para evitar la autodestruccion.

Mas alla de las fronteras fisicas; el pensamiento de nuestro convulso mundo en total
transformacion se transmite en cuestion de segundos. No por ello, todo lo creado es
trascendente, pero si puede llegar a ser visualizado. Sin embargo, el contenido y la
calidad de lo que se nos traslada no es siempre fundamental. Se ha de evaluar y tamizar,
cuestionar y criticar a fin de alcanzar dimensionar el/los mensajes, la experiencia, la

expresion, los conceptos y la objetividad que ciber-ciudadanos, ciber-creadores ponen

98 MOTA BOTELLO, Graciela A., 4.2.3 El arte como pensamiento mismo / 56 — Coleccion: Altos Estudios N° 33
Monterey, México (2011) - Internet.- (10-09-2016) URL:
<http://bp000695.ferozo.com/wp-content/uploads/2012/11/PsicologiaArteCreacion.pdf>

99 SANCHEZ MEDINA, Guillermo — Creacion, Arte y Psiquis, Academia Nacional de Medicina de Colombia

(2004) .- Internet.- (10-09-2016) URL:
<https://encolombia.com/educacion-cultura/arte-cultura/notasdecienciayarte/creacion-arte-y-psiquis-parte-1/ >
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sobre el tablero de la red de redes, a disposicion de las masas con sus conocimientos,

pensamientos y sensibilidades.

La trans-cultura, crea vias de subsistencia. Dibujando con palabras, disefiamos
nuevos pensamientos; ideologias constructivas. Comprometiéndonos, podemos hacer de
las incertidumbres, una red de posibles certezas. Claro estd, que, siempre naceran
nuevas incertidumbres, y como un gran arbol en el contexto de la historia apenas
seamos briznas que ocupan las ramas. El creador, artista, el/la poeta, el/la pensador/a,
ha de evaluarse y hacer el ejercicio de autocritica, antes de subir a las redes contenidos
cuyo fondo y forma no se adecuen a sus principios. Hay diferencias entre crear y
recrear. Las trans-culturas estan construidas sobre estas dos bases y se balancea
peligrosamente desde el eje, entre la Creacion y la Recreacion, sin embargo, subsisten y

se sostienen. '

Los idiomas, los lenguajes se adaptan y modifican a ésta nueva “Era” de las
comunicaciones. Se comprimen mensajes, se adoptan nuevas palabras que entran dentro
de nuestro lenguaje cotidiano y que acaban siendo aceptadas oficialmente. La poesia
como otras disciplinas se transforma, moderniza e igualmente las ideas. Depende de
nuestros valores éticos, espirituales, individuales y colectivos, personales o nacionales,
intercontinentales o mundiales, los que pueden construir en €sta ineludible globalidad de
pensamientos para un nuevo mundo con otras dimensiones; espaciales/temporales,

diverso e inmedible. El Ciber-Espacio esta ante nosotros como mera herramienta.

3. Construccion de Nuevos Paradigmas Creativos y Poéticos

Elementos y personas se corresponden. Se re-dimensionan la importancia del
contenido poético, del continente, del contenedor, del mensaje transmitido al receptor, y
de la forma y el fondo del mismo, para que se haga una verdadera y profunda reflexion,

individual y colectivamente.

Poesia y Ciencia, filosofia de la ciencia, forman parte del cuerpo que abarco, del

mismo universo individual, que desde mi calidad humana, consecuentemente de la

100 SANCHEZ BAREA, Ivonne (abril, 2015) “Transversalidad Cultural” .- Diario Digital Long Island al Dia,
Nueva York, E.U.A. — Internet —<(10-09-2016) URL: < http://lialdia.com/2015/04/transversalidad-cultural/ >
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colectividad. Abri mi pensamiento hacia diversas dimensiones y encontré luz de
entendimiento y libertad. Pasando las fronteras que unen entelequias; sustentaciones,
verificaciones, y confirmaciones, hemos de motivarnos como individuos creadores para

la construccion de nuevas sendas que logren pacificar nuestros espiritus.'"!

Si hubiese que crear nuevos arquetipos re - construir el pensamiento humanistico,
liberando por medio de la creacion y las poéticas, propongo reflexionar en la memoria
pasada y presente para poder mirar el futuro. Talvez, asi hagamos el necesario tejido de
trasformaciones de las sociedades, en las verdaderas sociedades solidarias, armonicas y

del conocimiento.

Describe Jost Herbig: “Una de las fases de cambio mds exitosas de la historia de la
humanidad: la transicion del pensamiento mitico al pensamiento racional y el

surgimiento de la moderna comprension del hombre y su entorno.” %2

Las bases para el sostenimiento de ésta nueva realidad en la que ya estamos
inmersos, desde la globalizacion y la universalidad, cuyas novedosas aportaciones
lograran darle vida al Espacio/Tiempo para que estos conceptos sean vividos de una
forma y manera adecuada en pro del enriquecimiento espiritual y el encuentro con la
felicidad y sostenimiento de las sociedades, sea tan s6lo una de esas ondas que trato de
producir al lanzar éstos guijarros; mis pensamientos artisticos y poéticos, en la

inmensidad que ocupamos.

CONCLUSION

El Espacio/Tiempo, pueden y deben ser retomados como elementos a considerar para

la creacion desde diversas y distintas dimensiones del conocimiento de un nuevo

101 SANCHEZ BAREA, Ivonne (agosto, 2015).- “La ciencia en el arte”.- Diario Digital Long Island al Dia, Nueva
York, E.U.A. - Internet — (10-09-2016) URL: <http://lialdia.com/2015/08/la-ciencia-en-el-arte/>

102 HERBIG, Jost .- (2009) “La evolucién del conocimiento: Del Pensamiento Mitico al Pensamiento Racional”
ISBN: 9788425419324 — Editorial Herder — Internet — (12-09-2016) URL.:

<http://www.casadellibro.com/libro-la-evolucion-del-conocimiento-del-pensamiento-mitico-al-pensamie-nto-
racional/9788425419324/555575>

215



horizonte de sucesos en la trans-culturalidad. Nuevas dindmicas en el/los pensamiento/s
y las acciones colectivas, crearian el efecto mariposa y/o domin6, logrando con ello, las
transformaciones individuales y colectivas. Desde la colectividad y como unidad, ser
capaces de mantener a este planeta vivo y sostenible, asi como a las sociedades en su
conjunto y a los individuos en la particularidad. Avocados a tamizar las esencias y
transformar la realidad, la trans -realidad, y de vuelta ciclica, en las constantes

realidades cambiantes, el bucle.

Aceptar nuevas vias de comunicacion globales y la diversidad de los pensamientos,
que conllevan al enriquecimiento de la humanidad en su conjunto. Llevar a cabo cada
poeta su compromiso primordial para y con la poesia, para consigo mismo y para 'y con
las sociedades donde transita como pasajero, o donde esté arraigado para dejar el eco de
su consciencia. Es de suma importancia; disefiar, reinventar y construir una nueva
consciencia colectiva, desde el compromiso, y que éste no se limite a la inmediatez. La
construccion de nuevos paradigmas creativos y poéticos para el sostenimiento de la
humanidad en el Espacio/Tiempo depende directa y unicamente del conjunto de las
individualidades. Es necesario que los/las Poetas desde la libertad, acometan nuevos

entramados y diseflos que nos permitan la supervivencia global.

Finalizo con el poema “Instante” y el fragmento de otro de mi autoria titulo: “Somos

Algebra”:

“Si el plano terrenal doblase esquinas, si abriesen las cancelas y las vallas, si

cruzasen los puentes sobre mares, si viajasemos mas veloz que la micra,

iSi!, si seriamos duefios del instante.” — Somos materia de cuerpo centrado.

natural gravidez, proporcionado tiempo, y éter del espacio.'”
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RISCRIVENDO LA “POESIA PATRIARCALE”:
IL MITO DI ERO E LEANDRO

IN BERNARDINO BALDI E ISABELLA ANDRENI

Stefano Santosuosso

University of Reading

“Re-vision - the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text
from a new critical direction - is for us more than a chapter in cultural history: it is an
act of survival” (Rich, 1972: 18). Cosi si esprimeva la poetessa e critica americana
Adrienne Rich in uno dei suoi autorevoli contributi in supporto della causa femminista
contro la cultura di stampo patriarcale. Oggi, a piu di quarant’anni di distanza, non si
puo certo dire che I’appello della Rich sia rimasto inascoltato. Anzi, proprio nel corso di
quest’ultimo mezzo secolo, gli studi di genere hanno finalmente acquisito prestigio e
autorevolezza, contribuendo non poco all’apertura di nuove frontiere nella ricerca.
Anche da un punto di vista piu strettamente letterario, sebbene il mare magnum della
scrittura femminile sia ancora da esplorare nelle sue piu recondite profondita, i risultati
finora raggiunti fanno ben sperare. Pur mancando ancora edizioni critiche e commentate
dei testi scritti da donne, il rinnovato interesse per il ruolo centrale rivestito da alcune
figure femminili operanti a cavallo fra Cinque e Seicento (Cox, 2008; 2011; 2013 e
Cox-Ferrari, 2012)' ¢ indice di una forte ¢ quantomai decisa messa in discussione
della, per dirla con una felice espressione della scrittrice americana Gertrude Stein,

“patriarchal poetry” (Stein, 1953: 249-94).'% Uno dei simboli di questa nutrita schiera di

104 Impossibile sarebbe stilare una lista delle letterate e delle artiste attive nel periodo (pre-)rinascimentale senza
rischiare di dimenticare qualche nome. Si pensi che sul solo fronte letterario, nell’arco di poco piu di un secolo,
prendendo in considerazione la sola penisola italiana, hanno partorito lavori degni di nota numerose figure femminili,
fra le quali: Cassandra Fedele, Veronica Gambara, Vittoria Colonna, Chiara Matraini, Isabella di Morra, Tullia
d’Aragona, Laura Terracina, Gaspara Stampa, Veronica Franco, Moderata Fonte, Lucrezia Marinella ¢ Isabella
Andreini (quest’ultima oggetto del nostro studio). Sterminata sarebbe la bibliografia in merito a queste figure e non
potrebbe certo essere accolta in questa sede. Pertanto, pit che ai singoli contributi dati alla luce su singole autrici, mi
pare imprenscindibile rinviare alla ultra-decennale attivita del gruppo di ricerca Escritoras y Escrituras
(http://www.escritorasyescrituras.com/) diretto da Mercedes Arriaga Florez dell’Universidad de Sevilla.

105 L’allusione ¢ all’omonimo componimento in prosa di Gertrude Stein, il cui obiettivo ¢ la lotta alla cultura
patriarcale e alla poesia da essa partorita.
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virago ¢ sicuramente la padovana Isabella Andreini:'®

meglio conosciuta come una
delle piu grandi attrici della Commedia dell’Arte, negli ultimi tempi si stanno
gradualmente riscoprendo le sue doti letterarie, gia grandemente apprezzate da illustri
contemporanei del calibro di Tasso, Chiabrera e Marino. Proprio la duplice veste di
attrice-scrittrice di chiara fama dovette contribuire, e non poco, a far guadagnare
all’Andreini il privilegio, raro per una donna al tempo dell’eta tridentina, di essere
accolta, con lo pseudonimo Accesa, in una delle accademie piu conosciute del tempo,
quella degli Intenti di Pavia. Ma valga, infine, un’ultima postilla a spiegare
I’eccezionale levatura di Isabella Andreini: alla sua morte, avvenuta nel 1604 a Lione al
termine della trionfale fournée francese a cospetto dei sovrani Enrico IV e Maria de’
Medici, la compagnia dei Gelosi, della quale I’ Andreini era primadonna ¢ capocomica,
si sciolse definitivamente. Il marito Francesco, anche lui celebre attore dei Gelosi, si
ritirera dalle scene per dedicarsi alla pubblicazione postuma delle opere della moglie (le
Lettere ¢ 1 Fragmenti), mentre il figlio della coppia, il drammaturgo e attore Giovan
Battista, continuera ad onorare la memoria della madre nelle sue opere e ad appellarsi
come “Lelio, figlio d’Isabella” (Burattelli-Landolfi-Zinanni, 1993: 166)."”” Isabella
Andreini, dunque, “matriarca” in una societa patriarcale, riesce nell’intento di
capovolgere lo status quo di ambiti, come quello teatrale e/o letterario, universalmente
dominati da figure “maschili”. Nello specifico della sua produzione letteraria, come gia
dimostrato ampiamente in altre sedi, I’ Andreini, pur essendo attenta lettrice dei grandi
“Padri” della letturatura volgare (Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso), non scade mai in una
pedissequa imitazione, anzi la risemantizzazione delle fonti non le impedisce affatto di
arrivare ad esiti cosi originali da influenzare autori successivi, fra cui il figlio Giovan
Battista ed il massimo esponente del Barocco, Giovan Battista Marino (Santosuosso
2013; 2016a e 2016b). Ed ¢ proprio soffermandomi sul modus scribendi dell’ Andreini
delle Rime del 1601 che oggi vorrei sottoporre alla vostra attenzione la canzonetta
morale 111, Al suon de I’aurea tua cetra gli amori (Andreini, 1601: 56-58), indirizzata a

Francesco Durante,'” poeta e giureconsulto vissuto alla corte dei Farnese (Ceruti

Burgio, 1995 e 1996).

106 Di Isabella Andreini (Padova, 1562-Lione, 10 giugno 1604), attrice e scrittrice, si ricorderanno la favola
pastorale La Mirtilla del 1588; le due raccolte di Rime del 1601 e del 1603; e postume le Lettere del 1607, da
intendersi non come epistolario vero e proprio ma come esercizi di stile, e i Fragmenti del 1617, curati entrambi dal
marito, I’attore Francesco Andreini.

107 Cosi si definisce, a quasi quarantasei anni dalla morte della madre Isabella, un Giovan Battista Andreini

(Firenze, 1576 o 1579-Reggio Emilia, 7 giugno 1654) all’apice della fama e in eta avanzata, in una missiva inviata al
duca Carlo II Gonzaga-Nevers il 7 aprile 1650.
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Si puo affermare con certezza che le strade di Isabella Andreini e Francesco Durante
si sono incrociate, se non fisicamente almeno letterariamente, nel maggio del 1600 in
occasione delle nozze di Ranuccio Farnese e Margherita Aldobrandini, per i quali
entrambi si cimentarono nella composizione di un epitalamio (Durante, 1600: 3-8;
Andreini, 1601: 66-68)."” La poetessa padovana doveva, in ogni caso, conoscere
piuttosto bene Durante; come si evince dall’explicit della canzonetta qui sotto riportato,
emerge chiaramente, da una parte, la stima di Isabella nei confronti del collega,
dall’altra, corredata dalla figura retorica dell’apostrofe (onnipresente nelle canzonette
andreiniane), la funzione consolatoria dei versi stessi che alludono ad una non meglio

definita delusione amorosa patita dal poeta (vv. 61-68):

DURANTE, or saggio tu I’animo indura
d’amor ai colpi; e questo umido esempio
ti scopra omai ch’egli tiranno ed empio,

peste ¢ del mondo e mostro di natura.

Ma tu medesimo col tuo nobil canto,
canto felice ond’ergi al ciel le piume,
insegni altrui che d’esto falso nume

brevissima ¢ la gioia, eterno il pianto.

La canzonetta, con le sue diciassette strofe, ¢ il componimento di pit ampio respiro
del corpus a carattere morale, e, come si deduce fin dal titolo (Che amore cagiona

travagli e spesso morte), narra appunto la storia di un infelice amore, quello di Ero e

108 Francesco Durante, o Duranti (Piacenza, 12 febbraio 1561-ivi, 17 febbraio 1625), fu poeta prolifico alla corte dei
Farnese. Le sue Rime, tuttavia, sono ancora allo stato di manoscritto: un intero volume con centosei componimenti
scritti da un’unica mano ¢ conservato nella Biblioteca Palatina di Parma (ms. Parmense 1408); altri componimenti del
Durante sono conservati nel ms. Pallastrelli 148 della Biblioteca Comunale Passerini Landi di Piacenza e nel ms.
1306 della Civica Bertoliana di Vicenza. Per le Rime di Duranti, si rinvia al contributo di Masini, 1974: 141-57.
Errate alcune informazioni riportate da Mensi, 1899: 169-70, il quale lo confonde con il bisnonno giureconsulto e
“affittuario dei diritti di porto e ponte sul Po presso Piacenza”. La canzone, SACRATA MOLE, ove quel saggio e pio, a
cui allude Mensi nel profilo biografico da lui redatto ¢ in Pier Maria Campi, 1651: 223-24.

109 1l matrimonio dei Duchi di Parma e Piacenza, Ranuccio Farnese ¢ Margherita Aldobrandini fu celebrato il 7
maggio 1600 da papa Clemente VIII. L’incipit dell’epitalamio di Francesco Durante recita Or che del capro che
fiammeggia il cielo, mentre I’omaggio andreiniano esordisce con Meraviglie ecco i’ discerno. Nello stesso volume di
Rime, I’ Andreini indirizza a Ranuccio Farnese anche altri due componimenti: il son. LXXXIII, Poscia che sparsi in
ogni parte a terra, p. 94 e il son. Cl, Qual m’agita furor? Qual ne la mente, p. 113. 1l titolo di “Duca di Parma & c¢.”
anteposto dall’ Andreini al componimento, ci permette di fissare per entrambi i sonetti il termine post-quem che sara il
1586 (quando a Ranuccio Farnese, a soli diciassette anni, fu affidato il ducato).
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Leandro.'"?

Il mito, al di 1a dei frammenti papiracei del periodo ellenistico e dell’esiguo
spazio riservatogli da altre fonti classiche (greche e, in misura maggiore, latine), ¢
solitamente associato alle piu ampie trattazioni delle epistole ovidiane (Her. XVIII e
XIX) e all’epillio in 343 esametri di Museo del V sec. d. C. (Ta ko8 ‘Hpod xoi
Aéavdpov). La fortuna di questo mito ¢ dovuta non solo agli studiosi, prodighi di tanti
lavori critici sull’argomento, ma anche alle numerose traduzioni e rifacimenti in
un’innumerevole varieta di lingue nel corso dei secoli. Tuttavia, piuttosto che offrire una
bibliografia critica, per la quale si rinvia a quella proposta in tempi recenti da Domenico
Accorinti (2012: 162-71; 2013: 383-401), vale la pena ricordare che la storia dei due
amanti ha avuto una diffusione notevole anche nella letteratura volgare sulla scia dei
frammenti e rinvii offerti dalle tre corone: Dante (Purg. XXVIII, 70-75), Petrarca (77
Cup. 111, 21) e Boccaccio (in diverse opere, fra cui Filocolo; Teseida; Ninfe fiorentine;
Amorosa Visione € Fiammetta)."" Bisognera aspettare il 1494 per vedere, invece, una
piu ampia trattazione del mito, ancora in lingua latina. Databili in quell’anno o giu di li
sono, infatti, quelle che sembrerebbero essere le due princeps: la prima, una traduzione
letterale dell’epillio da parte di Aldo Manuzio (Musaei optusculum de Herone et
Leandro); la seconda, data alle stampe a Firenze per le cure di Giano Lascaris
(MOYZAIOY KA®  HPQ KAI AEANAPON)."? La centralita rivestita dall’edizione
aldina non risiede tanto nel fatto che la traduzione fu uno dei primi testi curati da

Manuzio,'"

ma, soprattutto, come suggerisce Kost (Musaios, 1971: 58 n. 142),
nell’essere un testo chiave (sicuramente per la traduzione del modello greco, lingua non
accessibile a tutti) per 1 futuri rifacimenti dell’epillio, da Bernardo Tasso a Bernardino
Baldi, senza dimenticare il poeta d’oltremanica Christopher Marlowe e Giovan Battista

Marino, il quale rievoca il mito in quaranta ottave di Adone XIX (ott. 252-292). In

110 TI mito narra I’infelice storia d’amore di Ero, sacerdotessa di Afrodite nel tempio di Sesto, e Leandro, giovane di
Abido, separati dallo stretto dei Dardanelli, il breve tratto di mare che Leandro percorre ogni notte a nuoto per
congiungersi clandestinamente alla sua amata. In una notte di tempesta, le onde del mare in burrasca spengono la
lucerna che Ero ¢ solita accendere in cima alla sua torre come bussola per I’amato, il quale, allo stremo delle sue
forze e senza il suo punto di riferimento, annega fra i flutti. Al mattino, Ero, scorgendo il corpo dell’amato senza vita
ariva, spinta dal dolore, si suicida gettandosi dalla torre.

111 Va tuttavia ricordato che il mito non era sconosciuto nemmeno agli autori medievali. Si veda a titolo di esempio,
il dialogo in endecasillabi del poeta italo-bizantino Giovanni Grasso da Otranto operante nel sec. XIII; e il poema
anonimo Leandride, che alcuni studiosi tendono ad attribuire al veneziano Gian Girolamo Natali (a tal proposito, vd.
Musaios, 1971: 75).

112 Per i dubbi sulla datazione della traduzione aldina, che oscilla fra il 1494 e il 1497, si veda Musaios, 1978: 323 ¢
342,

113 Gli altri due testi, entrambi databili ante 1495, sono la Galeomiomachia di Teodoro Podromo e il Salterio (il
primo libro dei Salmi di Davide).
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realta, a ben guardare, nella sua Favola di Leandro et Hero, Bernardo Tasso (1560: 281-
302), forse attirato dal tema amore/morte e, soprattutto, dall’esito tragico della vicenda,
lavora liberamente alla riproposizione del mito contaminando il modello di Museo con
altre fonti; e cosi facendo finisce per proporre una parafrasi libera anziché una
trasposizione fedele. Ma questo ¢ ben presto spiegato: la traduzione dell’epillio di
Museo da lui proposta, non va dimenticato, si inserisce in un discorso piu ampio sotto la
spinta della tradizione scolastica, la quale sollecita, in questo periodo,
un’interpretazione delle opere classiche in chiave morale, rendendo quindi necessari,
molto spesso, integrazioni e commenti ai testi. Sara, invece, il polimata urbinate
Bernardino Baldi (1590: 591-614),"* a misurarsi in maniera piu rigorosa con il modello
greco, prendendo, come lui stesso scrive nel dispensare l’opera, le distanze dal

precedente di Bernardo Tasso:

Io havevo gia donato all’Illustrissima, et Eccellentissima Signora Marchesana del Vasto una mia
tradottione della favola di Museo de gli amori di Leandro, et Ero, quando da un mio amico vago
di questa sorte di studio mi fu mostrata un’operetta di Bernardo Tasso dedicata da lui alla
Signora D. Antonia Cardona, nella quale postosi innanzi la medesima opera di Museo pare che si
sforzi d’andarla imitando. Havendola dunque con diligenza veduta, e confrontata con la Greca,
mi accorsi chiaramente, che non solo egli non traduce, ma (trattone alcuni concetti ch’egli
prende dal Poeta) la forma a suo modo. La onde non isbigottito punto, perche cotanto huomo si
fosse posto a cotale impresa, né per cio stimando che la mia fatica fosse per essere inutile,
ritradussi con diligenza maggiore la detta opera, e dove prima ero ito vagando alquanto, mi
sforzai dopo di tenere una via in tutto contraria alla sua, et in parte a quella tenuta da me prima,
cioe di premere quanto piu per me si potesse le pedate del Poeta Greco, e stringermi al possibile
a lui, accioche in questo modo potessero i nostri vedere pit d’appresso le bellezze native, delle
quali cotanto abondantemente egli adorno questo leggiadrissimo Poema suo. (p. 593)

Per quanto sia interessante approfondire i legami fra la volgarizzazione di Baldi e
quella realizzata da Bernardo Tasso (e di entrambi analogie e divergenze nei confronti
delle fonti classiche, Ovidio € Museo),'” I’argomento non sara affrontato in questa sede,
il cui spazio ¢ riservato all’influenza che il lavoro di Baldi ha avuto sulla canzonetta

morale (Al suon de [’aurea tua cetra) di Isabella Andreini, fino a quel momento I’unica

114 Bernardino Baldi (Urbino, 1553-ivi, 1617), matematico e poeta, fu anche membro dell’ Accademia degli Affidati
di Pavia con lo pseudonimo di Hileo. Dal 1585 fu nominato abate di Guastalla e ordinato sacerdote. Fu proprio in
questo periodo che tradusse 1’epillio di Museo, ‘La favola di Museo degli amori di Leandro, et d’Ero, tradotta dal
Greco’, in Versi et Prose (Baldi, 1590: 591-614), da cui si cita (con corsivi miei). Ed ¢ proprio questa raccolta che
meglio rispecchia la vastita e la varieta degli interessi letterari di Baldi: dai componimenti con fine didascalico ai
sonetti romani, ispirati dal lavoro Premier livre des antiquités de Rome di Joachim du Bellay. Per i versi d’amore,
ispirati dall’amata Laura da Rio, si rinvia invece ad un altro lavoro dello stesso, I/ Lauro, dato alle stampe nel 1600.

115 Per un interessante confronto fra le traduzioni di Bernardo Tasso e Bernardino Baldi e, piu in generale, per
un’analisi della versione di quest’ultimo, si rinvia a Matteo Cerutti (2013: 81-93).
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donna (o almeno 1’unica della quale ci ¢ giunta notizia) a cimentarsi con il mito di Ero e
Leandro in maniera cosi estesa.'® L’eccezionale capacita di sintesi dell’ Andreini
(diciassette strofe per un totale di sessantotto versi contro i cinquecentoventiquattro
della traduzione di Baldi) porterebbe ad ipotizzare una notevole lontananza dal modello
del poeta umbro. Numerosi, invece, risultano essere, i punti di contatto che inducono a
pensare ad una fitta relazione intertestuale fra i componimenti nonostante Isabella
Andreini, a differenza di Bernardino Baldi, rinunci a descrivere in modo minuzioso
alcuni dettagli (come ad esempio, la festa al tempio di Afrodite e la conseguente fase
dell’innamoramento fra i due) e si astenga dal riportare qualsiasi tipo di dialogo fra gli
amanti. Quello che piu interessa all’Andreini ¢, infatti, da un lato, 1’aspetto sensuale e
tragico allo stesso tempo della vicenda (con un focus sui pensieri intimi dei due
protagonisti), dall’altro, funzionale al fine didascalico della vicenda, I’epilogo costruito
ad hoc per il dedicatario Francesco Durante. Tutto cio0 si esplicita in un piano narrativo
stringato ma denso, che non intacca, anzi forse agevola, la rievocazione delle tessere di
Baldi. Un lavoro attento e scrupoloso che sembra rivelare costanti riprese di materiale
lessicale dalla traduzione di Baldi, spesso sapientemente condensato da parte

dell’ Andreini.

Per garantire la chiarezza dell’insieme, evitando inutili ripetizioni, si tenga presente
che i1 contesti di sinistra sono quelli relativi alla traduzione dell’epillio di Museo
compiuta da Bernardino Baldi (La favola degli amori di Leandro et Ero), 1 contesti di
destra, invece, fanno riferimento alla canzonetta morale andreiniana (A/ suon de [’aurea
tua cetra gli amori). Come si evince immediatamente dai raffronti che seguono,
I’ Andreini riprende la descrizione delle notti d’amore di Ero e Leandro ampiamente

distribuita da Baldi in porzioni di testo ben distanti fra loro:

Dimmi degl’iminei, che varcar ’acque (v. 3)

116 A meno di un errore da parte mia, bisognera aspettare il diciannovesimo secolo per un’altra ampia trattazione del
mito in lingua volgare da parte di una scrittrice: Fortunata Fantastici Sulgher, conosciuta anche come Temira
Parasside (Sulgher, 1802). A dimostrazione dell’insito legame fra il mito e la sua resa poetica in pubblico, si rinvia
all’aneddoto che lega la Fantastici Sulgher ad un’altra nota improvvisatrice di versi sua contemporanea, Teresa
Bandettini (conosciuta in Arcadia con lo pseudonimo di Amarilli Etrusca): le due donne furono infatti al centro di un
vero duello poetico proprio sul tema ‘Ero e Leandro’. A risultarne vincitrice (Scolari Sellerio, 1963: 673-75), fu la
Bandettini, il cui testo ¢ leggibile in una delle sue raccolte (Bandettini, 1835: 85-90).
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1 notturni imenei, non sazio ancora (v. 438)

I notturni imenei, che varcar l’acque (v.9)

Del mare ondoso il notator notturno (v. 4)

Dimmi /’oscure nozze, che non vide / Mai [’aurora
immortal portando il giorno (vv. 5-6)

[...] fida ambasciatrice fue / Degl’imenei, cui di
dormir non piacque (vv. 21-22)

Le oscure nozze, che giamai l’aurora | Non vide; il
nuotator furtivo onora, / Ero e Amor cui di dormir
non piacque (vv. 10-12)

Godéan fra lor con Citerea furtiva (v. 447)

Ver gl’imenei maritimi e sonanti (v. 479)

Cosi godéansi Citerea furtiva / Ma gli imenei
maritimi e sonanti (v. 45-46)

Nell’esempio che segue, la quartina andreiniana sulla rievocazione degli sforzi di

Leandro nell’attraversare a nuoto I’Ellesponto agitato dalla furia dei venti invernali ¢

costruita accuratamente su una porzione piuttosto ampia (quasi trenta versi non

consecutivi fra loro) della favola di Baldi. Nella composizione della strofa, dovendo

rispondere a esigenze rimiche, 1’Andreini € costretta a lavorare in un certo modo sulla

primigenia disposizione del materiale in versi liberi del collega. Come si pud notare nel

caso delle parole-rima (coraggioso:spumoso e fiato:usato), Andreini prima ripropone

con un enjambement la giuntura “coraggioso Leandro” al fine di lavorare sull’effetto

rimico, poi, per lo stesso motivo, mantiene 1’unita lessicale “fiato” per costruire la rima

con ‘“usato’’:

Coraggioso Leandro [...] (v. 461)

Mentre era vincitor [ ‘orrido verno (v. 467)

Flutto gia sovra flutto il mar volgea; / Gia pendéan
l’onde in monti; e gia col cielo / Il pelago
meschiavasi e la terra / D’ognintorno freméa,
mentre fra loro / Aspra avéan guerra i venti.

Giunto [’orrido verno il coraggioso | Leandro
nuota; ed ecco il crudo fiato / D’Austro porta al
ciel I’onda ¢ ’l lume usato / Spegne, ond’ei corre
per il pelago spumoso (vv. 49-52)""
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Incontro al fiato / Movéa Zefiro d’Euro, e
minacciando / Feriansi irati 1’Aquilone e
I’Austro; / E lunge il rauco suono s’udia de /’onde
(vv. 480-487)

Ma si veda anche come Isabella Andreini con grande maestria lavori su interi versi di
Baldi, preservando 1 moduli rimici del proprio componimento pur lavorando su intere
sequenze trans-versali del modello, dal quale toglie una quantita di materiale non certo

trascurabile nell’arco di una sola strofa, qui di seguito riportata:

Lanciossi in mezo al mar con leggier salto / E, Di leggier salto al mobil flutto pieno /

senza prender posa, ambo le braccia / Verso il lume | D’infedeltade egli se stesso fida; / E nave a sé vela
movendo, era egli stesso | A sé stesso nocchier, e nocchier si guida / Pei salsi campi a la sua donna
remige e nave (vv. 388-392) in seno (vv. 33-36)

La poetessa padovana non adotta certo accorgimenti narrativi banali, pur costretta da
regole metriche piuttosto limitanti. Nell’excursus che segue I’ Andreini, ad esempio, non
riassume o parafrasa i costrutti di Baldi ma ne accoglie abilmente gli elementi
funzionali al discorso, apportando pero, allo stesso tempo, dei mutamenti significativi.
Tali cambiamenti sono dovuti, da un lato, alla gia menzionata esigenza di sintesi della
poetessa, dall’altra, ad alterazioni diversificanti che aiutano a prendere, in un certo qual
modo, le distanze dal modello, senza mai dare I’impressione di cadere in ovvieta o
scarsa accuratezza formale. Pertanto, Isabella optera per I’uso del singolare in luogo del
plurale (spuma:spume; e per esigenze rimiche si veda piu avanti molle piuma:molli
piume) e prediligera anche un cambio di genere dal femminile al maschile per
I’aggettivo (rosea:rosato). 1 tempi verbali subiranno anch’essi delle modifiche per una
maggiore funzionalita all’aspetto narrativo, oltre che per esigenze di rima in fin di verso
assenti in Baldi (ferge...asperge:terse...asperse). Singolare, anche se pertinente,
considerato il contesto, ¢ 1’analoga modulazione di due giunture verbali, la prima
soggetta ad assimilazione (con le braccia [...] legollo: [...] egli abbracciolla), la

seconda, al verso successivo, dove 1’Andreini modula con aferesi la scelta di Baldi in

117 1l sintagma “orrido verno” fornisce lo spunto per riflettere su un’altra sequenza versale nella quale 1’inverno &
definito da Baldi “agghiacciato”: “Perché quando agghiacciato il verno giunse” (v. 451). Sebbene non in questa
canzonetta morale ma in un’egloga boschereccia (Cruda piu d’ogni fera, v. 82), 1’ Andreini ne riprende il sintagma:
“De I’agghiacciato verno, e pioggie e nevi” (Andreini, 1601: 233-40 [p. 235]).
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relazione al verbo disciogliere:sciogliere (il cinto virginal le disciolse: [...] quel cinto

sciolse):

Di Sesto al lido giunse, ove sicura / Hanno la
stanza le navi; et ella seco / Alla torre il condusse,
e ’n su la porta / Lui, suo sposo affannato, accolse
in braccio. / Senza formar parola; e lui stillante /
L’umide spume ancor de 1’onde amare, / Nel sen
guido del maritale ostello. / Ivi lo ferse, ivi dal capo
al piede / Di rosato liquor 1’asperse ¢ 1’unse, /
Discacciando 1’odor nojoso e grave / De le
marittime onde; e cosi lasso / Come era ancor,
sovra le molli piume / Locd d’agiato letto , e con le
braccia | Strettamente legollo; indi proruppe / In
queste dolci ed amorose note (vv. 398-412)

Indizio che fanciulla il letto brami (v. 257)

Cosi disse la donna, ed egli il cinto / Virginal le
disciolse [...] (vv. 419-420)

Ella con rosea man 1’asciuga ¢ fterge / Indi lo
scorge a la secura stanza / Vagheggia [’amatissima
sembianza / Mentre d’odori il caro fianco
asperge. / Sgombrata al fin da lui I’amara spuma /
Parlo soave, egli abbracciolla e colse / Mille e piu
baci indi quel cinto sciolse, / Che bramo tanto,
entro a la molle piuma (vv. 37-44)

A proposito dell’atroce morte di Leandro, degna di nota, come si deduce dai versi

che seguono, ¢ la reductio adoperata dall’Andreini su una porzione di testo piuttosto

estesa:

Rotte le stanche membra, or quinci or quindi / [...] /
Non avvezze a dormir, chiedéano invan (vv. 496-
500)

Di nemico liquore, e inutil sorso / Bebbe a forza di
mar salso ed acerbo. / Allor I’infida luce il vento
estinse; / I crudel vento: e con la luce insieme, /
Del flebil amor I’amore ¢ I’alma (vv. 503-507)

L affaticate membra stanche e rotte / Agita il mar
di cui 'umore acerbo / Ei beve invan, ch’al fin
crudo e superbo / Lo trae dolente a I'ultima sua
notte (vv. 53-56)

Cosi come meritevole d’attenzione, nello specimen che segue, ¢ 1’uso dello stesso

modulo fonico con ricorso all’enclisi del pronome “si” per il verbo “precipitossi” e le

comuni riprese lessematiche nella descrizione del suicidio di Ero:
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Col capo in giu, con gran rumor, da ’alta / Torre Dal balcon preso un disperato volo / Col capo in
precipitossi [...] (vv. 520-521) giu precipitossi al basso (vv. 59-60)

Alla luce di questa fitta rete di relazioni intertestuali fra i due autori, sebbene non
siano da escludere eventuali casi di memoria multipla, I’ Andreini ha la mente rivolta a
Baldi anche in altre occasioni. Nel caso che segue, la giuntura “giorno festo” ¢ anche in
un incipit di un sonetto di Vittoria Colonna, della quale, come gia dimostrato altrove

(Santosuosso, 2016a), Isabella era lettrice:

Felice giorno, a noi festo e giocondo (Colonna, son.)
Giunto era di Ciprigna il giorno festivo (Baldi, La favola degli amori, v. 66)
Lascionne il giorno festo, e non fanciullo (Baldi, La favola degli amori, v. 76)

Di come di Ciprigna il giorno festo (Andreini, Al suon de [’aurea tua cetra, v. 5)'"*

Il precedente noto dell’esempio qui di seguito riportato ¢, invece, indubbiamente

quello di Tasso:

Le cune e i figli e ’1 marital suo letto (Tasso, G. L. XX, 26, 8)
Dato ir mi fosse al marital suo letto (Baldi, La favola degli amori, v. 125)

Chiese ed ottenne il marital suo letto (Andreini, A/ suon de [’aurea tua cetra, v. 20)

Mentre la lezione seguente ¢ rintracciabile, oltre che in Baldi, anche nelle Stanze di

Pietro Bembo e, ancora una volta, nel piu vicino Tasso:

Face d’amor nessun pensero accende (Bembo, son. Ne [’odorato e lucido Oriente, v. 362)
N¢ s’altro € che d’amor la face estingua (Tasso, Torr., at. 1, sc. 3, v. 157)
De la face d’amor lucido segno (Baldi, La favola degli amori, v. 14)

E la face d’amor vede che splende (Andreini, Al suon de I’aurea tua cetra, v. 27)

118 1l sintagma ¢ anche in Tasso, Torr, at. 11, sc. 4, v. 11 (“Si gran re ne I’altero e festo giorno”) e ibid., at. 111, sc. 7,
v. 19 (“giorno festo e altero, e ’alta reggia”). Sempre nello stesso autore si registra, inoltre, una presenza anche in G.
C. 1, 23, 6 (“nel festo giorno, ove chi lega e scioglie”).
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Gli indizi che inducono a pensare a un rapporto fra la traduzione di Baldi e la
canzonetta di Isabella Andreini non si fermano a quelli riportati. Il rimaneggiamento di
materiale infra-verso conferma, semmai ce ne fosse ancora bisogno, il rapporto

interdiscorsivo fra i lavori di Baldi e Andreini:

Se concitando in questa guisa disse / [...] / Quinci al mio amor: perché de [’onde hai tema?
(Baldi, La favola degli amori, vv. 328 e 334)

Poi dice avvolti al biondo crine i panni / Foco d’amor non dé temer de I’onde (Andreini, A/
suon de [’aurea tua

cetra, vv. 31-32)

Acquistano senso, a questo punto, alcune rielaborazioni come quella che segue:

Soggiorno far ne la mia patria terra (Baldi, La favola degli amori, v. 282)

Ritorna lieto al suo patrio soggiorno (Andreini, Al suon de I’aurea tua cetra, v.21)

Ma anche singole riprese lessicali collocate nella stessa posizione infra-verso:

Tua ministra toccar con la mia mano (Baldi, La favola degli amori, v. 130)

Era ministra la bellissima Ero (Andreini, A/ suon de [’aurea tua cetra, v. 13)

Alla luce delle intertestualita riportate, mi pare che non ci sia alcun dubbio nel
sostenere che Isabella Andreini si sia confrontata con il modello “patriarcale” di Baldi,
la cui traduzione, finita di comporre il 9 maggio 1585," ¢ una delle prime versioni, se
non la prima in assoluto, in lingua italiana dell’epillio di Museo.'® La traduzione di

Bernardo Tasso in 679 endecasillabi sciolti, come d’altronde dichiara lo stesso Baldi in

119 Come emerge dalla lettera dedicatoria del testo indirizzata a Lavinia della Rovere (Baldi, 1590: 591-92).
120 Permane il dubbio se la versione di Baldi sia preceduta dalle 64 strofe estatiche proposte da Giovanni da

Falgano: il manoscritto, intitolato Novella di Ero e Leandro dal greco di Museo, ¢ oggi conservato nella Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze (Palat. 22, ff. 24r-55v).
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un passo della sua lettera dedicatoria citata, ¢ piuttosto una parafrasi libera che,
probabilmente, manca di ritmo e densita per poter essere eletta a modello dall’ Andreini.
Al contrario, il rifacimento di Baldi ¢ fattura di attento filologo e fedele traduttore. Il
suo lavoro risponde pienamente al gusto e alle esigenze del suo tempo: la traduzione in
lingua volgare, in un periodo in cui la conoscenza del greco non era poi cosi scontata
nemmeno fra le fila degli eruditi, unita allo sforzo profuso nel preservare 1’aspetto
romantico della tragica vicenda amorosa, lo dovettero rendere quasi immediatamente un
prodotto caro alle corti tardo-rinascimentali. Isabella Andreini, dal canto suo, esperta
conoscitrice degli ambienti nobiliari e di quelli accademici e teatrali, non si lascia
sfuggire 1’occasione. La canzonetta morale sul mito di Ero e Leandro ¢ una sintesi
elegante e densa (appena 68 versi), supportata da un sistema di rime incrociate ABBA
che conferisce musicalita ed armonia, destinata, dunque, non tanto ad una lettura piu
intima, privata (come forse accade ai 524 endecasillabi sciolti di Baldi), ma alla
fruizione di un pubblico, il quale, ancor prima di essere lettore, ¢ sicuramente spettatore.
Proprio riscrivendo il mito, trattato fino a quel momento in maniera cosi estesa solo da
autori di sesso maschile, Isabella Andreini dimostra di essere libera da qualsiasi
“anxiety of authorship” (Gilbert-Gubar, 1979: 45-92)."*! Semmai, proprio grazie alle
fonti risemantizzate inserite in un contesto ex novo, la canzonetta con finalita gnomica
appunto, I’ Andreini da vita ad un prodotto nuovo dal punto di vista della metrica e dello

stile proponendosi come modello da seguire.
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VARIE METAMORFOSI DI UN TESTO TEATRALE: LA STORIA DE
L’AMARILLI DI CRISTOFORO CASTELLETTI'?

Eszter Szegedi

Universita degli Studi Lorand Eotvés di Budapest

Cristoforo Castelletti fu un drammaturgo vissuto nella seconda meta del
Cinquecento, poco noto ai giorni nostri, meritevole pero di attenzione sotto vari aspetti.
Possiamo dire che Castelletti ¢ piu conosciuto dagli studiosi della letteratura ungherese
che in Italia, dato che la sua favola pastorale intitolata L’Amarilli ¢ la fonte primaria
della Bella commedia ungherese di Balint Balassi, il piu grande poeta lirico di lingua
ungherese del Rinascimento e allo stesso tempo rinnovatore della scena ungherese con
la sua commedia scritta in prosa che ¢ I'unico dramma cortigiano in Ungheria nel
secondo Cinquecento. L’Amarilli perd, su cui si basa la commedia ungherese, puo

suscitare interesse anche in Italia.

Castelletti, salvo alcune eccezioni (tra cui va sottolineata la monografia di Enrico
Carrara del 1909 scritta su La poesia pastorale nella collana “Storia dei Generi Letterari
Italiani”) era pressoché sconosciuto fino alla fine degli anni settanta del secolo scorso.
Nel 1978 invece Pasquale Stoppelli fa circolare il suo nome quando polemizzando con
Enrico Malato attribuisce appunto a Cristoforo Castelletti una commedia pervenutaci
sotto il nome di Tasso intitolata Intrichi d’amore (Tasso, 1976; Stoppelli, 1978). Un
anno dopo il musicologo James Chater scopre che uno dei madrigali del famoso
compositore Luca Marenzio (similmente ad un altro madrigale di Ruggero Giovanelli,
composti ambedue a due cori) ¢ identificabile come intermedio di una commedia
castellettiana, Le Stravaganze d’amore. Non si tratta di musiche di ispirazione lirica
come in molti altri casi, sappiamo bene che erano veramente parti della
rappresentazione, intermedi, documentati anche dalle notizie degli Awisi di Roma che

riferiscono sulla prima esecuzione delle Stravaganze, avvenuta il 3 marzo 1585 (Chater,

122La prima parte del presente saggio si basa su una relazione tenuta in lingua ungherese in occasione di un
convegno di Eger, Ungheria (X. egri dramatdrténeti konferencia, 1-4 settembre 2015). L’articolo ¢ stato scritto con
I’appoggio del progetto PD 112515 del Fondo Nazionale di Ricerca ungherese (OTKA).
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1979: 89-92). 1l terzo motivo che ha rianimato ’interesse per il drammaturgo italiano
negli anni settanta ¢ un elemento linguistico. Castelletti nelle Stravaganze d’amore oltre
il piu usato napoletano introduce il dialetto romano per caratterizzare una serva.
Siccome dopo alcune fonti medievali si tratta della prima comparsa del dialetto romano
in forma scritta, Aulo Greco nel 1976 ha dedicato un saggio a questo tema e Francesco
Ugolini nel 1982 una intera monografia (Greco, 1976; Ugolini, 1982). Non ¢ a caso che
le Stravaganze sono 1’unica opera di Cristoforo che abbia un’edizione moderna nel
Novecento, ’edizione critica curata da Pasquale Stoppelli nel 1981 (Castelletti,
1981).'* Dalla seconda meta degli anni settanta & nota anche una tesi di dottorato scritta
da Gabriella Romani sul teatro castellettiano, pubblicata in forma molto concisa su
rivista (Romani, 1979). Negli ultimi 30 anni Maria Cicala ha pubblicato un volume
molto prezioso su Castelletti lirico che tratta un po’ anche le sue opere teatrali (Cicala,
1994), comunque da parte italiana non si occupa molto dell’autore romano'** e perfino i
magiaristi parlano di Castelletti soltanto di sfuggita (D1 Francesco, 1979; Di Francesco,

1994; K6szeghy, 2014).

Per quanto riguarda la sua biografia,'* i pochi dati conosciuti sono ricavabili dal suo
necrologio. La data della sepoltura ¢ il 9 agosto 1596 e l’obituario parla di
“Christophorus Castellettus Rom[anus] Secretarius Consultae annor. 35 Sep[ultus]”
(Ms. Vat. Lat. 7873). Sullo stesso foglio del manoscritto vaticano si legge perd anche un
altro riferimento secondo cui Castelletti ¢ morto a 40 anni, percid possiamo registrare
che Castelletti probabilmente nacque tra il 1556 e il 1561. Si pud dedurre una data
simile dal Prologo della favola pastorale, le prime due versioni dell’ Amarilli parlano di
un poeta che “del Tebro in su la riva nacque, / E di sua etade ¢ fra I’Aprile e ’1 Maggio”
(Castelletti, 1580; Castelletti, 1582a: 4v). Nella terza redazione dello stesso dramma di
7 anni dopo Castelletti si nomina sempre “un che / del Tebro in su la riva nacque”, cioe
romano documentato anche dal necrologio (Romanus), ma questa volta si ringiovanisce
miracolosamente, la “sua etate” “¢ nel piu verde Aprile” (Castelletti, 1587: 7v). Per quel

che riguarda le sue origini, Stoppelli, considerando il dialetto comparso nelle commedie,

123Nel 2004 ¢ stata pubblicata anche la edizione definitiva dell’ Amarilli in un volume che contiene la traduzione
italiana della Bella commedia ungherese di Balint Balassi (Balassi, 2004).

124Si vedano ancora la voce del Dizionario Biografico degli Italiani (Patrizi, 1978) e una piu recente pubblicazione
di Gabriella Romani (Romani, 1998).

125La descrizione della sua vita ¢ basata innanzitutto sull’Introduzione di Pasquale Stoppelli all’edizione delle
Stravaganze (Castelletti, 1981) e sull’articolo di Chater (Chater, 1978).
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presume una famiglia del Sud Italia, comunque le conoscenze di Castelletti nei riguardi

del napoletano sono difettose (Castelletti, 1981: 7).

Il periodo tra la data di nascita e quella della morte ¢ quasi sconosciuto, oltre il
necrologio e alcuni dati dall’archivio vaticano che concernono la sua consacrazione e la
nomina al segretario della Congrega della Consulta, le nostre fonti maggiori sono le

opere stesse, innanzitutto le dediche.

L’Amarilli nella sua prima forma (Castelletti, 1580) e I Torti amorosi (Castelletti,
1581) sono dedicati a Clelia de’ Cesarini Farnese, la figlia naturale del cardinale
Alessandro Farnese, moglie di Giangiorgio Cesarini. Le Rime spirituali (Castelletti,
1582b) e Il Furbo (Castelletti, 1584) al portoghese Girolamo Ruis, Le Stravaganze
(Castelletti, 1981) a Giacomo Boncompagni il quale ospitd nel suo palazzo la prima
esecuzione di questa commedia musicata da Marenzio e Giovanelli. I committente delle
opere in prosa invece, era il cardinale Pietro Aldobrandini in occasione della traslazione
dei corpi di Santi Proto e Giacinto dalla chiesa San Salvatore a San Giovanni dei
Fiorentini. L’'una comprende la descrizione della cerimonia e la vita dei santi
(Castelletti, 1592b), I’altra invece ¢ il discorso latino pronunciato in tale occasione

(Castelletti, 1592a).

Dalla Dedica del Furbo veniamo a sapere che Castelletti all’inizio degli anni 1580,
tra la composizione e la pubblicazione della commedia Furbo, studio diritto,
probabilmente proprio per questo poteva essere nominato piu tardi al segretario della
Congrega della Consulta (Ms. Urb. Lat. 1062) che era un organo al servizio della

giustizia dello Stato Pontificio.

Insomma, Castelletti era un giurista che in gioventu si dedicod volentieri al teatro e
scrisse anche delle poesie. La maggior parte della sua produzione letteraria consiste in
opere teatrali, tra cui 3 commedie (4 se si aggiunge gli Intrichi). Tuttavia, non esordisce
come commediografo, per primo scrive un dramma pastorale. L’Amarilli ha un ruolo
speciale nella sua opera letteraria anche perché (sebbene sembri essere 1'unica di questo
genere nella sua ceuvre) ha 3 versioni d’autore molto differenti tra loro. Tutte e tre le
redazioni precedono la pubblicazione del Pastor fido del Guarini, anzi la prima

redazione ¢ anteriore alla stampa dell’ Aminta del Tasso.
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La prima edizione pubblicata nel 1580 ad Ascoli s’intitola L’Amarilli egloga
pastorale (Castelletti, 1580). Nella seconda redazione (stampata a Venezia nel 1582)
Castelletti cambia il titolo, mettendo 1’esitante aggettivo “pastorale” buttato dietro il
titolo (Castelletti, 1582a). Comunque, non ¢ solo il titolo dell’ Amarilli che si trasforma.
Come possiamo leggere sul frontespizio della seconda redazione, non si tratta di una
semplice ristampa, ma di un “testo revisto e corretto dall’istesso Autore”. E nell’ultima
edizione, come sostiene Giacomo Tornieri il firmatario della dedica: Castelletti “in tanti
luoghi la muto, la scemo, e I’accrebbe, che della prima altro che ’l nome non vi lascio”

(Castelletti, 1587: A2r).

Esaminando le modifiche saremo testimoni di un processo di purificazione. La
dedica della prima versione dell’Amarilli, quella unica scritta dallo stesso autore,
professa la mescolanza cosciente dei diversi strati stilistici.'”® La seconda edizione
dell’ Amarilli mostra una forma pit omogenea,'”” comunque la concezione non cambia.
Per quel che riguarda gli interlocutori, troviamo una ninfa in piu, Tirrenia, per arrivare
alla fine dell’ultimo atto ad una nozze doppia, ma gli altri personaggi sono gli stessi: i
tre pastori tra cui Credulo e Selvaggio sono innamorati della protagonista Amarilli,
un’altra ninfa, la saggia Urania, la naiade Driope, Eco, il coro dei pastori, Apollo
prologante, tre “villani” (Cavicchio, Zampilla, Pelliccia) e una contadina (Checca).
Nell’ultima redazione, invece, si osserva che la maggior parte dei personaggi contadini
(tramandati dall’Accademia dei Rozzi accennata nella dedica) ¢ sparita, rimane
solamente Cavicchio (cfr. Romani, 1979: 118) quasi come il Satiro nella tradizione
ferrarese riferita da Castelletti nella dedica tramite I’Aminta del Tasso. E, in piu,
Tirrenia, la ninfa innamorata di Selvaggio eredita alcune caratteristiche della contadina
Checca, diventando in tal modo un personaggio assai complesso. Un’ulteriore novita
della seconda redazione che rende psicologicamente verosimile la relazione amorosa di
Tirrenia e Selvaggio ¢ che Castelletti inserisce un antefatto secondo cui era stata lei la
prima a lasciare lui. Cosi si comprende meglio 1I’improvviso ritorno di Selvaggio da

Tirrenia alla fine della favola pastorale (Romani, 1979: 138-142).

126“COMPOSI, Illustriss.[ima] Signora, questa Egloga diversa di concetto, et di stile; al mio parere; da tutte I’altre,
che infino ad hoggi si veggono. Percioche quelle, ¢ sono tutte gravi; come 1’ Aminta bellissima, et dottissima di M.
[esser] Torquato Tasso: O tutte ridicolose; come alcune de gli Academici Rozi di Siena, le quali sono tutte fondate ne
gli scherzi, et ciance de’ contadini. Ma la mia ho cercato fare grave, et ridicolosa insieme quasi in guisa di Comedia:
accio volendosi rappresentare nella Scena porgesse maggior diletto a gli ascoltanti.” (Castelletti, 1580: A2r). Sulla
questione del genere delle tre versioni dell’ Amarilli si veda il mio saggio (Szegedi, 2005).

127Per esempio la polimetria che caratterizza la prima redazione si riduce (Romani, 1979: 120).
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Con D’eliminazione della contadina Checca evidentemente anche il marito geloso
Pelliccia perde la sua funzione, il ruolo di Zampilla pero viene integrato nel personaggio
di Cavicchio, I’'unico contadino della terza edizione. Il carattere parassita di Zampilla
(sottolineato soprattutto nella seconda redazione, per esempio: atto I, scena 4%) svanisce,
nondimeno il suo monologo da ubriaco ¢ preso anche da Cavicchio alla fine dell’atto II
della terza redazione. La cancellazione del personaggio di Zampilla rompe 1’equilibrio
tra 1 due padroni e i due servi (Zampilla pecoraio di Credulo e Cavicchio capraio di
Selvaggio), ma Castelletti nella terza redazione, per giustificare le due scene di
Cavicchio nell’atto I (il quale nella terza sostituisce lo Zampilla delle due edizioni
precedenti), inventa la storia della capra perduta e ritrovata, spiegando in tal modo
I’assenza di Cavicchio tra le due scene, durante il monologo di Selvaggio. La riduzione
dei personaggi “villani” comporta la perdita di un filo significante della trama. Infatti, le
scene dei villani in cui si fondeva scherzosamente anche la parodia del mito di Dafne,
nelle prime due redazioni intrecciavano tutta la favola pastorale, similmente agli
intermedi contemporanei delle commedie (antecedenti importanti del futuro
melodramma), o meglio, analogamente agli intermezzi dell’opera seria settecentesca
(antecedenti a loro volta della futura opera buffa). Nell’edizione definitiva del 1587,
invece, Castelletti omette la maggior parte delle scene comiche, -ereditate
dall’Accademia dei Rozzi e, s’avvicina alla tradizione elevata del genere pastorale,
rappresentata dall’Aminta del Tasso. Gli elementi comici troveranno posto nelle sue
commedie pubblicate nello stesso periodo di tempo intercorso tra le tre redazioni della

favola pastorale.

Dopo il 1587 L’Amarilli fu riprodotta sempre nella sua ultima forma,'*® ma le varie
metamorfosi del testo non finiscono qui. Il piu grande poeta ungherese coetaneo, Balint
Balassi la adatta in lingua ungherese continuando la tendenza di purificare il testo,
avviata da Castelletti. La sua motivazione perd ¢ del tutto diversa. Nella dedica della
Bella commedia ungherese esprime la sua intenzione di voler rinnovare la scena
ungherese e introdurre in Ungheria il genere della commedia di argomento amoroso
(Balassi, 1990: 7). Pur introducendo un genere che lui definisce “commedia”, priva la
sua fonte originale di due scene che si connettono all’'unico personaggio comico, a
Cavicchio. Ma nel caso del poeta ungherese la riduzione degli elementi comici non

serve per canonizzare il nuovo genere della favola pastorale, come abbiamo visto in

128 Prima del 1620 almeno una dozzina di volte (Cicala, 1994: 284).
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Castelletti, ma per farsi accettare dal pubblico ungherese tutt’altro che cortigiano.
Infatti, 1 drammi ungheresi del Cinquecento pervenutici — sia integralmente, sia in
frammenti — sono associabili alle recite delle scuole protestanti (Latzkovits, 2007: 251)
e Balassi deve adattarsi a questo contesto. E intollerante verso la scena burlesca di
Cavicchio ubriaco e, cristianizza la favola pastorale italiana di tradizione pagana.
Omette e modifica una gran parte degli elementi pastorali e mitologici e, trascrive molte
espressioni secondo il gusto cristiano, seguendo proprio il suo precettore, il pastore
luterano Péter Bornemisza che trascrive 1’Elettra di Sofocle a scopo didattico-

moralistico (Szegedi, 2011).
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Abstract

My paper tries to locate Cristoforo Castelletti’s Amarilli in his ceuvre and compare the pastoral’s
three author’s versions (Ascoli 1580, Venice 1582, Venice 1587). A fourth version of Amarilli is
a Hungarian adaptation by the greatest poet of the Hungarian Renaissance, Balint Balassi.
Balassi’s Fine Hungarian Comedy, which is the prose translation of Amarilli’s third version, is
the very first Hungarian court comedy written in the late 1580s.
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